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Первое посмертное издане 


’ съ б1ограф1ей и портретомъ автора. 
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— Додь роднымь невдомъ. 


ПовЪфсти и разсназы. 


„БЪлая панна“. 

Заклятый казакъ, 
Смотрины. 

Сулъ Божий въ Карпатахъ. 
Воевода изъ Чернаго замка. 


У ое. 





„ВЪДАЯ ПАННА" *) 


Поэзия въ поз... 


_(Цосвящается Софъь Грилоръевнль Рубинлитейно.) 


Скитаясь по роднымъ мЪстамъ, гдЪ н$ког- 


‘да прошло мое дЪтство, мнЪ удалось разъ 


набрести въ глухой»деревушкЪ, въ течене пос- 


лЪднихь лЪть перепроданной чуть ли не въ 


двадцатыя руки, —настояц!й владЪлецъ которой, 
мой прятель, неизмЪнно проживалъ въ . сто- 
лицЪ,—на цфлую кучу мелко ‘исписанной не- 


. ровнымъ почеркомъ бумаги. Я нашелъ ее въ 
‘глухомъ углу пыльнаго чердака стараго, полу- 
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развалившагося, совс$мъ покинутаго барскаго 





*) Въ западной, такъ называемой, ‚‚карпатской“ 
части нашей Подол!и издавна живетъ легенда о ‚,БЪ- 


_лой паннЪ“, своимъ появленемъ-де предвёщающей 
' людямъ грядуц!я бЪды. Предъ _голодомъ, моромъ, вой- 


ною и другими общими “бЪдами, гласитъ легенда, она 


Является людямъ въ дикихъ заросляхъ глухой лЪъсной 


чащи блЪдная, съ печальнымъ взоромъ, съ крупными 
каплями слезъ на прекрасномъ лицЪ, вся въ бЪломъЪ, 
отчего -де люди. и прозвали ее ‚,бЪлой панной“*, 


дома, въ которомъ жили теперь только фили- 
ны, совы да ‘крысы. Отъ нечего дълать, да и 
по нфкоторой страсти къ исписанной бумагЪ, 
‚въ особенности старой, пыльной, —ей-Богу, у 


меня есть такая страсть!--я сталъ рыться въ. 


этой безпорядочной кучЪ, уже сильно изъЪден- 


ной крысами. Съ самаго же начала мнЪ при-. 


шлось УубЪфдиться, что‘я счастливо напалъ на 
рукописи: какого-то неизвЪстнаго писателя, 
скрывшаго свое имя подъ псевдонимомъ „не- 
удавш!йся поэтъ“, и это, само собою, увели- 
чило мою рьяность. Нашелъ я тамъ полуоб- 
глоданныя обрывки стиховъ, поэмъ, легендъ, 
разсказовъ въ прозЪ, замЪтокъ, набросковъ и 
т.д., и всЪ они были подписаны этимъ стран- 
нымъ, не то ироническимъ, не то отдавав- 
шимъ какою-то грустью псевдонимомъ. Къ со- 
жалЪфню, крысы не пощадили нечего: обглода- 
ли, оборвали почти все... Тутъ былъ съденъ 


конецъ, тамъ обглодано начало, здЪсь недоста- _ 
вало середины. Только кое-какъ, съ большими. 


усилями удалось мыЪ собрать въ этой кучЪ 
изъ разбросанныхъ, измятыхъ и отчасти тоже 
обглоданныхъ листковъ цЪфльную, какъ будто 


законченную вещь, которую, внимательно пе-. 
речитавъ, я и рЬшаюсь издать теперь подъ. 
тъмъ же заглав!емъ, какое неизвЪстный авторъ. 


выставиль самъ на обложкЪ. Какъ увидитъ 


читатель, въ предлагаемомъ разсказЪ двло — 
идетъ о дняхъ давно минувшихъ, безвозвратно _ 


канувшихъ въ Лету, что, конечно, не для 














всЪхъ интересно; но любяще вспоминать бы- 


дое,— старину,—на меня, вЪрно, не посЪтуютъ. 
Крысы, однако, и тутъ полакомились не мало: 
такъ, напр., онЪ истребили почти цЪликомъ 
первую главу, оставивъ н$фсколько строчекъ, а 
у второй главы съЪли ‚начало, отчего я, не же- 
лаюцщий ничего добавлять отъ себя, выпускаю 
ее въ свЪтъ безъ частнаго заглав1я, какое она, 
несомнфнно, имЪла, судя по остальнымъ гла- 
вамъ. Большая часть многоточи въ осталь- 
ныхъ главахъ тоже должна быть отнесена на 


‘долю этихъ своеобразныхъ любителей’ литера- 


туры. 





ГМАВА 1. 


2 Скиталец. 


Тамъ я учился любить, ненавидЪть и ду- 
мать, тамъ зародилось все то, что впослЪд- 
те: ‘золкало меня о. 

—: „ Много лБтъ прошло и, когда я, измучен- 
ный, истерзанный, съ разбитыми жизненною 
борьбой нервами, вновь коснулся, наконецъ, 
порога родной хаты,—ожившее сердце затре- 


_’ пПетало въ груди такъ сильно, точно оно хо- 


тъло вырваться на волю... Сквозь сумракъ пе- 


_ режитаго яснымъ лучомъ пробивалось .полу- 


забытое прошлое, вставало далекое дЪтство и, | 


какъ всегда это бываетъ, пробивалось’и вста- 


вало подернутое розоватою дымкой, безъ тЪ-. 


ней, безъ темныхъ красокъ, какою-то по- 
луфантастическою. цфпью радужныхъ видЪ- 
ни... Все кругомъ разило холодомъ, сутолока 


текущаго дня сжимала горло. Я былъ чуждъ 


и этимъ сЪрымъ буднямъ, и этой новой средЪ › 
людей, выросшихъ за время моего скитаня. - 


Я казался себЪ листомъ, упавшимъ на вязкую 
осеннюю почву, и наболЪвшей душЪ страстно 


хотЪлось уйти куга-нибудь отъ такого тяже-о 


лаго, гнетущаго сознаня. Она такъ легко, 
такъ привольно отдыхала на этихъ воспоми- 
нан!яхъ-видЪняхъ!.. Они дышали нЪжною, ти- 
хою грустью, какъ напЪвъ украинской „думки“, 
_ завлекали, какъ старая легенда... Казалось, будто. 


не память, а прибрежный камышъ у пустын-. 
`наго, заброшеннаго пруда нашептываетъ о. 


нихъ, навЪвая сладкую` дрёму, тихо качаясь 


отъ вБтра, тая въ своей густой чащ что-то. 


забытое, давнее, запрятавшееся туда навсегда 
и отъ всфхъ. Когда-то инстинктивныя движе- 





ня  дЪтскаго сердца одухотворялись теперь 


сознан!емъ, самъ собою выросталъ*психологи- 
ческ!й образъ, картина смЪнялась картиной и 
въ общемъ вставало что-то, похожее на сагу 
о прошломъ... И я хочу нарисовать теперь все 


это, какъ оно вставало предо мной сквозь 


дымку пережитаго и перечувствованнаго за дол-. 


ге годы скитанья,—неясное, отрывочное, точ- — 


у ; 





` но мотивъ далекой пЪсни, точно образъ, затя- 
_нутый флеромъ, но теплое и нЪжное, какъ 
‘звуки родной „думки“ на далекой чужбинЪ. 
‚ Это не хроника и не легенда... СкорЪе всего 
это цфпь ощущен!й, связанная съ цфлою вол- 
ной вдругъ нахлынувшихъ образовъ и картинъ, 
подобная тихой думЪ, ласковой и грустной, охва- 
тывающей каждаго у ‘старой, полуразрушенной, 
но близкой могилы. Грустно.:. покойно... все 
угнетавшее когда-то потонуло, точно слетфло. 
Осталось въ душЪ одно всепрощающее, доброе, 
нЪжное чувство, вызывающее въ памяти только 
`свЪтлыя картины’ и любовно окрашивающее 
ихъ въ самые нЬжные тоны,— конечно, безъ 
соблюден!я перспективы... 


‚ 





ГЛАВА. П: 


- . . ° * . ® . . _ ® . ® ° . . . . . * 


| Итакъ, я провелъ. свое дЪтство въ этомъ 
чудномъ благодатномъ уголк®, упершемся грудью 
_ВЪ ‘австрскую границу, а съ `боковъ опоясан- 
номъ быстрымъ ДнЪстромъ’и величаво-спо- 
КОЙНЫМЪ, ‘зеркальнымъ Бугомъ. ДвЪ могуч1я 
`рЪки какъ будто сдавили его, сжали, отчего онъ 
‚и съежился весь, покрывшись, какъ морщинами, 
_ высокими кряжами скалистыхъ холмовъ, перерЪ- 


В за СЕЙ 


занными вдоль и поперекъ глубокими долина- 


ми, точно изрытое лицо столфтняго дЪда. Надъ 
нимЪъ разстилалось голубое безмятежно-яс- 
ное небо, сверкавшее такою яркою лазурью, 
какъ риза Богоматери на картинахъ древнихъ 
мастеровъ, и дышавшее,—такъ казалось мнЪ, 
ребенку,—такими лаской и миромъ, точно кру- 
гомъ не было ни грЪха, ни злобы, ни печали. 
Высове холмы сплошь были покрыты тогда 
въковымъ дубовымъ лЪсомъ, таинственнымъ 
въ вёдро и грозно сердитымъ въ бурю, а въ 
глубокихъ долинахъ ютились тижя деревни 


съ ихъ бЪлыми хатами и зелеными садочками, _ 


гдЪ отъ зари.до зари трещали соловьи, да ши- 
рокими нивами, надъ которыми весною высоко- 
высоко кружился, заливаясь, жаворонокъ, а 
лЪтомъ сверкали острые. серпы и косы. Зи- 


мою, когда улетали соловьи и снфгъ одЪфвалъ. 


бЪлою пеленою и холмы, и долины,—въ обна- 
женномъ лЪсу гудЪлъ и плакалъ вЪтеръ, кой- 
гдЪ подвываль ему и волкъ,—въ такихъ де- 
ревняхъ ярко сверкали огни веселыхъ „вечер- 
ницъ“ и голосистыя дивчата распфвали за 
прялками свои чудныя, дЪдовсюя пЪсни, ска- 
зочники разсказывали самыя страшныя сказки, 


а старые дЪды вспоминали то, что было когда-_ 


то на свЪтЪ. 
Эта яркая лазурь неба, грозные, лЪсистые 


холмы и тихя, роскошныя долины, этотъ воз-_ 
духъ, мяг и нфжный, соловьи, пени, эти. 
чудныя ночи, полныя'нфги и золотыхъ звфздЪ, 
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перемигивающихся съ темнаго неба съ своими 

‚ отраженями въ заснувшихъ озерахъ,—все это 
вмЪстЪ, проникнутое ласкою и гращозною, 
немного мечтательною. поэзей, всецЪло и свое- 
образно отразилось и на людяхъ. Природа, 
`’какъ искусная рука на канвЪ, вышила тамъ 
на душЪ человЪка свои особенные узоры, дала 
ему особыя представлен1я, особые характеръ 
и взгляды. Тамъ создавались свои миеы, сла- 
гались свои пЪсни, свои думы, тамъ царила 

своя легенда... Когда я былъ ребенкомъ, тамъ, 
въ тфнистыхъ рощахъ, на могучихъ вЪтвяхъ 
развЪсистыхъ дубовъ качались лЪсныя ДЪвы, 
въ. озерахъ и р$Ьчкахъ играли русалки, луна 
грустно рыдала о людяхъ росою, а слпые коб- 
зари пЪли людямъ баллады и славныя дЪянья 
предковъ. 

Конечно, и ‘тамъ теперь уже не то, что 
было!.. Могучая, безстрастная рука времени 
покорила и этотъ Бож уголокъ земли, чтобы 
нивеллировать по новому. НЪмецъ вырубилъ 
рощи` и сплавилъ ихъ въ Кенигсбергъ и Дан- 
цигЪъ, распугавъ нЪжныхъь лЪсныхЪъ дЪвЪ, надъ 
которыми такъ весело! хохочетъ современный, 
невЪрующий писарь станового... Русалки задох- 
лись отъ дыма высокихъ, стройныхъ завод- 
скихъ трубъ, точно маяки торчащихъ у воды, 

- и вЪритъ въ нихъ еще только глупая, темная 
деревенщина, —во что она не вЪритъ?! Золо- 
тыя, какъ море шумЪви!я, нЪфкогда пшеничныя 
‘нивы смфнились бёзконечными, безмолвными, 
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зелеными, какъ зеленый коверъ, плантащями 
свекловицы, изъ которой умные люди, отлично 
знающе; что роса—не лунныя слезы, выжи- 
маютъ въ коническя формы бЪлый, кристал- 
лическ!И сахаръ. СлЪпой кобзарь сидитъ тдЪ- 
нибудь за безпаспортность, а красивые палаццы 
полу-феодальныхъ магнатовъ, гдЪ н$%когда въ 
вихрЪ постоянныхъ, шумныхъ баловъ кружи- 
лись прелестныя пани и панны, превратились 
въ угрюмые, тупо молчаще амбары’ новыхъ,. 
трезвыхъ владЪфльцевъ, —крЪпко храняще до 
болъе высокихъ цфнъ пшеницу ‘и картофель. 
ПЪсни, чудныя, нЪжныя пЪсни?!—и пЪенямъ 
другимъ научили фабрики и солдаты|... Да, мно- 
гое измфнилось... Многое прошло... И слава 
Богу, что измЪнилось, что прошло оно, если 
людямъ дЪйствительно живется лучше на свЪ-. 
тЪ. А лучше ли, —пусть они уже рьшаютъ сами!.. 

Я думаю тоже, что лучше.... Но иногда... 
иногда, когда я слышу эти новыя залихватскя, 
бравыя пЪсни, услышу веселый, раскатистый 
хохотъ разудалаго, невЪрующаго въ лБсныхъ 
дъвъ и русалокъ, трезваго`и загребистаго пи-’ 
саря, увижу кобзаря безъ его кобзы, увижу 
безземельнаго казака-земледЪльца полунагимъ. 
за свекловичнымъ прессомъ и вспомню при. 
этомъ прошлое, —мнЪ вдругъ станетъ такъ . 
жутко, такъ невыразимо жаль чего-то, точно. 
безвозвратно канувшаго съ этимъ прошлымъ, 
что сердце сожмется невыразимо. мучить 
спазмой.. 


Вольные нервы?—я это отлично знаю|... 
Больные нервы были у меня еще съ дЪтства 


‚и, какъ говорилъ ДЪДЪ, перешли ко мнЪ отъь 


покойной матери, его единственной и страстно 
любимой дочери. Круглый сирота, я жилъ подъ 
теплымъ крыломъ Добраго, сЪдого, какъ лунь, 
ворчуна-дЪда въ его крошечной, но прелест- 


°ной ПустынькЪ, точно птичье гнЪздышко ютив- 


шейся среди скалъ и горныхъ отроговъ съ ея 
немногими бЪлыми хатами и густыми садами. 
И что за чудный, очаровательный уголокъ на 


_ Божьей землВ была, въ самомъ дВлЪ, эта 
’Пустынька! Даже чубатый, почти слБпой уже 


отъ дряхлости „сЪчевикъ“ Панасъ, долежи- 
вавш!ий свой страшно долМй вЪкъ на печи у 
дфда, такъ много видавций, знавший всего такъ 
много, что разсказамъ его, казалось, и конца 
никогда не будетъ,—даже онъ .говорилъ, что 
краше нашей Пустыньки „нема мисця на цимъ 
Свити, хоть весь изойди!“ И, ей-Богу же, онъ 


‚былъ правъ, добрый, дряхлый Панасъ, дав- 


нымъ-давно покоющИйся за оградою деревенской 
церкви, рядомъ съ своимъ другомъ-паномъ-—мо- 
имъ добрымъ дфдомъ! И я много видЪфлъ впо- 


_ слфдстви, очень, очень много,—и пальму, и 


- 


угрюмыя высок!я горы, и южное море, бураны 
мрачнаго сЪвера и его фантастическое, чарую- 
щее с1янье, —а вотъ же и меня теперь все 


‚тянетъ къ Пустыньк\... 


Всего было вдоволь кругомъ нашего зем- 


оного рая, чтобы сдЪлать изъ него волшебную, 


<, 


и 


дивную картину. Были высове, островерже 
холмы, переходивш!е дальше, на „австрийской 


сторонЪ“, почти въ горы, отливавиие ф1олето- 


выми тЪнями и какъ-то мягко и нЪжно тонув- 
пе въ туманной синевЪ, сливаясь съ темною 
дымкой далекаго горизонта. И глубовя, тихжя 
долины, по которымъ ползли отъ холмовъ чер- 
ныя, густыя тъни, и грозныя скалы, обвитыя 
зеленымъ плющемъ, павиликой и дикимъ хмЪ- 
лемъ, и темныя ущелья, куда ни забирался 
ни одинъ лучъ солнца, гдЪ гнЪздилась только 
ночная сова, да ютилась хищная выдра. Былъ 
и дремучй, вЪковой лЪсъ, тянувиийся Богъ 
въсть куда и откуда, вЪчно что-то шептавший, 
темный, густой, пугавцИй воображене своимъ 
угрюмымъ, таинственнымъ видомъ. Было и глад- 
кое, прозрачное, какъ небо, голубое озеро, въ 
которомъ плавали, ныряя, и небесныя тучки, 
и звЪзды, которыя золотили порой слЪпящее 
блескомъ солнце, и матово-золотая луна... Чего- 
чего только не было!... 

А тихою, молчаливою ночью, когда весь 
пейзажъ этотъ, тонувшйй въ глубокой мглЬ, 
кой-гдЪ озаренной блЪднымъ луннымъ и зв$зд- 
нымъ свЪтомъ,—отчего мгла становилась какъ 
бы еще гуще, — принималъ фантастичесвй ха- 


рактеръ какого-то заколдованнаго мЪста, когда. 
разыгравшееся воображен!е охотно вЪрило и 


въ русалокъ, игравшихъ съ лунными пуча- 


ми, и въ лЪсныхъ дЪвЪ, качавшихся на вЪт- 


вяхъ вЪкового лЪса, — со всЪфхь уголковъ 
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земли неслись дружно, въ перебой соловьиныя 
трели... 

Мудрено ли было при этомъ въ конецъ 
развинтиться нервамъ, когда больными пере- 
дала мнЪ ихъ мать, когда я росъ совсЪмъ одинъ, 
безъ сверстниковъ, въ обществЪ дряхлыхъ 
стариковъ, баюкавшихъ меня самыми чуд- 
ными сказками, а мои дЪтсюя думы и грезы 
дЪлили такимъ образомъ только молчаливые 
портреты предковъ, рубившихся когда-то на 
славу за Украйну, темный, угрюмый лЪсъ, да 
эти чудныя, полныя невыразимой нЪги, ночи? 

Съ дЬтства былъ я уже болЪзненно-нервный, 
сосредоточенный, замкнутый мальчикъ... 


ГЛАВА Ш. 


Дфдъ съ его саблей и кубкомъ. 


Право, я не зналъ въ жизни человЪка болЪе 
угрюмаго, сердитаго и грознаго на видъ и въ 
то же время такого добродушнаго, какъ мой 
старый, ворчливый дЪдъ. Сухой, высоюй, ши- 
роюй въ плечахъ, съ подбритою по древнему, — 
святому для него,—казацкому обычаю головой, 
съ длинными сЪдыми усами, спускавшимися 
° далеко на грудь и хмуро сдвинутыми бровями, — 
онъ имЪлъ дЪйствительно грозный, воинствен- 
ный видъ, которому позавидовалъ бы самый 


отчаянный рыцарь древней СъЪчи. 'Стариннаго 
покроя бекеша, которую онъ вЪчно носилъ по 


тому же завЪту, ненавидя и отрицая всЪ тре- | 


бован!я моды, какъ и все, что не носило въ 
себЪ „казацкаго духа“, — вполнЪ гармонируя 
съ этимъ видомъ, еще усиливала, казалось, 
общее грозное впечатлЪн!е. А когда дЪдъ прини- 
мался, по выражен!ю легкомысленно-безстраш- 
ной кухарки Горпыны, „грымать“ и, покручи- 
вая длинный усъ и страшно поводя густыми 
нависшими бровями, покашливать да величе- 
ственно поднимать руку, разсказывая въ несчет- 
ный разъ, какъ достались его „роду“ эти святая- 
святыхъ нашего дома: сабля Дорошенко и ку- 
бокъ Паля,— робюый человЪкъ, чего добраго, 
почувствоваль бы себя не особенно ловко. 
Да,-—когда дфло доходило до завЪтныхъ сабли 
и кубка, и клинокъ при этомъ вынимался изъ 


богатыхъ ноженъ и сверкалъ въ могучей рукЪ о. 


дЬда золотымъ чеканомъ,—становилось не до 
шутокъ'!... Робюй рЪзникъ Янкель, привозив- 
ий намъ говядину, неизмфнно блЪднЬлъ въ 


такихъ случаяхъ и, покручивая головой и какъ- 


то особенно смшно цокая губами, вЪчно твер- 
дилъ одно и то же; „ой-вай!“ ДЪдъ былъ 
дЪйствительно страшенъ тогда! й | 

Но стоило только заглянуть въ его глаза, 
въ эти полинявшШе, но все еще сверкавше 


жизнью глаза, чтобы всЪ грозныя ‘впечатльн!я 


разлетЪлись прахомъ. Эти сЪро-голубые глаза 


св$тились такою лаской, глядфли такъ любов-’ 








но мягко и дътски-наивно, что всЪ страхи 
моментально . исчезли, а уста сами собой раз- 
двигались въ хорошую добрую улыбку. Ста- 
`новилось какъ-то особенно легко и радостно 
на душЪф отъ ихъ взгляда, сводившаго къ нулю 
весь дЬдовъ величественный паеосъ, и дЪла- 
лось вполнЪ понятнымъ безстрашное легко- 
мысе Горпыны, ворчавшей, когда дЪдъЪ, вмЪсто 
того, чтобы заказывать обФдъ или ужинъ, 
увлекался своими разсказами. 

— Ой, лышенько-жъ мини съ тою шаблюкою, 
‚та` чаркою, просты Господи! — легкомысленно 
ворчала нетерпЪъливая Горпына 

— Згыны ^Пропади зъ твоими обидамы!— 
„грымалъ“ въ отвЪтъ раздосадованный и оби- 
женный такою непочтительностью къ „святынЪ“ 
-дъдъ.—Прыстала, якъ та ‘пьявка! Геть! —Но 
безстрашная баба не сдавалась... Она заклады- 
вала руки за фартукъ, высокомЪрно измЪряла 
воинственную фигуру избЪгавшаго ея взгляда 
дЪда и, слегка повысивъ тонъ, пускала въ 
ходъ свой послЪдн! непреоборимый аргументъ. 
— Такъ! — восклицала она съ убйственною 
ирон1ей и подавляющею силой:—такъ! Ну, а 
° що жъ буде исты воно?!. 

„Воно“ былъ, конечно, я—общй пЪстунъ 
°— и любимецъ, и этотъ ехидный, тонко разсчи- 
^ танный вопросъ сразу мЪнялъ положене. Имъ 
рЪшалось ДЪло,—-одолЪвала Горпына, и ДЪДЪ 
немедленно сдавался. Одно представлене, что 
Г. это „воно“ можетъ остаться безъ обЪда или, 
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вообще, испытать какое-либо лишене, момен- /_ 


тально убивало дЬдову воинственность, все 
его увлечене и далеко отодвигало назадЪ 
остальное. Да проститъ мнЪ его праведная душа 
эти святотатственныя мысли, но, ей.Богу, мнЪ 
кажется, что это „воно“ значило для него 
больше даже сабли славнаго гетмана, даже 
кубка Пал!я!.. | 

Я отлично схватилъ это давно своимъ 
наблюдательнымъ дЪтскимъ умомъ и потому, 
какъ только дфдъ начиналъ „грымать“ на меня 
за какой-нибудь проступокъ, старался только 
заглянуть въ его добрые, ласковые глаза, что- 
бы прочесть въ нихъ любовь и всепрощен:е... 
Да, только они свЪтились въ этихъ старыхъ 
глазахъ,—и, можетъ-быть, потому-то дВдъ такъ 
не любилъ поднимать своихъ рЪсницъ, а все 
глядфлъ внизъ и ворчалъ... Такъ онъ дДЪЙ- 


ствительно хоть съ виду могъ сойти за гроз- 


наго казака-рубаку. : 

Самъ глубоко-любящй, онъ’и меня, ре- 
бенка, училт тому же, насаждая въ моемъ 
еще открытомъ настежь сердечкЪ тЪ сЪмена, 
которыхъ ‘никогда почти не вырываютъ оттуда 
ни годы, ни самыя сильныя бури жизни. Онъ 
училъ меня любить и родное небо, и родную 
землю, свой народъ, его языкъ, обычаи`и пЪсни. 
Онъ училъ меня уважать ‘и любить свое 


прошлое, которое принимало такой поэтиче- | 


сай колоритъ въ фантастическихъ сказкахъ 


и легендахъ стараго Панаса, а въ разсказахъ _ 
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самаго дЪда звучало величественною эпопеей 
глубокаго самопожертвован!я, страстнаго па- 
тротизма и почти невЪроятныхъ бранныхъ 
подвиговъ. Эти разсказы его велись б1ографи- 
‘чески предъ каждымъ изъ портретовъ нашихъ 
предковъ, наполнявшихъ собою одну` изъ ком- 
натъ дома,—всЪхъ этихъ чубатыхъ и грозныхъ 
пановъ-полковниковъ, сотниковъ, хорунжихъ, 
глядфвшихъь на меня неподвижно-суровымъ 
взглядомъ изъ своихъ рамокъ, пока дЪдъ гроз- 
нымъ голосомъ передавалъ ихъ подвиги, за- 
клиная крошечнаго потомка не ударить, въ 
свою ‘очёредь, лицомъ въ грязь и ничЪфмъ не 
’омрачить ихъ нетлЪнной славы. 

— Гляди-жъ, внуку!—страшно поводя бро- 
вями иусами, грозно „грымалъ“ дЪдъ:— гляди! 
никогда не плачь, какъ баба, и самого чорта 
не бойся... | 

— Не буду, не буду, дЪдусю!-—страстно от- 
вЪчалъ, я, лихорадочно. ловя его рЪчи и заго- 
раясь браннымъ волненьемъ:—ей-Богу-жъ, ни- 
когда не буду ни плакать, какъ баба, ни тру- 
сить... 

— Не будешь? 

— Не буду, дЪдусю!.. 

И дБлдъ, довольный, ласкалъ мою кудрявую 
головку, вЪря дЪтскому слову. Старикъ стано- 
вился необычайно счастливъ, что его разсказы 


_ будятъ, казалось, въ потомкЪ воинственность 


_ героевъ-предковъ... И не знай я, что дЪдъ 
быстрыми шагами уходитъ со двора, какъ только 
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увидитъ, что Горпына несетъ рЪзать жалобно / 


клокчущаго пЪтуха, эти разсказы, чего добраго, 
въ самомъ дЪлЪ отразились бы во мнЪ самымъ 
яростнымъ шовинизмомъ. | 
Очень можетъ быть, что таковою же точно, 
какъ и дЪдова воинственность, была» въ сущ- 
ности и его пресловутая ненависть къ „ляхамъ, 
згубившимъ Украину“. Очень можетъ быть 
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потому, что вообще у меня какъ-то не вя- о, 


жется представлен!е о старикЪ съ какою бы 


то ни было „ненавистью“. Но въ ней я не - 


сомнфвался,—я воспринималъ ее съ дфтства 
безь всякихъ сомнЪШй и колебавйй, —Восприни- 
малъ, какъ завфтЪ... ДЪло въ томъ, что тутъ 
у меня совсЪмъ не было прецедентовъ для 


сомнЪн!я... Ею дышало, казалось, все вокругъ. 


меня,—о ней говорили и сЪчевикъ Панасъ, и 


кухарка Горпына, и эти молчаливые грозные . 


портреты предковъ, и священные сабля и ку- 
бокъ....Ее поддерживало и презрительное свы- 
сока отношен!е всемогущей тогда, гордой шлях- 
ты къ намъ, украинцамъ, и наше общее на- 
родное сознаше, что шляхта—исконный `врагъ 
народа, его релиМи, его языка и обычая, что 


она—враждебный пришлецъ въ нашей милой 


УкрайнЪ. Когда дЪдъ, вступивъ во владЪне 


Пустынькой, задумалъ освободить своихъ крЪ- ' 


постныхъ, вся окрестная шляхта подняла та- 
кой крикъ, повела так! я козни, сумЪла выста- 


вить задуманное въ такомъ свЪтЪ, что дЪдъ’ 


получилъ формальное запрещенйе... 





Въ нашей семьф эта общая традицюнная 
вражда, обнимавшая всЪхъ, а не кого-нибудь 
одного, сильно обострялась еще и совершенно 
частною враждой къ сосЪфду-графу, исконною, 
родовою враждой, основанною на старомъ зе- 
мельномъ спорЪ. Во время своеволля шляхты 
предки графа какъ-то отхватили себЪ наши 
земли и съ тЬхъ поръ- потомки той и другой 
стороны вели нескончаемый процессъ’ между 
собою по всЪмъ судамъ и инстаншямъ. Этотъ 
процессъ, высосавиИй все богатство нашего 


рода до того, что въ распоряженйе дЪда до- 


сталась уже одна крошечная Пустынька, до- 
сасывалъ теперь `и этотъ скромный остатокъ... 
Но что бы ни было, какъ бы круто ни при- 


‘ходилось, — старый дЪдъ не оставлялъ этой 


тяжбы, хотя я глубоко убЪжденъ, что лично 
ему ничего, кромЪ его Пустыньки, не было 
нужно, что эта тяжба тяготила, мучила его. 
Тяжба была для него дБломъ чести рода, 
стариннымъ, святымъ завЪтомъ и, смотря на 
нее, какъ на крестъ, возложенный на его плечи 


и завзЪщанныйему всЪми предками, портреты ко- 


торыхъ наполняли собою весь домъ; и этою саб- 
лей и этимъ кубкомъ,—онЪъ, не задумываясь, 
несъ на алтарь „рода“ свое мягкое, доброе и 
Прекращене тяжбы онъ считаль бы прямою 
измЪной,--она ‘была для него ‹дЪломъ культа. 
— Видишь вонъ эту долину? — спрашивалъ 
меня чуть ‘не ежедневно дЪфдъ, стоя у окна.и 
грозно дымя трубкой.-——Видишь? 


— Вижу... 

— И лЬсъ видишь?.. 

— И л5сь... 

— И холмы вонъ тЪ, вправо? 

— И холмы вижу, дЪдъ! 

Трубка сильно дымится, брови сурово сДВИ- 
гаются, длинные усы грозно шевелятся... 

— Все наше было! Все! Еще за гетмана, 
когда прадфдъ полковникъ здорово’ побилъ ля: 
ховъ, упокой его Господи!—да вонъ тЪ бисовы 
ляхи отняли... 

Я злобно смотрю на графсюй замокъ и 
глаза мои горятъ страстною враждой... 

— Погоди,—снова наше будетъ!—все такъ 
же грозно ободряетъ меня дЪдъ, и только чуть 
слышный вздохъ вырывается диссонансомъ изъ. 
его мощной груди.—Наше дЪло правое!.. Уже 
изъ палаты, слышно, въ сенатъ отсылаютъ... 

Объ этой готовящейся отсылкЪ дЪла въ 
сенатьъ я слышалъ еще съ твхъ поръ, какъ 
мое дЪтское ухо впервые стало сознательно 
раздЪлять звуки человЪческой рЪчи... ТЪмъ 
не менЪе я, какъ и дЪдъ, глубоко вЪрилъ ВЪ 
наше торжество и побЪду, самъ не зная, за-_ 
чмъ мнЪ эти зеМли и что я съ ними буду 
дЪлать, и страстно ненавидЪлъ и самого ми 
фа, и его величественный замокъ. 











ГЛАВА М. 
Мои битвы и моя слабость: 


А этотъ замокъ, это „разбойничье ляш- 
ское гнЪфздо“, гордо высился, на холм и вЪч- 
но смотрЪлъ внизъ на нашу Пустыньку всЪми 
своими темными окнами съ какимъ-то, каза- 
лось, холоднымъ, недоступнымъ презрЪньемъ... 
Надъ густымъ паркомъ-лЪсомъ, плотно ' обле: 
гавшимъ склоны холма, точно изъ самыхъ 
верхушекъ вЪковыхъ дубовъ и вязовъ, гордо 
взлетали къ синему небу дерзюя башни’ и 
зубчатыя стЪны, и темный, угрюмый лЪсЪ, 
какъ вЪрный рабъ, лобызалъ ихъ подошвы и 
преданно кивалъ имъ головами. Въ дЪтскомъ 
воображеньи эти стЪны и башни, ‚ громадныя, 
темныя окна и легке балконы оживали, и, ка- 
залось, тоже раздЪляли чувства своихъ могу- 
чихъ ‘владфльцевъ... Высокя угрюмыя башни 
дышали угрозою, легве балконы какъ бы презри- 
тельно улыбались, темныя окна сулили, бЪды,— 
за ними чуялся враждебный сговоръ... Мы,/— 
страстный, нервный мальчикъ и угрюмый, хо- 
лодный камень,—молча враждовали другъ съ 
другомъ, въ глубокой, затаенной ненависти 
отлично, казалось, понимая одинъ другого. Я 
ненавидЪлъ пылко, страстно; замокъ же какъ- 
то холодно, величаво, какъ-то презрительно, 
‘точно снисходя, ненавидЪлъ и это еще боль- 
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ше усиливало мою страстность. Я, казалось, 
чуялъ, ощущаль всю глубину его ненависти, 
и въ то время, какъ’моя то повышалась, то 
понижалась въ своей страстности, колеблясь 
отъ настроен!я, отъ дневныхъ впечатлВй, — 
его оставалась неизмфнною, какъ вчера, какъ 
сегодня, какъ за недфлю, —всегда ровною, всегда. 
одною и тою же. Камень не зналъ колебаний! 

Иногда, впрочемъ, въ тиже лётые вечера, 
когда розовые лучи заката горфли огнемъ въ 
темныхъ стеклахъ, пестрили мраморъ и ко- 
лонны и все окрестъ дышало какою-то скры- 
тою, тихою грустью, самъ не знаю почему, мнЪ 
казалось, что дышетъь ею и угрюмый замокъ. . 
МнЪ казалось тогда, что онъ тоже глядитъ 
грустно и печально, что ему тоже жаль чего- 
то... Чего?—Богъ его знаетъ; но и мн вдругъ- 
становились грустно и, сливаясь съ нимъ «въ 
новомъ чувств, я на мигъ забывалъ свою 
ненависть... На мигъ!—потому что черствый, 
холодный замокъ, точно устыдившись и мстя 
за проблескъ невольнаго чувства, быстро, съ 
уходомъ солнца одъвшись темною дымкой, ста- 
новился еще угрюмфе и еще грознЪе глядЪль 
на меня своими горфвшими, какъ у хищнаго 
волка, окнами-глазами... | ны 

Въ раннемъ дЪтствЪ, когда воображене 
настоятельно стремится все одухотворять, во 


все мертвое вкладываетъ живой, знакомый 0б- — 


; 
разъ, замокъ казался мнЪ, помню, чудовищемъ, 
тЪмъ сказочнымъ гигантомъ-змЪемъ, что въ — 
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‘сказкахъ Панаса ВЪчно похищалъ` молодыхъ ' 
корслевенъ. Его угловыя башни раздвигались 
въ широкя крылья, его темныя окна стано- 
вились очами, его колонны гляд%ли, какъ страш- 
ные зубы, а грозные зубцы превращались въ 
колюч1я иглы щетины... И, какъ сказочный ры- 
царь, собирался я воевать съ чудовищемъ-зам- 
комъ, какъ онъ же страстно, полный трепет- 
наго страха, выслЪживалъ ночью, куда ходятъ 
русалки за „мертвою водой“, безъ которой — 
такъ гласили сказки — невозможна побЪда. „ 
Бывало, давно уже спитъ вся Пустынька, 
и старый Панасъ ‘пересталъ давно сопфть на 
печи своею люлькой, и дЪдъ храпитъ за раз- 
ъложеннымъ пасьянсомъ, а я все еще сижу въ 
густой травЪ. и дышу. чудною ночью ‘и своими 
дЪътскими грезами... Зеленые склоны холмовъ 
блестятъ отъ луннаго свЪта, какъ матовый 
бархатъ, и только дремуй лЪсъ выглядить 
еще темнЪе, совсЪмъ чернымъ, да страшно 
зяютъ непроницаемымъ мракомъ ущелья, куда 
не добраться лунному свЪту. Гладкое озеро, 
закрытое сбоку холмомъ, совсфмъ застыло и 
отливаетъ во мракЪ какимъ-то темнымъ, какъ 
сильно воронённая сталь, блескомъ, выдЪляясь 
‘изъ черной рамы густого, неподвижнаго камы- 
ша, окутаннаго непроницаемою мглою... Подъ 
ракитами, сильно пригнувшимися къ водЪ, такъ 
же темно, какъ и въ камышахъ... Пастухи или 
чумаки разложили гдЪ-то далеко на берегу 
ярюй костеръ, и пламя его падаетъ багро- 


вымъ пятномъ въ темную воду и дрожитъ на 
ней, то широко разбЪгаясь, то снова сбЪгаясь 
въ небольшое пятно, какъ живое, —а высоко- 
высоко надъ нимъ, на горЪ, точно свЪтитъ, 
облитая ‘луннымъ свЪтомъ, профзжая дорога 
и кажется совсЪмъ бЪлою. Вотъ-вотъ кто-ни- 
будь покажется на ней, задвижется, проЪдетъ... 
Но нЬтъ,—это только такъ кажется и напрас- 
но стучитъ мое серцце въ тревожномъ ожи- 
дан!и!.. Все спитъ, все безмолвно! Только 
вода лЪниво журчитъ, сбЪгая съ заснувшаго 
колеса въ щели ветхой плотины, и еще глуб- 
же, еще таинственнфе кажется царящая ти- 
шина отъ этого монотоннаго, тихаго журчанья... 
МнЪ становится какъ-то жутко и страшно.... 
Горпына клянется, что тамъ, подъ мельницей 
прячутся „нехрещеныя“ дЪти и бродитъ страш- 
ный „упырь“,  высматривая свою жертву. 
Сердце начинаетъ колотиться, въ вискахъ’ сту- 
ЧИТЪ... Я хочу шума, крика, свиста,—чего бы. 
то ни было, лишь бы оно напоминало собою 
живое, но самъ боюсь шевельнуться,—къ тому- 
же я задыхаюсь!.. Весь оцфпенЪвшИй отъ стра- 
ха, точно сквозь сонъ слышу я, какъ что-то 
вдругъ свистнуло въ рощЪ, затрещало, разсы- 
палось звонкою дробью, и прихожу въ себя, 
когда уже вся даль и сама глубокая тьма ночи, 
кажется, трепещутъ и‹разносятъ кругомъ со- 





ловьиное пЪне. И я слышу, какъ ожившее _ 


сердце мое говоритъ совсЪмъ явственно: спа- 
сибо тебЪ, Бож!я пташка! 
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Успокоенный, я ‘начинаю ‘глядЪть вверхъ 
на яркя звзды. Тихо, медленно, безъ шума 
плывутъ онЪ надо мною блыми группами, 
пестря темное небо самыми прихотливыми узо-_ 
рами, и вижу, какъ глубокая ночь, точно ста- 
раясь погасить ихъ, дышетъ на нихъ снизу 
своимъ мракомъ, отчего онф то вспыхиваютъ, 
то гаснутъ мерцая... Млечный путь—эта свЪт- 
лая тропа святыхъ ангеловъ-—ярко выдЪляется 
на общемъ темномъ фонЪ, р$Ъзко дЪля небес- 
ный куполъ, чтобы` въ страшный судный день 
и гръшники, и праведники знали, гдЪ стать 
имъ одесную и ошуюю Божьяго Престола.. 
Совс$мъ незамЪтно движется золотой „Возъ“, 
на которомъ праведныя души добираются до 
рая, и я жадно всматриваюсь въ темную си- 
неву, чтобы разглядЪть ихъ во что бы то 
ни стало. Но какъ ни гляжу я, —мнЪ ихъ не 
видно, потому что глаза мои грЪшны!.. Чтобы 
ихъ видЪть, нужно много поститься, нужно 
выстроить келью въ глухомъ, дремучемъ лЪсу 
И ДОЛГО жить вЪ ней праведнымъ схимникомъ... 
Ужъ не уйти ли и мнЪ въ лЪсъ, не построить 
ли келью и не зажить ли схимникомъ? Хищ- 
ные волки лизали бы мой слБдъ и я пони- 
‘малъ бы говоръ всякой птицы... Я понималъ 
бы, что шепчетъ лЪсная трава, о чемъ шу- 
мятъ, качаясь, столЪтн!е дубы... НЬтъ!-—я 6бо- 
юсь лБса|! — стучитъ мое сердце. Къ тому 

.‚ ДЪДЪ... Панасъ... Горпына!.. Да и замокъ... 
моя война съ замкомъ?|... 





Я вспоминаю о немъ и жадно. выслфжи- 
ваю во мракЪ его темные, чуть видные силуэты. 
ОсвЪщенныя окна глядятъ совсЪфмъ, какъ очи, 
и я. еще больше вЪрю, что это страшный 
ЗМЪЙ, а не.камень. Я вспоминаю, зач$мъ я 
здЪсь, чего мнЪ нужно, и вновь дЪлается мнЪ 
жуткс. Русалки не’ любятъ, говоритъ Горпы- 
на, живого человЪческаго духа, — зорко слЪдятъ, 
чтобы никто не подглядЪлъ ихъ „мертваго 


источника“, и часто уносятъ смЪльчаковъ къ 


себЪ на холодное, вЪчно влажное дно. И все 
больше и больше охватываетъ меня страхъ и 
все сильнЪе колотится въ груди моей сердце... 
— Не трусь!-—точно слышу я грозный ше- 
потъь дЪфда и какъ-то замираю, слабЪя отъ 
неимовЪрныхъ усилии... 

Но вотъ, наконецъ, луна всплыла выше и 
блеснула въ зеркальной глади застывшаго озе- 
ра. Золотыя ленты невидимо протянулись въ 
воздухЪ и отразились въ водяной глубин® 
цЪлыми снопами и золотою рябью. Весь обли- 
тый свЪтомъ, выплылъ изъ густого мрака тем- 
ный камышъ и стоитъ надъ водою, точно тая 
въ себЪ что-то, и ясно выдфляются ракиты, 
бросая отъ себя густыя т%ни... Это роковой 
часъ,—часъ, когда, разбуженныя луннымЪъ свЪ- 
томъ, Выходять играть русалки... Я хочу за- 


крыть глаза, но что-то невидимое толкаетъ меня _ 


смотрЪть и смотрЪть — и я гляжу, не отры- 


вая взора... Вонъ что-то двинулось.... даже _ 


рука бЪлая мелькнула на водЪ!.. Нътъ|-—это за-. 
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качалась блая водяная лил!я, тронутая всплес- 
нувшею съ просонокъ рыбой, — это камышомъ 
зашуршала, пробираясь, хищная выдра!.. И до- 
садно. мнЪ, и какъ-то легко становится на душЪ, 
что это не русалка... Неужели же въ самомъ 
ДЪЛЪЬ все это брехня, эти Панасовы сказки, 
какъ говоритъ мнЪ часто дЪдъ:.. 

Когда я сталъ старше, замокъ, конечно, 


_пересталь быть чудовищнымъ змЪемъ, но 


въ немъ, въ его угрюмыхъ стЪнахъ концен- 
трировалось для меня, казалось, все зло, что 
я когда-либо видЪлъ, о которомъ я могъ слы- 
шать, — все то враждебное, несправедливое, 
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‚злое, что должно было, по общему понят!ю, 


обнимать собою собирательное имя — ляхи... 
Тамъ, только тамъ, казалось, гнфздилось то. 
съ чфмъ‘рубились когда-то предки, что вело 
ихЪ.на плаху, что не любилъ весь народъ, что 
обижало нашъ „родъ“, съ чЪфмъ враждовалъ 
ДЪдь, что грозило въ будущемь и мнЪ 6Ъ- 
дой... И по мЪрЪ того, какъ я росъ, слЪ- 


пая, безсознательная ненависть, перенятая отъ 


старшихъ, переходила, казалось, въ глубокую 


‚вражду, похожую на злобу и потому какъ будто 


болЪе сознательную. Не замокъ я уже нена- 
видЪлъ, не его темныя стфны,—нЪтъ!-—я не- 
навидфлъ то, что въ немъ жило, что, казалось, 
крылось или должно было крыться въ его ст%- 
нахъ. Темный камень не смотрфлъ уже на 
меня, не грозилъ,—-онъ подавлялъ меня хо- 
лоднымъ презрЪнемъ, оскорблялъ. скрытою 
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ироней, тщеславнымъ сознанемъ гордой силы, 


съ которой кичливо взлеталъ къ синему небу, 


высоко-высоко царя надъ всЪми... 

И я ненавидЪлъ все, что въ немъ крылось, 
всЪхъ, кто тамъ жилъ, любилъ или ненави- 
дълъ, въ свою очередь, всЪхЪъ, кого я даже и 
не зналъ никогда. Все это были только „вра- 
ги“, и будь они прелестны, какъ свЪтлые ан: 
гелы, они могли быть для меня, казалось, 
только врагами, только ненавистными „людь- 
ми изъ замка“. Въ этихъ трехъ словахъ кры- 
лось все, —они сами собой опредЪляли отно- 


шен1я... И въ тия ночи, когда замокъ ярко | 


гоэЪлъ праздничными огнями, когда легюя воз- 
душныя волны доносили до моего уха чудные 


звуки замковой музыки, подъ которые весело кру- 


жились прелестныя пани и панны,—дЪтски-наив- 
ными устами я жарко молилъу Бога мощь и 
силу Сампсона!.. Легче выдры, казалось, подкрал- 
ся бы якъ ликующему замку... Полный мощна- 
го гнфва, поднялсябы я по мраморнымъ ступе- 
нямъ и, какъ велиюй слфпецъ столбы Дагоно- 
ва храма, схватилъ бы гордыя колонны руками... 
Мигъ— и все рухнетъ, все ликуюшее погибнетъ 
въ стонахъ имукахъ, простирая руки.. Но тутъ 
исчезаетъ вдругъ злоба, сердце сжимается болью, 
мнЪ становится жаль, невыразимо жаль, и без- 
сильныя уже руки сами собой оставляютъ ко- 
лонны... Я не могу... я прощаю все... все... 
Таковъ почему-то былъ финалъ всЪхЪ мо- 
ихъ нападен!й на замокъ. Цаже когда я вооб- 
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ражалъ себя вольнымъ казакомъ, когда по 
моей молитвЪ вскрывались высокКя могилы и 
мнЪ на помощь выходили оттуда чубатые ка- 
заки въ красныхъ жупанахъ, когда всЪ предки 
слетались ко мнЪ изъ портретной, и при 
блескЪ сверкавшихъ на лунф кой и сабель, 
съ гордо поднятыми бунчуками мы шли на 
замокъ непреоборимою ратью‚,—даже и тогда 
блестящ!й клинокъ гетманской сабли безсиль- 
но падалъ въ моей рукЪ, потому что я видЪлъ 


поблЪлнЪви!я лица и слезы, я слышалъ сто- 


ны. Вдругъ исчезала злоба, потухало мщенье, 


сердце сжималось, мнЪ становилось жаль.... 


`Я не хотЪлъ уже ни битвы, ни мщенья, ни 


славы!.. 

Можетъ быть, потому-то и смотрЪлъ на 
меня такъ угрюмо съ своего портрета непре- 
клонный сподвижникъ Гонты, въ передовомъ 
отрядЪ ворвавиИйся сквозь окопы въ Умань?... 
Можетъ быть, своею дЪтскою жалостливостью 
я омрачалъ нетлЪнную славу предковъ?! 

— У тебя опять будетъ лихорадка!—говоритъ, 


бывало, дЪдъ, когда я вернусь, наконецъ, до- 


мой посл подобныхъ боевъ и разбужу его 
своимъ приходомъ.—Гляди, опять блестятъ у 
тебя глаза и горятъ щеки... Не нужно бы тебЪ, 


хлопче, такъ долго сидЪфть на дворЪ ночью!.. 


Я молчалъ: я былъ скрытный мальчикъ и 
дъдь никогда не зналв, отчего у мечтатель- 
наго мальчика горфли щеки и блестЪли глаза. 

— Горпыно, иди-ка, уложи его!.. 
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Входила, зВвая, Горпынаи укладывала ге- 
роя-воителя въ постельку... Она любовно лас- 
кала его волосы и разсказывала свои дивныя 
сказки, подъ которыя онъ такъ привыкъ было 
засыпать. И я несказанно удивилъ ее, разъ 
перебивъ ея сказку. , 

— Горпыно!—лихорадочно спросилъ я ее ше-. 
‚ потомъ, весь волнуясь и дрожа въ жгучемъ - 
нетерпЪньи:—ты могла бы своего врага зарЪ- 
зать? 

— Зарзать?! 

И Горпына, вЪчно призывавшая на головы 
своихъ враговъ самыя страшныя муки и б6о- 
лЪзни, въ ужасЪ всплеснула руками... 

—щ ЗарЪфзать!? ДаразвЪ вы не слышали, паны- 
‚ ченьку, что попъ читаетъ въ церкви?! ЗарЪ- 
зать!.. Господи!... И пришло-жъ тоби на умъ та-. 
кое, да еще и на ночь?!.. Спаси тебя Пречистая!.. 

Она долго крестила меня и шептала мо- 
литву, пока я не заснулъ сь облегченнымъ 
сердцемъ. 





ГЛАВАМ 
Плёнъ. 


Обитателей замка ‘я почти никогда и не 
`вИДЪЛЪ... Я зналъ, что графъ--вдовецъ, чтоу = 
него есть почти взрослые сынъ и дочь и еще = 
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другой сынъ, младший, немного старше меня, 
но видфть ихъ мнЪ приходилось крайне рЪдко 
и то мелькомъ, случайно, —когда въ рЪдюе 
вы$ззды въ ближайшее мЪстечко ихъ пышная 
карета встрЪчалась съ нашею скромною брич- 
кой. ДЪдъ тоже никогда ни съ. кЪмъ изъ замка 
не встрЪчался, избЪгалъ всякихъ сношенйй, и 
о томъ, что происходило тамъ, мы узнавали 
только отъ рзника Янкеля, вмЪстЪ съ про- 
визчей привозившаго еженедЪльно ц$лый ко- 
робъ новостей... Газетъ тогда нигдЪ не было, 
`и словоохотливый Янкель съ честью замфнялъ 
ихъ собою для всЪхЪъ, скучавшихъ въ своихъ 
усадьбахъ, окрестныхъ помфщиковъ. Онъ пре- 
красно зналъ все, что дЪлалось въ усадьбахъ, — 
обо всЪхъ предпр!ят1яхъ, о рожден!яхъ, смер- 
тяхъ, даже намЪченныхъ бракахъ, обо всемъ, 
что происходило въ губерн!и, даже о томъ, 
что дЬлалось за границей!.. Исчезни вдругъ 
Янкель—и всЪ помфщики, навЪрное, очутились 
бы въ томъ же положени, какъ и мы теперь, 
если бы у насъ вдругъ исчёзли газеты и жур- 
налы.... 

— Ну, что?.. не слышно чего-нибудь о войнЪ?!-— 
спрашивалъ его часто дфдъ. 

— Вой-нЪ!? Борони Богъ! А вотъ губернаторъ 
_ новый Ъдетъ!—говоритъ Янкель или сообщаетъ 
_ о предполагаемой свадьбЪ въ уЪздь. 

_^ Я и теперь еще помню длинные пейсы и 
вытертую ‘ мЪховую шапку. этого добраго, край- 
не болтливаго жида... Привязавъ къ плетню 
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свою разбитую, тощую клячу, кое-какъ запря- 
женную веревочками въ двухколесную телЪж- 
ку, онъ взваливалъь на плечи свой „товаръ“ 
и, еще издали улыбаясь и кивая головой, вхо- 
лилъ прямо въ домъ, гдЪ всегда былъ желан- 
нымъ гостемъ... Сейчасъ же, бывало, начи- 
нался торгъ съ невЪроятною божбой, ужаснЪй- 
шими клятвами, увЪрен1ями въ готовности про- 
валиться или даже „ослЪпнуть“, и все это 
пересыпалось новостями... Сначала, помню, я 
долго искренне боялся за ‘бЪъднягу, когда его 
уличали, пока дЪдъ не успокоилъ меня увЪ-. 
рен!емъ, что Богъ терпитъ ложь купцовъ, по- 
тому что они купцы, никогда не прощая ее 
другому. Это успокоило мои сомнЪн!я и мой 
страхъ за Янкеля, который самъ, кажется, 
быль глубоко убЪжденъ въ. истинЪ такого 
положения и, въ конецъ уличенный, всегда 
оправдывался, улыбаясь, извЪстною поговоркой: 
„не обманешь,—не продашь!“ 
— Наше дфло купеческое...—говорилъ онъ въ 
такихъ случаяхъ, на своемъ курьезномъ жар- 
гон, пожимая' плечами и улыбаясь.—На то мы 
купцы!.. намъ нельзя безъ этого!.. Сами знаете!.. 

Этоть Янкель и служилъ единственнымъ 
звеномъ, связывавшимъ нашу изолированную, 
замкнутую жизнь съ кипучею, шумною жизнью 
гордаго замка. Эа 

Но давно-давно, когда меня еще не было. 
на свЪтЪ, когда графъ только что вступилъ 
во владфнН!е наслЬдствомъ, онъ неожиданно 
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самъ прхалъь въ своей каретф къ дВду и 
предложилъ ему мировую: графъ добровольно 
уступалъ часть, земли и предлагалъ еще ка- 
кую-то сумму денегъ, но дЪдъ обидЪлся и раз- 
сердился. Онъ не могъ уступить ни клочка, ни 
пяди изъ того, что съ такими жертвами изъ рода 
въ родъ отстаивали его предки, не омрачивъ 
своей чести, не оскорбивъ своего родового 
культа, а отъ какихъ бы то ни было денегъ 
наотрЪзъ отказался... Деньги?! Родовой споръ 
и деньги! НЪтъ!--Я слышалъ, будто лЪдъ тогда 
же предложилъ молодому’ графу покончить 
дъло не деньгами, —точно они были торгаши!—а 
рыцароки, саблей на спорной межЪ. Графъ 
уклонился и споръ снова закип$лъ по всфмъ 
судебнымъ инстанщямъ... 

Я помню только одинъ случай непосред- 
ственнаго сношен!я дЪда съ замкомъ, да и то 
какой-то странный, загадочный, носивший не 
то характеръ шутки, не то охотничьей пики- 
ровки. ПослЪ одной изъ охотъ графъ ‘при- 
слалъ дЪфду зайца, велЪвъ сказать, что посы- 
лаетъ его потому, что заяцъ убитъ имъ слу- 


‘чайно въ дЪдовскихъ владЪн!яхъ. Быпа ли это 


любезность, шутка,—право, не знаю‚,—но дЪдъ 


°сейчасъ же увидЪфлъ въ этомъ, кажется, вы- 


зовъ и, нахмурившись, велЪлъ ‘сказать графу, 


° что. не замедлитъ отблагодарить его. Страст- 
‚ный охотникъ, онъ немедленно вскинулъ ружье 
на плечо, спустилъ всЪхъь своихъ гончихъ и 


вернулся только глубокою ночью. 


# 


—(Гдв ты былъ, дфдъ?- спосиль я его, 
помню, проснувшись. 


— ГдЪ я былъ?— переспросилъ дЪдЪъ, накло- 
няясь ко мнЪ и гладя мою головку:—я убилъ 
во владЪн!яхъ графа волка и послалъ ему за 
его зайца, [ 

И дЬдъ самодовольно и гордо улыбнулся... 

ТЪмь не менЪе, не смотря на нашу отчуж- 
денность, нашу замкнутость, я попалъ разъ 
въ самый замокъ, но попалъ-—увы!—въ кахе- 
ств плЪнника на судъ самого графа. 

По страсти бродяжить, въ одно прекрасное 


лЬтнее утро я какъ-то совсъмъ незамЪтно для. 


себя очутился далеко за предЪлами нашей 
Пустыньки, въ незнакомомъ мЪстЪ, на берегу 
узенькаго, прозрачнаго ручья, голубого, какъ 
стоявшее надъ нимъ голубое небо. Густой ку- 
старникъ скрывалъ эту водяную ленту отъ 
палящихъ лучей солнца и она тихо журчала, 
струясь свЪтлою влагой по чистому песчаному 
дну и голышамъ, дыша заманчивою прохладой... 
МнЪ понравилось это МЪсто, я напился изъ 
ручья и, набравъ голышей, задумалъ строить 


плотину... Увлеченный своею работой, я и не, 


замфтилъ, какъ кто-то подошелъ сзади и съ 
любопытствомъ слфдилъ за каждымъ моимъ 
движенемъ. 

— Ты строишь мостъ? 


Я обернулся, встревоженный и удивленный 


незнакомымъ голосомъ, присутстемъ неждан- 
наго свидЪтеля. Въ двухъ шагахъ стоялъ 
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свЪтлорусый мальчикъ, красиво одЪтый, и улы- 
бался мнЪ привЪтливою улыбкой. Всегда рос- 
пИй одиноко, внЪ дЪтскаго общества, я совсЪмъ 
растерялся и сконфузился. = 

— Ты строишь мостъ? Дары: спрашивалъ 
красивый незнакомецъ, все также улыбаясь и 
указывая рукою на мою работу.—Да? 

— Да!—глухо и угрюмо отвЪтилъ я. 

— О!.какъ это хорошо! Дай, я помогу тебЪ 


и мы выстроимъ отличный мостъ. Хочешь? 


— Хорошо...—-колеблясь выговорилъ я, все 
еще оглядывая фигуру мальчика исподлобья 
и растерянно теребя полы своей куртки. 
Тотъ положилъ хлыстъ, который держалъ 
въ рукЪ, набралъь голышей и бросилъ ихъ въ 
воду у моей кучи. 
—щ Вотъ такъ будетъ отлично, мы выстроимъ 
чудный мостъ!—говорилъ онъ совершенно .сво- 


_ бодно и развязно, притонтывая голыши ногою. — 


А ты кто такой, мальчикъ? 
— Я изъ Пустыньки... 
— Изъ Пустыньки?! 

Развязный мальчикъ остановился въ уди- 
вленьи и вытаращилъ на меня глаза. 
— Изъ Пустыньки?! Ты, можетъ быть, внукъ 
этого злого старика, который процессуется съ 


‘нами?— наивно спросилъ онъ и лицо его по- 


темнЪло. _^ 
Но и мое потемнфло: его слова рЪзнули 
и меня ножомъ по сердцу... Предо мною стоялъ 


`„врагъ изъ замка“ и осм$лился поносить дЪда! 
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тилъ я:—но ты не смЪешь называть такъ дЪда! 

— Не смЪю?! Его всЪ такъ называютъ... 
Онъ завзятый хлопъ и хлопской вЪры... Гово- 
рятъ, онъ сумасшедший колдунъ!—насмЪшливо. 
улыбался мальчикъ. 

Я задрожалъ, голова у меня начала мутить- 
ся. Гакой дерзости я не ожидалъ,—ее впер- 
вые слышали мои уши. 

— Врешь, поганый ляхъ!—перебилъь ‘я его 
задыхаясь и чувствуя, какъ отъ обиды у меня 
подступаютъ къ горлу слезы. 

— Что ты сказалъ?!— выпрямился гордо маль- 
чикъ, презрительно щуря глаза и побагровЪвЪъ 
отъ ‘злобы. —Что ты смЪлъ сказать, подлый 
ХЛОПЪ? 

— Я сказалъ, что. ты поганый ляхъ и что 
вы вСсЪ сами злые и колдуны... > 
— Ты см$лъ это сказать мнЪ? Да ты знаешь, 
кто я? Я сынъ графа... Я позову людей и они 
отстегаютъ тебя нагайками, песья кровь... 

— А мой дЪдъ перерубитъ васъ всЪхъ ля- 
ховъ на мелюе кусочки... 

— Твой д%дъ!? — презрительно захохоталъ 
тотъ.—Твой глупый дфдъ-—хлопъ, и его тоже 
отстегаютъ. 

— ДЪда?!-я сдЪлалъ шагъ впередъ и про- 
тянулъ руку.-—ДФда?! ляшское отродье?! 

— Да, твоего дЪда и тебя... Вотъ такъ!—и 
схвативъ свой хлыстъ онъ быстро стеганулъ 
меня по лицу. 


— Да, ‘я внукъ его,-обиженно и гордо отвЪ- 








Острая боль удесятерила мое негодован1е, 
а, можеть быть, и силы: какъ дикая рысь, 
прыгнулъ я на врага, вырвалъ хлыстъ и пова- 
лилъ его на землю. Мы сц$пились, какъ двЪ 
разъяренныя кошки и терзали другъ друга, 
‚барахтаясь на землЪ, пуская въ ходъ кулаки, 
зубы и ногти, съ лютымъ остервенЪн!емъ, на 
какое только способны разъяренныя дЪти... Я 
_ дрался молча, тяжело сопя, стиснувъ зубы, 
отуманенный злобою, сквозь которую какъ-то 
смутно просвЪчивало сознан!е исполняемаго 
будто бы долга, завЪщаннаго и предками, и ДЪ- 
домъ, еще больше подзадоривавшее меня. Мой 
противникъ оралъ во все горло. На. мое счастье 
я оказался сильнфе, ловче и черезь минуту 
онъ уже почти не сопротивлялся. Онъ только 
кричалъ и задыхался, весь исцарапанный, ис- 
кусанный, съ избитымъ въ кровь лицомъ.... 
— Вотъ тебЪ за дЪда... вотъ, вотъ, вотъ!— 
говорилъ Я, задыхаясь отъ злобы’ и тузя его 
немилосердно. 

Но къ нему на помощь прибЪжалъ гувер- 
неръ, съ которымъ онъ гулялъ, и силою, 
кляня и ругаясь, вырвалъ у меня мою жертву. 
Платье мое было измято, кой-гдЪ исцарапано 
лицо, я еле-еле переводилъ духъ, но я торже- 
_ ствовальъ побЪду и гордо утиралъ разбитый 
: носъ рукою.. Мой противникъ громко плакалъ, 
его платье было’ въ клочьяхъ... 

‚ — Ты кто такой, чертенокъ?!=—трясъ меня 
злобно ‘гувернеръ. 
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— Я изъ Пустыньки!-—отвЪтилъ я съ до- 
стоинствомъ и гордо, смотря ему прямо въ. 
глаза. 

— А... такъ вотъ кто ты!.. Какъ же ты смфлъ 
драться съ графомъ, да еще и на его землЪ?!.. 
— Это наша земля, неправда! Ляхи ее украли 
у насъ, но дЪдъ отниметт!..—грозилъ я съ не- 
обычайнымъ апломбомъ, упоенный побЁдою. 

Гувернеръ захохоталъ. 

— Ну, ладно, бЪсенокъ, а пока что, пой- 
демъ-ка къ графу въ замокъ,—онЪъ васъ раз- 
беретъ... | | И 7 

— Я не пойду къ ляхамъ! 

— Не пойдешь къ ляхамъ, завзятый черте- 
нокъ?! А вотъ увидимъ!—и онъ схватилъ меня 
за руку. | 
— Не’ смЪй меня трогать! ДЪдъ тебя изру- 
битъ!—кричалъ я, но ничто не помогало... Я 
кричалъ, упирался, билъ ногами, ‹ кусалъ его 
руки, а онъ все тащилъ меня ‘и тащилъ... 
Тщетно звалъ я дЪда, никто не являлся мнЪ 
на помощь и по мраморнымъ ступенямъ замка 
я взошелъ—увы!—не всемогущимъ королеви- 
чемъ, не грознымъ гайдамакомъ, а беззащит- 
НЫМЪ ПЛЬННИКоМЪ. | 2 
— Подожди здЪсь, чертенокъ!.. ишь какъ иску- 
салъ мою руку, чтобъ тебЪ!..—сказалъ. гувер- 
неръ и заперъ меня въ комнат». 

До сихъ поръ я не боялся... я не думалъ, 
не имЬль времени думать, что мн могутъ. 
сдЪълать зло и несправедливо наказать. Я весь 








] 
7 





былъ поглощенъ обидой, что меня тащатъ къ 
себЪ ляхи, что меня, такъ страстно и побЪдо- 
носно воевавшаго всегда съ замкомъ, влекутъ 
теперь такъ позорно и никто не является мнЪ 
на помощь! Но оставшись одинъ, я сразу по- 
чувствовалъ приливъ глубокаго страха и сердце 
мое сжалось... Обида вмЪстЪ со страхомъ бы- 
стро пришибли меня, хотя злоба все-таки кло- 
котала. Стфны были крЪФпки, окна высоко, дЪдъЪ 
такъ далеко, да къ тому же онъ и не зналъ, 
что дБлается съ его внукомъ.... Въ окно я 
увидЪлъЪ внизу нашу Пустыньку, всю, какь на 


ладони, и слезы хлынули у меня градомъ... 


Что ждетъ меня?... Раскаленная жаровня, какъ 
гетмана Остраницу? Плаха, костеръ или го- 
лодная смерть въ подземельи, какъ многихъ 
героевь СЪчи когда-то? Господи! хоть ты не 
оставь меня!... Слёзы лились у меня градомъ, 
Я жарко молился,--я зналъ, что такъ дЪлали 
казаки предъ смертью... 

Вдругъ щелкнулъ замокъ, я какъ-то быстро 
вспомнилъ тутъ слова дъда: „не бойся и чорта, 
не трусь!“-—и почувствовалъ, что непремфнно 
струшу. 

— Иди сюда, хлопче!... | 

Въ дверяхъ стоялъ нахмурившись графа в и 
глядфлъ на меня сдвинувъ сердито брови. Сзади 


_стоялъ гувернеръ. 


Я не двинулся, —я точно приросъ къ мЪсту 


и утиралъ только разбитый 1 НосЪ. 





а Иди же сюда|... 





— Не пойду! —отвЪчалъ я сквозь зубы, за- 


глушая готовыя вырваться наружу рыданья. 

— Я докладывалъ вашей свЪтлости, что это. 
чертенокъ, — онъ искусалъ мою руку!—вмЪ- 
шался сзади гувернеръ, но графъ точно не. 
обратилъ на его слова вниманья. 

— Почему?—продолжалъ графъ:— ты боишься 
меня?! 

— Да|!-—отвЪтилъ я глухо. 

— Отчего же ты меня боишься?... Ты чув- 
ствуешь себя виноватымъ?... 

— Ньть, не чувствую... 98 

— Такъ отчего же?... 

Я молчалъ. 

— А? Отчего же ты не скажешь?.. 

— Оттого, что ляхи жгли нашихъ и мучили, 
и голодомъ морили!..-—вылилось у меня какъ- 
то невольно:— оттого... оттого... что!..—Но тутъ 
мнЪ помфшали слезы. 
— Вотъ отчего!— улыбнулся, вдругъ, графъ...— 
Вотъ что тебя пугаетъ! Ха-ха-ха! Правда, это. 
было, но давно было, хлопче, за то и отъ вашихъ 
доставалось ляхамъ не меньше, если не больше... 
Но тебЪ про это изнать бы не слфдовало!.. Те- 
перь ляхи не жгутъ и не рЬжуть... Иди, не бойся! 

Тонъ графа меня успокоилъ. Я подошелъ 
и вытеръ слезы, а онъ упорно и долго посмо- 
трьлъ мнЪ въ глаза. | 

— Ужьъ не думалъ ли ты‚—началъ онъ сно- | 
ва:—что я буду жечь мли мучить ребенка?! — 
„ улыбнулся онъ. 








— Я думалъ... 

— Жаль же, хлопче, что ты такого дурного 
мнЪшя о ляхахъ...Ну, да не твоя въ томъ 
вина!-—добавилъ онъ слегка вздохнувъ.—Скажи 
мнЪ, за что ты такъ’ отдфлалъ моего сына?.. 
Что онъ теб сдЪлалъ? 


МнЪ вдругъ стало стыдно. 

— Ну, что же?.. 

— Я строилъ мостъ,—началъ я, покраснфвъ 
какъ шонъ, но прямо смотря въ пронизывающе 
глаза графа:—и онъ тоже захотВлъ... Но онъ 
сказалъ, что мой дЪдъ сумасшедий!и колдунъ и 
злой... И сказалъ, что я хлопъ и дфдъ хлопъ, 
и вБра наша хлопская, и что онъ прикажетъ 
отстегать насъ нагайками... И онъ хлестнулъ 
меня хлыстомъ первый... 

— Такъ ли? — нахмурился графъ: — позови- 
В оя: 

— Повтори при немъ!—сказалъ онъ. И когда 
я повторилъ слово въ слово при сконфужен- 
‘номъ сынЪ, графъ сердито обратился къ вему: 

-— Правда; это? 

— Ца!-—отвфтилъ тотъ:—я слышалъ, что такъ 
зовутъ его дЪда и сказалъ. А хлестнулъ я его 
потому,—оправдывался онъ растерянно:—по- 
тому, что онъ началъ ругаться... 

— Ну, въ такомъ случаЪ ты получилъ долж- 
_ное!.. Прикажите запрячь экипажъ и отвезите 
мальчика — указалъ графъ гувернеру на меня:— 
› къ его дЪду... Вина всего этого падаетъ все- 
цЪло на васъ, сударь, — вы воспитатель... Я 
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не хочу, чтобы мой сынъ былъ грубымъ на- | 


халомъ!.. 


Ноя: нося еваша свЪтлость...— началъ 


оправдываться гувернеръ. 
_ — Съ вами мы поговоримъ осин 
его сердито графъ и обратился снова ко мнЪ. 
— Ну, поЪзжай, мальчикъ, домой, кланяйся 
своему дЪду, да помни, что не все ляхи дЪ- 
лаютъ только зло да несправедливость!.. Я не 
виню тебя, что ты побилъ моего сына, когда 
тотъ безпричинно оскорбилъ тебя, но все-таки 
дамъ тебЪ хорошй совЪфтъ: побольше любить 
и поменьше ненавидЪть!.. 

— Я Бхалъ домой съ торжествомъ, но, при- 
знаюсь, это торжество мое сильно было смуще- 
но послфдними словами графа и вообще всЪмъ 
его обращенемъ. Самъ не понимая почему, 
чувствовалъ себя не совсфмъ ловко, ‘мнЪ точно 
стало вдругъ чего-то стыдно. Неужели графъ 
и добръ, и справедливъ, не смотря на все!.. 
смутно шевелилось во МнЪ гдЪ-то глубоко- 
глубоко, какъ я не гналъ отъ себя этотъ ере- 
тическй, казалось, вопросъ. И посл дующее 
поведен!е дЪда, когда я разсказалъ ему все, 
далеко не успокоило мои сомнфня. ДЪдъ съ 
большимъ интересомъ слушалъ мою повЪсть 
и долго былъ, казалось, на моей сторонЪ. Пока 
я передавалъ мою ссору, онъ негодовалъ вмЪстЪ 


со мною; его глаза метнули искры, когда я. 


сказалъ, что меня стегнули хлыстомъ; онъ 


съ гордостью, весь красный отъ удовольстя, = 


оч 











слушалъ, какъ я храбро побЪдилъ врага и см$- 
ло отвЪчалъ гувернеру. На глазахъ у него 
сверкнули слезы и поблЪднЪло лицо, когда я 
передалъ свои ощущен!я въ запертой комнатЪ,— 
онъ задрожалъ даже и сталъ ласкать мою го- 
’ лову... Но когда я разсказалъ подробно сцену 
съ графомъ и передалъ его послЪдн1я слова, — 
дЪдъ, вдругъ, остановился, грозно сдвинулъ 
брови и затЪмъ сердито зашагалъ по комнатЪ. 

— Повтори!—сказалъ онъ, наконецъ, оста- 
‘навливаясь и не поднимая глазъ. 

Я повторилъ и дЪдъ зашагалъ еще серди- 
тЪъе, кусая усъ, что бывало съ нимъ въ рЬдюя 
минуты... Наконецъ, онъ остановился. 

— Вотъ, что! —съ досадой сказалъ онъ серди- 
тымъ голосомъ:—если ты еще будешь бЪгать 
на чужую землю и драться тамъ съ мальчи- 
ками,—я не буду пускать тебя изъ дома|.. 
Помни это||.. 

Такимъ я еще не видЪфлъ дЪда и такихъ 
словь я отъ него не слыхалъ. Все это было 
для меня болЪе чЪмъ неожиданно, и надолго 
поселило въ моемъ сердцЪ тревогу. 


РЛАВА. \. 


На волЪф. 


Я уже сказалъ раньше, что я росъ одинъ, 
безъ сверстниковъ, въ обществЪ трехъ стари- 


р 


ковъ, а это, очень можетъ быть, и сдЪлало 


меня скрытнымъ, сосредоточеннымъ и мечта- | 
тельнымъ ребенкомъ. У дЪда было много хло-' 


потъ и всякихъ дълъ, Панасъ вЪчно сопЪлЪ 
люлькой на печи, Горпына шныряла по хо: 
зяйству, такъ что волей-неволей мнЪ приходи- 
лось быть всегда одному и` самому забавлять 
себя съ утра до ночи по своему вкусу. Я по- 
любилъ бродяжить, полюбилъ грезить, но всего 
этого было для меня, конечно, мало! ДЪтская 
душа, вообще не выносящая одиночества, спо- 
собна одухотворить камень, чтобы замфнить 
себЪ недостающаго живого сверстника, живую 
душу, но камень ея не удовлетворитъ, ибо -не 
угаситъ вЪчно живой потребности въ любви... 
Камень, мертвый камень не можетъ стать 
объектомъ любви, какъ бы болЪзненно ни было 
развито воображен!е ребенка. Для этой страст- 
ной жажды непремЪнно нужно что-нибудь жи- 
вое, имфющее свои дЪйствительныя потреб- 
ности, свое живое „я“, будь оно хоть червякъ, 
птица—все равно... Такимъ образомъ я полю- 
билъ собаку. | 

Моя первая любовь — страшный Разбой— 
былъ скорфе лютый звЪрь, чБмъ домашняя со- 
бака: цЪпь ли, на которой онъ былъ прикованъ 
съ дЪтства, сдЪлала его такимъ лютымъ, вЪчное 
ли одиночество, или ужъ природа его была 
такова,—не знаю, —но его трепетали всЪ, кромЪ 
дъда и Панаса,—вся Пустынька! Я кормилъ 
его часто издали, но не гладилъ, не подходилъ 





\ 


оо : [ м х > | т 9 ; г 
\ =. 


даже близко по настоян!ю дЪда, хотя песъ ни- 
когда не глядЪлъь на меня злобно. Можетъ 
быть, въ моихъ глазахъ онъ читалъ свою грусть, 
тоску, свое одиночество и свое же, можетъ 
быть, несознанное стремлен!е къ ласкЪ и по- 
требность хоть чьей-нибудь дружбы; по крайней 
мЪрЪ, онъ никогда не рычалъ на меня одного... 
Я побаивался его, жалЪлъ, а, можетъ быть, и 
онъ меня жалЪлъ или считалъ слишкомъ нич- 
тожнымъ для своей злобы... 

Это страшилище срывалось иногда съ 
цфпи, приводя всЪхъ въ испугь’ и смятен!е. 
Разъ онъ сорвался и долго пропадалъ безъ 
вЪсти, такъ что его сочли. пропавшимъ. ГдЪ 
онъ бЪгалъ, что дЪлалъ,—не зналъ никто, и 
его будка, похожая на домикъ, стояла пустою. 
Въ жаркй день я игралъ на дворЪф и видъ 
пустой будки и темнота въ ней соблазнили 
меня; я влЪзъ въ будку, задумавъ превратить 
ее себЪ въ домикъ. Безпечно игралъ я въ 
ней камнями и прочей мелочью, которыми всегда 
были набиты мои карманы, какъ вдругъ мой 
взглядъ встрЪтился со взглядомъ грознаго 
звЪря.... 

Онъ прибЪжалъ и неожиданно стоялъ у 
самаго входа въ будку, слегка всунувъ въ нее 
свою огромную морду... Пасть его была от- 
крыта отъ жары, красный языкъ высунулся, 
громадные бЪлые клыки сверкали и темные 
глаза глядЪфли на меня, не моргая, какимъ-то 
удивленнымъ взглядомъ. Что прочелъ онъ въ 


моемъ застывшемъ взорЪ,—не знаю, но, вдругъ, 
сталъ обнюхивать мое лицо и двинулся лапами 
въ будку. Я сидЪлъ неподвижно, не дыша, не 
спуская глазъ съ собаки отъ ужаса, пока он 
вдругъ не лизнула’ мою руку. Тогда, совсЪмъ 
машинально, все еще нЪмой отъ ужаса, я его 
погладилъ и звЪрь завизжалъ и завилялъ хво- 
стомъ. Я погладилъ его смЪлфе, онъ влЪЗЪ, 
весело визжа, въ будку и сталъ лизать меня 
всего. 

Горпына какъ-то случайно заглянула вь 
будку, всплеснула руками и, какъ сама гово- 
рила, „окаменЪла на мЪстЪ“. Я спокойно спалъ, 
положивЪ свою голову на рядомъ свернувша- 
гося звЪря... 

— Пресвятая Богородыця! "ана Що вы 
тутъ робыте!?—разбудилъ меня ея испуганный 
ВиЗГЪ. 

Но собака грозно зарычала ей въ отвЪтъ: 
она уже полюбила меня беззавЪтно и ревно- 
вала ко всему на свЪтЪ... 

Такъ завязалась эта дружба звЪря и ре- 
бенка, сдЪлавшая громадный переворотъ въ 
жизни того и другого... И звЪзрь, и ямы 
уже не были одиноки, намъ обоимъ не прихо- 
дилось уже только грезить,—ему на цфпи, мнЪ 
на волЪ,—не нужно было все таить только про ^ 
себя, мы могли кое-что дфлить между собою. 
И мы дБйствительно дЪлили другъ съ другомъ 
все, что могли и имЪли. Даже думы наши мы 
дълили: мы, ей-Богу, кажется, вполнЪ понимали 








другъ друга... Когда мнЪ казалось, что въ его тем- 
ныхь глазахъ я читалъ безумную жажду воли, 
я тихонько спускалъ его съ цЪпи, а когда звЪрь. 
въ свою очередь замфчалъ мой нахмуренный 
взглядъ, устремленный на замокъ, онъ грозно 
рычалъь и глаза его наливались кровью. Мо- 
жетъ быть, онъ грозилъ ему вмЪстЪ со мною!. 

Но въ нашей любви другъ къ другу была 
большая разница,—одна совсЪфмъ не походила 
на другую: звЪрь любиль беззавЪтно, пре- 
данно-рабски любилъ, а я точно больше поз- 
волялъ ему себя любить, гордился преданностью 
и любовью этого общаго страшилища, чЪмЪъ 
дъйствительно любилъ. Впрочемъ, люди вс- 
обще, кажется, отвЪчаютъ именно такъ на 
беззавЪтную, рабскую любовь. Я былъ все- 
властный господинъ надъ нимъ, онъ—только 
преданный беззавьтно рабъ... Я только требо- 


``Эзаль, приказывалъ, лишь снисходя къ его ин- 


тересамъ, онъ только исполнялъ, подчинялся 
и всЪмъ поступался для меня. Я могъ съ 
нимъ дБлать, что хотЪлъ: дразнить, мучить, _ 
онъ трепеталъ даже дохнуть на меня сильно. 
Кто любилъ чище и лучше, —зв$рь или чело- 
вЪкъ,—я не хочу разбирать. Думаю, что каж- 
дый любилъ по-своему, какъ могъ и умЪлъ. 

Разбой спасъ меня въ самую критическую 
минуту моей жизни, имфвшую, какъ увидитъ 
читатель ниже, больш!я послЪделвйЯ. 

Это случилось, когда дЪдъ однажды уъхалъ 
надолго по дЪламъ все того же процесса въ 


# 


Мачтеть 1. ь | 4, 


в 50 


городъ, а вмЪсто него завЪдывать домомъ и 
хозяйствомъ пр!Ьхала въ Пустыньку тетка- 
‘генеральша съ сыномъ. Валентиномъ. Я не 
любилъ чопорную, сухую, завистливую тетку, 
да и она, кажется, платила мнЪ тьмъ же. 
Злые языки, —между прочимъ, и Горпыны,—ув$- | 
ряли даже, что она бы и не прочь была „из-| 
вести“ меня, лишь бы Пустынька досталась 
ея долговязому ротозЪю, два года подъ-рядъ 
не сумфвшему совладать съ экзаменомъ во 
второй классъ, не смотря на всЪхъ своихъ гу- 
вернеровъ. Впрочемъ, въ душ онъ былъ 
добрый мальчикъ, только сильно испорченный: 
хвастунъ, лгуньъ и къ тому же плакса. Онъ 
дразнилъ меня съ утра до вечера  „Мазепой“, 
смъялся надъ моими манерами, незнан!емъ 
городскихъ обычаевъ, деревенскимъ костюмомъ 
и доводилъ до того, что я блЪднфлъ и зады- 
хался отъ бшенства. Поощрене онъ встрЪ-. 
чалъь у тетки, тоже’ всегда ‘зло подсмЗивав- 
шейся надъ „деревенскимъ дикаремъ“, какъ 
она меня звала`открыто. Тетка была сестрой 
моего отца, вдовой предсЪдателя какой-то па- 
латы, имЪла свой домъ въ ‘городЪ, хороший. 
пенс1онъ, круглый капиталецъ, скопленный по- 
койнымъ мужемъ „на службЪ“, и особенно 
любила „бонтонность“. Изъ-за нея она ‘заста- 
вила своего мужа перемфнить фамилю Оны- 
сковець на „Онисковцевъ“, что сильно смъ- 
шило дЪфда. ДЪдъ тоже сильно не’ долюбли- 
валъь ее, но деликатность и гостеприимство 
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были до того развиты у него, что съ ея пр!Ъз- 


домъ онъ всецЪло уступалъ ей главенство въ 


домЪ. И тетка мучила насъ всЪхъ, начиная 
съ дда и кончая Горпыной. 


Разъ Валентинъ довелъ меня своими на- 
смЪшками до того, что я просто очумВлъ отъ 


злобы и, не въ силахъ будучи сдерживаться 
дольше, хотълъ убЪжать; но онъ заградилъ 


генеральши... Самъ не знаю какъ, совсЪмъ по- 
терявъ голову, 


мнЪ дверь и продолжалъ травить подъ хохотъ 
я сильно ударилъ его тогда 
кулакомъ и ударъ пришелся по несчастью 
прямо въ носъ. Кровь заструилась у него по 
лицу и онъ взревЪлъ. 


—щ Розогъ!—крикнула громко генеральша, за- 
дрожавъ отъ гнЪва и поблЪднЪ въ, какъ полотно. 
_ То было въ первый разъ еще, что мое ухо 
услыхало это позорное слово, и я тоже весь 
задрожалъ! Помню, что ноги у меня подко- 
сились, я съ трудомъ удержался, голова закру- 
жилась и я какъ-то странно, по-овечьи, за- 
кружился на мЪстЪ, теребя полы растерянно 
двигавшимися руками. Я задыхался и отъ не 
остывшей ещё злобы, и отъ новой обиды, 
которая, казалось, подступая 


выше 


все И 
выше, сжимала горло, туманила голову и зали- 


вала блЪдныя щеки жгучимъ румянцемъ не- 
выразимаго стыда... Позорное слово все зве- 
нло и звенфло въ моихъ ушахъ и я спосо- 
бенъ былъ броситься ‘отъ него въ пропасть 


внизъ головою и въ то же время броситься, 
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увы 
какъ звфрекъ, на тетку, и кусать ее, и цара- 
пать въ изступленьи... Грудь моя высоко взды- 
малась... 
— Не смЪъешь!—выпалилъ я внЪ себя, все 


больше охватываемый стыдомъ и злобою;: не | 


смЪъешь!—и топнулъ ногою. 


— Не смЪю?! Ахъ, ты... щенокъ! Несите ско: 


ръе розгу!... 

Въ глазахъ у меня какъ будто помутилось... 
Я взглянулъ на саблю, самъ не сознавая, что 
бы такое я сдЪлалъ съ нею, но гетманская 
сабля висЪла высоко. Я быль одинъ, безпо- 
мощенъ, разъяренный, покинутый всЪми, неспо- 
собный защитить себя отъ позора... ДЪдъ?— 
его не было... Панасъ!?—онъ кряхтЪлъ без 
сильно на печи... Горпына!?— она только страстно 
рыдала въ кухнЪ за своего любимца!. —Никого... 
я одинЪъ|.. а въ это время кучеръ генеральши 
вносилъ позорную розгу... : 


НЪтъ, я не одинъ! У меня есть вЪрный, 
преданный другъ, который не дастъ меня въ. 
обиду!.. Въ этотъ роковой моментъ я вдругъ.о 


вспомниль о страшномъ, прикованномъ Раз- 
боЪ,—вспомнилъ и, самъ не помню какъ, бро- 
сился въ открытое окно, разбивъ дорогую, 
любимую дздовскую вазу. 

— Разбой!.. Разбой!.. Разбой!.. 

Понялъ ли вЪрный, любящий песъ, мирно 
дремави!й въ своей будкЪ, этотъ отчаянный 
вопль ребенка, мчавшагося къ нему и преслф- 
дуемаго сзади цЪлою толпой взрослыхъ, понялъ 













ли онъ, что его любимцу, его властелину гро- 
зила бЪда,—не знаю, но я слышалъ, какъ за- 
грохотала тяжелая, желфзная цпь, какъ дрог- 
нулъ воздухъ яростнымъ ревомъ. Я увидЪлЪъ 
могучий прыжокъ, какимъ прикованный звЪрь 
взвился высоко и отъ котораго глухо засто- 
нала стЪна сарая, къ которой былъ онъ при- 
кованъ... Я все бЪжалъ къ нему, звалъ и мо- 
лилъ; а онъ бЪшено ревЪль и въ его ревЪ 
я, кажется, слышалъ глухое рыданье на свое 
безсилье... И, можетъ быть, съ самомъ дЪлъ 
звЪрь рыдалъ! Но въ этомъ рыданьи слыша- 
шалась угроза, отъ которой могло замереть 
самое храброе сердце!.. 
‚ Меня, наконецъ, схватили сзади... Чья-то 
сильная рука налегла на мое плечо и я по- 
шатнулся... Ноги мои подкосилисъ, я пересталъ 
дышать, упалъ и помню только, что въ этотъ 
моментъ что-то загрохотало, что-то дрогнуло 
кругомъ, лопнуло съ визгомъ и что-то мохна- 
тое съ ужаснымъ ревомъ коснулось моего лица. 
Когда я очнулся, пришелъ въ себя,—я ле- 
жалъ на травЪ, а Разбой, съ обрывкомъ цфпи 
на шеЪ, лизалъ мнЪ лицо, визжалъ и, неистово 
размахивая хвостищемъ, весь волнуясь, тол- 
каль меня мордой. Вдали виднЪлись испу- 
ганные генеральша съ сыномъ, конюхъ, Гор- 
пына, даже Панасъ, слЪзийй вдругъ съ печи, 
не смЪя, сдЪлать и шага... Могучй звЪрь не 
пускалъ ихъ и при малЪйшемъ движении ры- 
чалъ, гнфвно скаля зубы... 





Тогда же я рьшилъ бЪжать, несмотря ни 
на что, не смотря на заигрыванье испугавшейся 
тетки, на ласки любящей Горпыны; бЪ%жать 


во что бы то ни стало отъ родного порога, отъ _ 


родной хаты, въ которой текли до ‘сихъ поръ 
мирно мои дЪтске годы, а теперь вдругъ пре- 
слЪдовали меня и гнали нелюбимые люди, гдЪ 
въ воздухЪ все еще, кажется, звучало, какъ 
бы застывъ въ немъ, ужасное, позорное сло- 


ВО... Я еще не остылъ отъ стыда и обиды, — 


мое сердце еще пылало мщеньемъ, а отомстить, 
казалось, я могъ лучше всего поб$гомъ. МнЪ 
осмЪфлились грозить розгой?! ДЪдъ оставилъ 
меня на муки этимъ людямъ?! Никто не хо- 
тЪлъ придти мнЪф на помощь, кромЪ Разбоя?! 
Хорошо же! Пусть меня ищутъ, пусть пла- 


чутъ обо мнЪ!.. Я не хочу, чтобы меня били... _ 


Я уйду съ своимъ Разбоемъ, — уйду далеко... 
далеко... вонъ туда, за высоюе холмы и... 
и... — не вернусы.. РазвЪ дЪдъь пошлетъ’ за 
МНОЮ|.. 

Я прокрался тихо въ кабинетъ дфда и, 
обливаясь горячими слезами, невозможными 
каракулями, хотя, казалось, очень трогательно, 
написалъ ему послЪднее ‘прости и описалъ 
свои муки... Тамъ, въ кабинетЪ, моя рЪши- 
мость какъ бы дрогнула, ‘но я совладалъ съ 
собою, утеръ слезы и пробрался въ кухню, гдЪ 
незамЪтно стащилъ хлЪбъ, щепоть ‘соли и ку- 
сокъ сала. Затфмъ я пошелъ къ Разбою и 
спустилъ его съ цфпи. а в 
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‚ Мы выбрались вдвоёмъ далеко-далеко за 
пред$лы деревни... Пустынька исчезла и только 
высок!я верхушки тополей, выдЪляясь на яркой 
синевЪ неба, напоминали мнЪ родное пепели- 
ще. Но я не думалъ о немъ, нЪтъ,—я, какъ 
‘и мой вЪрный песъ, всецЪ$ло упивался свобо- 
дой|.. 

Да, свободой!—Надъ нами разстилалось без- 
граничное, чистое ‘небо, а впереди кругомъ 
зелен$ли широкя нивы... Никого ‘не было, 
кромЪ насъ, вокругъ; только жаворонокъ кру- 
жился съ пЪсней, гдЪ-то щебетали маленьюя 
пташки, да въ зеленой травЪ стрекотали куз- 
нечики несмолкавшимъ хоромъ. Угрюмый звЪрь 
забылъ свою цфпную скуку и, какъ маленьюй 
щенокъ, катался по травЪ, визжа отъ восторга 
и смотря на меня просвЪтленными глазами: 
онъ чуялъ и цниль свою волю... ` 

И я ее чуялъ; и я упивался ею, —конечно, 
какъ и онъ — инстинктивно!.. Безграничное 
небо и зеленыя нивы я видЪлЪ часто, но только 
видЪлъ, а не сливался съ ними... У меня всегда 
были своя: хата, постель, свой уголъ, своя 
семья; теперь у меня никого и ничего не было 
кромЪъ неба, нивы, малыхъ пташекъ!. Я быль 
теперь`ихъ, а они моими!.. И я, почувствовалъ 
вдругъ, какъ распахнулось широко мое сердце 
и оттуда хлынула потокомъ свЪтлая любовь и 
къ небу, и къ нивЪ, каждой былинкЪ, ко всему, ' 
что тонуло далеко-далеко въ голубой дали го- 
ризонта, подъ сверкавшими лучами жаркаго 
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солнца... Это въ потомкЪ просыпался инстинктъ 

вольнолюбивыхъ степняковъ-предковъ! › 
Да, я почуялъ, что какъ будто люблю все... 

все... и эту травку, и этого жука, что копо- 


шится подъ нею, и малую пташку, что робко 
щебечетъ, запрятавшись въ вЪфчномъ страхЪ, 


и хлопотунью пчелу, что жужжа торопится 
мимо... Все, все люблю! Этой любви я не зналъ, 
не чуялъ, не подозрфвалъ даже раньше и те- 
перь она охватила меня какимъ-то непереда- 
ваемо полнымъ восторгомъь и нЪгой! Точно 
пелена, вЪчно застилавшая мнЪ свЪтъ, упала 
съ моихъ глазъ, точно грудь моя стала ды- 
шать вдвсе сильнЪе... Помню, я былъ безгра- 
нично счастливъ... | 

И я сталь щебетать вмЪстЪ$ съ пташкой. 
перекликаться съ кузнечикомъ, жужжать съ 
пролетавшею пчелой. На все, на каждый звукъ 
я откликался весь, всЪмъ сердцемъ, всею ду- 
шой, какъ братъ всего того, что жило въ этомъ 
просторф... И все оно, казалось, откликалось 
и мнЪ, дыша веселымъ привЪтомъ. Я даже 
визжалъ, какъ Разбой, и, къ его невыразимому 
восторгу, сталъ кататься’ вмЪстЪ съ нимъ на 
зеленой трав... 
— Разбой, давай завтракать! у 

Мы позавтракали и пошли дальше... Играя, 
мы шли долго, сами не зная, куда мы идемъ 
и ГДЪ мы; наконецъ, мы очутились у какой- 
то плотины, на которой стояла запряженная 
карета. ВозлЪ кареты, что-то чиня, суетились 











люди, а немного поодаль, ближе ко мнВ стояли 
двЪъ пани. Я взглянулъ и обмеръ... 

Такой дивной красоты я еще не видЪлъ. 
МнЪ показалось, что прямо противъ меня стоитъ 
Бож!Ш ангелъ съ распущенными по плечамъ 
свЪтлыми волосами, съ цвЪтами на высокой 
груди, и смотритъ на меня своими чудными, 
нетлЪнными очами... Я вытаращилъ глаза и 
боялся шевельнуться, не смотря на привЪтли- 
вую улыбку, свЪтившуюся мнЪ на устахъ и во 
взорЪ... И Разбой стоялъ возлЪ, точно окол- 
дованный вмЪстЪ со мною. 

— Тетя! посмотри, что за прелестный маль- 
чикъ! 

Другая пани, старуха, обернулась и окину- 
ла меня сквозь очки взглядомъ. Это привело 
меня въ себя, —околдовави!йя чары, казалось, 
разлетфлись. | 
—— Ты откуда, мальчикъ?—спросила` она. 

Я замялся. Кто и откуда былъ я, когда 
теперь у меня не было уже дома? ТЪмъ не 
менЪе уста сами собой какъ-то прошептали 
обычное: ^ 
— Я изъ Пустыньки! 

— А! —засмЪялась звонко прелестная пан- 
на:—это несты ли побилъ моего брата? 

Ея брата!? Такъ вотъ она кто?! ТЪмъ не 
менЪе, я сконфузился и покраснфлъ какъ будто 
отъ стыда... Да, отъ стыда! МнЪ дъйствитель- 
но точно стыдно стало, что я побилъ именно 
ея брата. 


о Ива 


— Я!--прошептали глухо мои уста. 

— Ты, говорятъ, очень не любишь поля- 
ковъ?—все также смфялась панна.. 

— Да! отвфтилъ я, низко опуская голову. 
— И меня не любишь? 


Этотъ вопросъ ошеломилъ меня: я не зналъ,. 


что отвЪтить... Я чувствовалъ только, что 
мои нелживыя уста не выговорятъ да, и по- 
краснфлъ еще больше. 

— Ну, что же? 

Но я молчалъ, все краснЪфя и краснфя... 

— Подойди ко мнЪ,— не бойся! | 

— Я ничего не боюсь!—отвФтилъ я, какъ бы 
задътый, и подошелъ къ ней вплотную. 

— О, ты такой храбрый!?—Ты не боишься и 
лЪса? 

ЛЪса!! г 

Она попала въ самую слабую точку, —я 
только его и боялся! Меня пугали его мракъ, 
его таинственная глубина, —въ лЪсу я никогда 
не бывалъ одинъЪ... МнЪ стало невыразимо 
стыдно! 

— Яи его не буду бояться!—глухо отв$- 
тиль я ей. | 

Но она не разобрала или не разслышала 
скрытаго смысла моего отвфта и положила 
свои чудныя руки мнЪ на плечи. 

— Ая люблю тебя, мальчикъ...—-говорила она 
все смЪясь:— люблю, хоть я и полячка, а ты 
завзятый украинецъ... 

И она звонко поцфловала меня въ губы. 
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— Вотъ теб на память отъ польки!—она 
бросила мнЪ, отколовъ отъ груди, бЪлую розу, 

Карета давно умчалась съ тучею поднятой 
СЪрой пыли, а въ моихъ ушахъ звенфлъ этотъ 
звонЮй дЪвиЧИ смЪхъ и на губахъ горЪфлъ 
жаркй поцЪлуй, какъ горЪла въ рукахъ 6Ъ- 
лая роза. Я стоялъ неподвижно, жадно смотря 
въ даль за умчавшеюся каретой, готовый, ка- 
залось, броситься вслЪдъ за нею... Да, бро- 
ситься за нею, чтобы разсказать чудной паннЪ, 
за что я не любилъ ляховъ, за что я побилъ 
ея брата... МнЪ точно оправдаться хотЪлось 
передъ нею, точно снять съ себя что-то и 
вмЪстЪ съ тёмъ сказать ей... сказать... я не 
сознавалъ, казалось, что именно хотЪлъ я 
сказать ей, но я чувствовалъ, что и ея слова 
и ея поцфлуй пронизали точно ‘огнемъ все мое 
я, всё затуманили, спутали и затеплили въ 
душЪ что-то совсЪмъ новое, теплое и невыра- 
зимо сладкое... Еще немного—и, очень можетъ 
быть, самъ не зная почему, я бы вдругъ за- 
‚плакалъ, но меня привелъ въ себя Разбой; 
удивленный моимъ столбнякомъ, онъ ткнулъ 
меня мордой. 

— Пойдемъ, Разбой! 

Вправо ‘отъ насъ разстилался дремучй 
лЪсъ, темною дугой огибавший Пустыньку. Не 
туда ли?.. На сердцЪ, помню, стало жутко, 
тревожно, но что-то острое толкало и влекло 
неотразимо...—Ге! а, можетъ быть, никакихъ 
страховъ и не будетъ!.. Не попытаться ли— 


тамъ, навфрное, не найдеть меня теткина ^ 


погоня... 


ГЛАВА УЦ, 


Л съ. 


Когда мы подошли къ опушкЪ, было дале- 
ко за полдень. Дремучй лЪсъ, казалось, спалъ 
и громадные мшистые дубы стояли неподвиж- 
но и молча, широко распластавъ свои вЪтви, 
точно крылья, въ застывшемъ отъ зноя воз- 
духЪ. Въ лЪсу, за стволами, подъ непроглядною 
зеленою кущей царилъ, казалось, безпросвЪтный 
мракъ, но на опушкЪ, между порослей и не- 
высокими кустами, на зеленыхъ прогалинахъ 
пестрфвшихъ яркими цвЪтами дикаго мака и 
золотоцвЪта, бълою кашкой и всевозможныхъь 
цвЪтовъ колокольчиками всецфло властвовало 


еще горячее солнце. Тутъ кишфла еще жизнь. ' 


перелетала, щебеча, мелкая пташка, прыгалъ 


стрекотунъ-кузнечикъ, шумно гудЪлъ круглый 


шмель, да тихо звенЪла почти невидимая 
мошка. Въ лЪсу же было тихо, совсЪмъ тихо! 
Только гдЪ-то сбоку и ближе къ опушкЪ льса 
тоскливо ныла горлица, точно баюкая и на- 
вЪвая дрему, да временами звонко разсы- 
‘пался въ тишинЪ, разя холодомъ, зловЪщй 
пискливый хохотъ хищнаго кобчика. Глухо и 
мЪрно, точно маятникъ, стучалъ еще неви- 
димый дятелъ. 
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СвЪтлая опушка пр!ободрила меня, а влаж- 
ный и густой ароматъ лЪса, точно волной 
пахнуви!й изъ него, потянулъ, казалось, къ 
себЪ. Я прошелъ, наконецъ, робкими, нетвер- 
дыми шагами опушку, зашелъ за стволы и 
остановился въ тревогЪ и недоум$ньи. Страш- 
ный непроницаемый мракъ, который такъ пу- 
галь меня всегда издали и начинался, каза- 
лось, сейчасъ за стволами, ушелъ дальше въ 
глубину. Я двинулся ` впередъ, мракъ ушелъ 
еще дальше: онъ точно манилъ меня! Что-то 
враждебное, казалось мнЪ, крылось въ этомъ 
заманиваньи, и я громко крикнулъ, чтобы 
вызовомъ скорЪе разрЪшить свою тревогу и 
пр!ободрить оробфвшее сердце. Мой крикъ 
пронесся гулко, протяжно и точно потонулъ 
въ этомъ уходившемь густомъ мракЪ. Все 
оставалось такъ же неподвижно, такъ же 
тихо, только птица какая-то сорвалась и тя- 
жело захлопала крыльями. Спокойный Разбой 
посмотрЪлъ на меня удивленными глазами, я 
прижался къ нему ближе и пошелъ смЪлфе. 
Мой вызовъ, очевидно, не былъ принятъ. 

И мракъ все отступалъ и отступалъ. Ино- 
гда съ Разбоемъ мы попадали даже въ цфлый 
потокъ горячаго свЪта, который, врываясь гу- 
стыми волнами сквозь просвЪты въ зеленой 
пущ$, падалъ яркими золотыми озерами на 
мураву, трепеталъ блестками въ зеленыхъ ли- 
стьяхъ и сверкалъ всевозможными оттЪнками 
на угрюмыхъ стволахъ. Сюда сейчасъ же вры- 


О 2. 
валась и жизнь вмЪстф съ золотыми лучами 
здЪсь прыгало, кружилось, гуд$ло, звенЪло 
все, что было разбужено свЪтомъ. Я самъ 
набирался здЪсь мужества и все дальше, все 
смЪлЪе пробирался между стволами‘ сквозь гу- 
стую чащу молодой поросли, сплетенной ди- 
кимъ хмЪлемъ и тонкимъ вьюнцомъ. | 

ГдЪ же страхи?! 

Если они и были, то, конечно, отступали 
все дальше и дальше въ глубь вм&стЪ’ съ 
мракомъ, потому что на мнЪ былъ крестъ, а 
Разбой былъ „ярчукъ“ *), котораго боится и 
волкъ, и нечистая сила. О, насъ никто и ни- 
что не тронетъ, пусть только попробуетъ! Я 
знаю заклинанья, которымъ научилъ меня Па- 
насъ, а Разбой задастъ такую трепку, что и 
тошно станетъ. Правда, Разбой?! Я даже за- 
пЪлъ знаменитую старую пЪсню, какъ см$лый 
вызовъ, и чЪЬмъ дальше, тЪмъ тонъ мой стано- 
вился заносчивЪе и смёлЪе... „Гей, кто въ 


лиси, — отзовыся!“-—кричалъ я все громче и, 


громче, но никто не отзывался. Еще бы‚-—по- 
пробуй только! 

ТЪмъ не менЪе разъ, когда мои шаги вспу- 
гнули тяжело взлетЪвшую сову, мое сердце 
забилось такъ скоро, что я чуть не замеръ 
на мъЪсть.... | 

Куда же я шелъ?! Я пробирался къ, той 
свЪтлой, зеленой прогалинф съ отдЪльными 





*) ‚Ярчукъ“‘— собака, рожденная въ мартЪ. Народ- 
ное повтрье. 
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группами развЪ$систыхъ дубовъ, которую ви- 
дъль на изображении. святого схимника. Она 
издавна манила меня своимъ чистымъ миромъ, 
покоемъ и поэтическою красотой; я былъ увЪ. 
ренъ, что непрем$нно найду такую же точно 
и въ этомь лЪсу... Если ‚есть тамъ сЪдой 
схимникЪъ,—думалось мнЪ:—я паду на колЪни 
жарко-жарко помолюсь Богу и исповЪдуюсь вс 
всЪхъ своихъ прегрЪшен!яхъ... Я попрошу 
СЪдого схимника оставить меня у себя, буду 
носить ему изъ чистаго ключа воду, буду 
искать съ нимъ лЪсные коренья, а Разбой 
останется съ нами, оберегать’ насъ, защищать 
‘отъ всего враждебнаго, хищнаго и злого.... 
Въдь, если и нЪтъ у него души, то все-таки 
есть доброе сердце и, вЪроятно, не хуже, чъмъ 
у льва св. Марка, о которомъ разсказывала 
набожная Горпына. 

И я нашелъ ее, эту прогалину, свЪтлую, 
мирную, дышавшую какою-то скрытою, уютной 
красотой, только безъ сЪдого схимника... Она 
раскинулась у небольшого проточнаго озерка, 
густо поросшаго камышемъ, изъ котораго не- 
медленно взвился, трепеща, кверху быстрый 
бекасъ, да зашлепали двЪ грузныя утки. Озе- 
ро съ избыткомъ питало здЪсь все просившее 
влаги; трава, отливавшая прятнымъ синева- 
тымъ цвЪтомъ, была гуще и ярче; сама почва 
мягче и упруго гнулась подъ ногою; воздухъ 
свьжЪе... Темная чаща окружапа ее красивою, 
_какъ бы очерченною лишей, а сверху смотрЪ- 





ло голубое бездонное небо, въ которое прихот- 
ливыми зубцами врЪфзывались верхушки мол- 
чаливаго л%са. 

—щ Разбой, купаться! | 

Мы долго-долго провозились въ прохпад- 
ной водЪ, играя съ шумомъ и визгомъ, а за- 
тЪфмъ катались на стог сЪна, стоявшемъ 
между озеркомъ и чащей... 

Когда я проснулся,—и озеро, и листва, и 
угрюмые стволы, и полянка, —все горло уже 
раскаленнымъ жаромъ, какъ и моя, казалось 
влругь отяжелЪвшая, точно свинцомъ нали- 
тая, голова. Все пылало въ розовыхъ лучахъ 
и даже шерсть свернувшагося возлЪ Разбоя 
пестрЪла красноватыми’ пятнами. Очевидно, , 
стоялъ уже вечеръ, близилась темная ночь, 
но мн было какъ-то все равно, я ни о чемъ 
не думалъ... Налитая голова не двигалась, все 
тТЪло мое ныло, во рту было сухо, тяжелыя 
вЪки слипались сами собой... Я разорвалъ во- 
ротъ, разметалъ руки и снова заснулъ.... 

Долго ли спалъ я, —не знаю, но проснулся 
вновь отъ сильнаго холода темною, глубокою 
ночью. Надо мной сверкали, мигая, звЪзды, но 
кругомъ стоялъ такой мракъ, что я только 
по дыханю различалъь спящую рядомъ собаку. 
Впрочемъ, мнЪ опять было какъ-то все рав- 
но, — тьма ли стоитъ надо мною, свЪтъ бле- 
щетъ... Меня мучили боль въ вискахъ и силь- А 
ный ознобъ, отъ котораго дрожало все мое 
нывшее тфло и, не пе-еставая, стучали, зубы... 
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Я даже не различалть хорошо, гдЪ я: дома ли, 
въ своей мягкой постелькЪ, или въ дрему- 
чемъ лЪсу забился въ сБно... Все у меня спу- 
талось. Я ‘хотЪлъ только согрЪться, во что 
бы то ни стало согрЪться, и слабою, непослу- 
шною, точно спавшею, рукой потянулъ къ себЪ 
Разбоя. Онъ придвинулся, прикрылъ меня, ли- 
знуль и какъ-то тревожно обнюхалъ... А я 
все дрожалъ и дрожалъ... 

Наконецъ, тепло какъ-то снова разлилось 
по мнЪъ и чЪмъ дальше, тЪмъ становилось 
сильнФе. Разбой дышалъ на ‘меня раскален- 
нымъ воздухомъ жарко натопленной печи; онъ, 
казалось, жегъ меня, но я не могъ шевель- 
нуться: я лежалъ, какъ мертвый... Въ головЪ 
у меня все подернулось точно флеромъ: я ни: 
чего не видЪлЪ, не различалъ, я тонулъ въ 
_ въ какомъ-то горячемъ, влажномъ туманъ... И 
вдругъь я услышалъ шепотъ таинственный и 
нЪжный.., Я открылъ, кажется, глаза и снова 
’какъ будто сталъ различать все хорошо и 
ясно... Между мной и блестЪфвшимъ звЪздами 
_небомъ стояла бЪлая роза, которую утромъ я 
сунулъ за пазуху, куда обыкновенно пряталъ 
все самое дорогое, —та роза, которую дала мнЪ.. 
Кто, въ самомъ дълЪ?—бЪлая же роза?... или... 
полячка!? Право, я какъ-то все спуталъ... 

И видфлъ я, какъ она, эта роза,—то при- 
нимавшая образъ чудной полячки, то снова 
становившаяся бЪлою розой, — смотрЪла на 
меня печально и грустно, точно рыдая... Я без- 
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жалостно, грубо измялъ ее за пазухой, я ра- 
стрепалъ, истерзаль ея нЪжные, ароматные 
лепестки... — За что? — спрашивалъь меня ея 
нЪжный шепотъ:—что сдЪлала тебЪ я, моло- 
деньй хлопче?! За что же ты ненавидишь 
меня и собираешься воевать съ моимъ гнзз- 


домъ, съ моимъ замкомъ?! РазвЪ я жгла тво- 
его гетмана и мучила вольныхъ казаковъ?— 


НЪтъ! Такъ зачъмъ же ты переносишь чуж!е, 
давн!е грзхи на меня молодую и невинную, — 
на меня, которой, какъ и тебЪ, хотЪлось жить 
вольно на свЪтЪ?! За что ты измялъ мои ле- 
пестки, обломалъ мои стебли?..—0, за что, мо- 
лоденьй хлопче!?. 
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И бЪлая роза заплакала... Слезы зака-. 


пали, какъ роса, съ ея бЪлыхъ, измятыхъ 
лепестковъ и падали, казалось, мнЪ въ самое 
сердце, разливаясь оттуда жаромъ по всему 


тЪлу.... Я хотфлъ ей что-то отвЪтить, на’ 
не могъ, — мои уста запеклись, а она продол- 
жала: 


-— Слушай. дальше!... А разв мало потопта- 


ли твои казаки моихъ сестеръ и братьевъ, 


когда вихремъ летали по степи?!.. РазвЪф мало 
легло подъ копытами ихъ борзыхъ коней 
цвЪтовъ яркаго мака, золотоцвЪфта, кувшинчи- 
ковъ и сестеръ моихъ—степныхъ ° лилШ?! А 
вотъ же я люблю тебя!... Я такъ жарко поцЪ- 
ловала тебя сегодня утромъ на плотинЪ, что 


и до сихъ поръ пышутъ твои уста жгучимъ 


пламенемъ! РазвЪ не помнишь?! 





— О, помню... Я все помню, блая роза!— 
прошенталъ я засохшими губами... 

— Помнишь?— улыбнулась сквозь слезы ро- 
за: такъ сравни же меня, невинную и любя- 
щую, съ твоею суровою, холодною теткой!... 
Генеральша лишила тебя родного крова и теп- 
лой постельки!... Ты бЪжалъ отъ нея въ дре- 
муч ий боръ и пугливо запрятался въ сЪно.... 
Она смЪется надъ твоею р$чью и твоею пЪс- 
ней... Что ей твои предки, старая сабля ику- 
бокъ?..—она ихъ и знать не хочетъ!.. Она под- 
няла, наконецъ, на тебя свою позорную розгу!.. 

Я хотЪлъ слушать дальше, но все исчезло 
вдругъь отъ грознаго рева... ВФрный Разбой, 
весь нащетинившись и дрожа отъ ярости, ры- 
чалъ предо *мною куда-то вь темную глубь, 
ГДЪ что-то видфлЪ... И я увидфлъ! ДвЪ свЪт- 
лыя зеленоватыя точки глядЪли на меня изъ 
густого мрака и двигались... Я принялъ бы 
ихь за звЪзды, упавийя съ неба, стой онЪ не- 
подвижно... Но теперь я узналъ ихъ... Это... 
это... страшные глаза... да, страшные глаза!... 
Но чьи же?... Господи, чьи же!!... А!... Глаза 
генеральши!... 

—-. Разбой! Не дай, добрый Разбой... 

Моя мольба, мой крикъ поднялъ на дыбы 
вЪфрнаго друга. Онъ взвизгнуль мнЪ и зары- 
чалъ такъ сердито въ чащу, что все задрожа- 
ло, все исчезло!-.. 

Я проснулся, пришелъ въ себя вновь толь- 
ко подъ жгучими лучами новаго полдня... Меня 





разбудили жажда и жалобный вой Разбоя!.. 
онъ лизаль мнЪ лицо, обнюхивалъ, затЪмъ 
поднималъ морду вверхъ и вылъ такъ жалоб- 
но, точно прощался съ самою жизнью... 

—щ Разбой, перестань'... Разбой, я пить хочу.. 
Пить, Разбой! С 

ЗвЪрь смотрЪлъ мнЪ пристально въ глаза 
и визжалъ, точно оправдываясь, что не пони- 
маетъ моей рЪчи... О, что же мнЪф дфлать?! 
Жажда была мучительнЪе боли, мучительнЪе 
изнеможен!я! Она вооружила меня неесте- 
ственною волей... Я поднялся на руки, закачал- 
ся, изнемогалъ но все-таки ползъ. Инстинктъ, 
а не глаза влекъ меня къ ручью; кажется, я 
его даже и не видЪлъ. Но я изнемогъ... я 
растянулся по дорогъ... я 

— Разбой... о, Разбой!— простоналъ я сквозь 
слезы. 

Больная ли греза, или дЪйствительность 
была то,—не знаю, но, ей Богу, я, кажется, 
помню, что умный песъ точно понялъ меня, 
наконецъ... “Сквозь какой-то туманъ, засло- 
нивШ!й мою память, я вспоминаю, однако, что 
онъ завизжалъ, завилялъ хвостомъ и, не бе- 
русь утверждать, но, право, мн какъ-то ри- 
суется, хотя и не ясно, что, бережно взявъ 
меня за воротъ зубами, онъ помогъ мнЪ полз- 
ти. По крайней мЪрЪ, я былъ у ручья, я пилъ. 
его чудную влагу. | 

Ахъ, какъ я пилъ! Я пилъ глазами, ртомъ, 
всЪмъ тфломъ, я дыханьемъ пилъ, и все мнЪ 
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` казалось мало и мало... Я боялся, что ручья 


не хватитъ, что я никогда не утолю этой жаж-_ 


‚ ды, которая отъ каждаго глотка разливалась 


пожаромъ сильнфе и сильнЪе. Но все-таки, 
кажется, я поднялся освЪженный... Да, кажет- 


° ся!,. Но какъ я вновь добрался до стога, какъ 


я снова повалился въ сЪно, я ничего... ничего 
не помню! 

Точно сквозь туманъ, помню еще, что на 
мигъ я пришелъь въ себя ‘опять ночью отъ 
визга Разбоя, отъ громкаго говора какихъ-то 
людей, стоявшихъ съ факелами и фонарями. 
Чьи-то сильныя руки подняли меня на. воз- 
духъ, чьи-то слезы закапали мнЪф на лицо... 
—щ Грыцю!... МИ внуку!... Що зъ тобою, ды- 


тыно?|-— слышу я чей-то ласковый, знакомый 


шепотъ.—Неужели дЪдъ?! Кажется, его длин- 
ные усы щекочутъ мнЪ горяч1я щеки?! Н$тъ! 
это золотыя кудри... Это черные глаза и гу- 
стыя дугою брови!... Это полячка прижимаетъ 


меня къ своей упругой, полной груди и шеп- 


четъ, и дышетъ на меня, какъ бЪлая роза|... 


это... это!..—И горячими руками обнимаю я 


чью-то шею и шепчу въ отвЪтъ: я люблю те- 


бя, чудная панна! 
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Когда я выздоровфлъ у себя на постелькф, 
я узналъ и отъ дБда, и отъ Горпыны, и отъ 
Панаса, что меня хватились только. къ вече- 
ру дня побфга и всюду разослали людей на 


° поиски. На другой день пр!Ъхалъ дЪдъ и самъ 





повелъ поиски, разссорившись навсегда съ ры- 
давшею въ испуг генеральшей. Меня нашли 
скоро, благодаря неустанному вытью Разбоя. 
Помню, я страстно рыдалъ и каялся, когда 
узналъ, какую муку причинилъ любившимъ 
меня людямъ. 

Янкель, конечно, разнесъ всюду истор1ю мо- 
его побЪга, моей болЪзни и въ одно утро изъ 
замка, мнЪ прислали громадный букетъ и сласти. 
— ТебЪ панна прислала изъ’ замка!..—ска- 
залъ дФдъ, передавая мнЪ съ удивлешемъ 
присланное, `но въ тонЪ его не слышалось 
раздраженья, онъ, кажется, даже радъ былъ 
такому вниман!ю къ его больному внуку:—ты 
ее видЪЛЪ? ол 
'— Да!—отвётилъ я, покраснФвЪ. 
— ГдЪ же? Да, кстати: ты все поминалъ въ 
бреду какую-то панну... Ужъ не ее ли? 

Я покраснЪлъ еще больше и обнялъ его шею. 
—щ Дъдъ!--прошепталъ я стыдливо:—она по- 
цфловала меня на плотинЪ и дала бЪлую розу!... 

Съ этихъ поръ дЪдЪ, однако, отказался самъ. 
отъ педагоги и выписалъ изъ города заштат- о. 
наго учителя, добраго старичка Ивана Семе- 
новича, взявшагося приготовить, меня въ пя- 
тый классъ. | 

Я занимался Много и хорошо, но все-таки 
им$лъ довольно досуга бЪгать въ темный 
лЪсъ, котораго я уже не боялся и гдЪф скоро 
свелъ новое знакомство. 





ГЛАВА УШ. 
- Въ античномъ м!р $. 


Говорятъ, что какому-то молодому князю, 
страстно увлекавшемуся Гомеромъ, красотою 
изображеннаго имъ античнаго м!ра, суровый па- 
теръ-воспитатель строго замЪтилъ, что гршно 
увлекаться такимъ языческимъ вздоромъ. „Да, 
это, конечно, вздоръ!.. — отвфтилъ, говорятъ, 
Юный князь:—но отъ него мнЪ такъ сладко, 
отче!“ 

Моимъ Гомеромъ былъ Охримъ! 

О, чего только не зналъ онъ, чего не по- 
нималъ, куда не проникалъ своимъ пытливымъ, 
вдумчивымъ окомъ?! Все, кажется, было ему 
ясно,` все, въ безграничномъ небЪ и на широ- 
кой землЪ. Ему были открыты всЪ тайны дре- 
мучаго лЪса, онъ читалъ въ водяной пучинЪ, 
‘какъ хороший чтецъ въ открыто1 книгЪ, онъ 
проникалъ насквозь непроглядную тьму глубо- 
кой, таинствённой ночи, твердо зная, что скрыто 
ею отъ глазъ челов$ка... онъ зналъ все... все 
то, „що колысь було правдою, а теперь стало 
брехнею“. И если всЪ его знанйя безусловно 
расходились съ тЪмЪ, что зубрилъ я въ книж- 
кахъ, если всЪ. эти знан!я ученый Иванъ Се- 
меновичъ называлъ ‚чистЪйшимъ вздоромъ, ко- 
“торымъ’ стыдно увлекаться“, за то они были 
невыразимо сладки... да, именно сладки! МнЪ 








положительно становилось иногда горько, что 
книжки говорятъ иное, что въ МфЪ можеть 
происходить все не такъ, какъ говорилъ 
Охримъ;—я какъ-то’ ближе былъ къ ‘ею му, 
чъмъ къ другому. Впрочемъ, помню, я какъ-то 
страшно двоился: училь и зналъ я одно, а 
сердцемъ вЪрилъ въ другое. Сердцемъ я сли- 
вался въ вЪрЪ съ Охримомъ. 

У него къ тому же было одно несомн$н- 
ное преимущество предъ книжками и ученымъ 
Иваномъ Семеновичемтъ. ТЪ знали разныя „но“ , 
и сомнЪнья, многое ими только предполага- | 
лось, требовало еще доказательствъ, многое 
было не выяснено, а еще большее обфщало_ 
стать для меня‘яснымъ только со-временемъ- 
де, ‚когда выростешь“. Ничего этого не было 
у Охрима. Нтъ, онъ не зналъ ни „но“, ни 
сомнЪн, ни колебан!й: у него было все ясно, 
опредЪленно, цфльно, ничто не требовало ни- 
какихъ доказательствъ. Тамъ казалось все 
сухо, безжизненно, какъ ‘мертвая формула, какъ _ 
застывцИЙ законъ; у Охрима все носило живой, 
сознательный образъ, всякое явлене вызыва- _ 
лось и двигалось опредфленною цфлью, тБсно 
связанною съ живымъ человЪческимъ м!ромъ, 
все было полно поэз!и, пластики, дышало не- 
отразимою красотой творческаго духа. И все 
къ тому же могло ‘стать ‘для меня яснымъ 
сейчасъ же, сю минуту! | 

Охримъ былъ пастухъ, и если имъ не ро- _ 
дился, какъ родился крЪпостнымъ графа, то 





едва ли помнилъ себя чЬмъ-нибудь инымъ на 
свЪтЪ. Дремучй лЪсъ, полный тайны и стра- 
ховъ, зеленый лугъ, весь трепетавиий неуго- 
монною жизнью, небесный куполъ, равно для 
всЪхъ ласковый и свЪтлый, послушное стадо, 
понимавшее его такъ же хорошо, какъ и онъ 
его понималъ, — вотъ и все, съ чфмъ онь 
близко соприкасался съ дЪтства, что такъ или 
иначе могъ считать своимъ. Говорили, что 
когда-то онъ любилъ богатую красавицу, дочь 
мельника, которую, конечно, не отдали за без- 
домнаго сироту-пастуха, отчего’ она и умерла 
съ горя. Съ той поры онъ и сталъ играть на 
своей сопилкЪ. 

_По этой сопилкЪ его знали всЪ кругомъ, 
зналъь и я гораздо раньше, чЪмъ сошелся съ 
нимъ, бродя въ свободные часы въ чащВ по- 
любившагося мнЪ лБса. Вечерами, когда по 
землЪ, отдыхавшей полною грудью отъ зноя, 
’стлались легк!я тЪни и тихо дрожали въ по- 
слЪднихъ розовыхъ лучахъ заката, когда и 
воздухъ, не то розовый, не то подернутый 
дымкой, начиналъ дрожать и какъ. бы струить- 
° ся, откуда-то внезапно, —дрожа и струясь, какъ 
‘воздухъ, какъ вечерн!я тЪни,— приносились и 
легюе тоны этой волшебной сопилки... Что 
за власть крылась въ этихъ тонахъ,—не знаю, 
но хлопотливыя бабы останавливались, подпи- 
‘рались рукою, вслушивались, глаза ихъ тума- 
нились влагой и онЪ тихо шептали: „то Охримъ 
грае!“ Да, конечно, Охримъ! Кто-жъ бы другой 
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могъ околдовать эти перестававш!е дрожать 
воздухъ и тфни, кто другой могъ погрузить 
въ такую неподвижно-глубокую дрему потем- 
нъвше въ сумеркахъ развЪсистые дубы и липы, _ 
предъ кфмъ же еще, предъ какимъ другимъ 
чародЪемъ, смолкли бы эти неугомонные птичьи 

‚ хоры?!.. Все окрестъ околдовывали эти звуки 
Охримовой сопилки ‘и, чаруя млЪвшую въ во- 
сторгь и нВГЪ землю, поднимались отъ нея 
куда-то высоко-высоко, вмЪстЪ съ легкою, чуть 
видною дымкой вечерняго тумана. Тамъ они, 
казалось, трепетали съ послЪдними лучами до- 
горавшаго румянаго блеска и вмЪстЪ съ ними 
таяли и утопали въ темнфвшей лазоревой выси, _ 

но утопая, расплываясь, это они, и только они, 
вызывали изъ непроницаемаго эеира блфдныя 
звЪзды!.. На эти волшебные звуки, точно на 
вызовъ, выныряли звЪзды одна за другою... 

Такую непередаваемо чудную музыку ча- 
рующихъ звуковъ любятъ часто сравнивать съ 
чЬмъ-нибудь, близко. знакомымъ человфческому ` 
уху! Любятъ говорить, что скрипка или флейта 
рыдаетъ... НЪтъ, Охримова сопилка не рыдала, — 
рыдать можетъ всяк!й!... Она прямо хватала 
своими невидимыми, но властными тонами за 
сердце, точно руками, и влекла его за собою въ - 
безграничную, подернутую ф1олетовою дымкой, | 
задумчивую даль... Можетъ быть, туда, гдЪ она. 
искала душу красивой мельниковой дочки?... 2$ 

Какими чарами вызывалъ Охримъ въ своей 
простой дудкЪ таке звуки,— осталось его тай- 











ной; что за власть и сила крылись въ нихъ,— 
я не знаю; но я живо помню, что дфлали они 
съ моей дЪтскою душой... Предо мною почему- 
то вставала вся облитая багровымъ свЪтомъ 
заката далекая, турецкая Кафа, о которой поетъ 
слЪпой лирникъ, гдЪ стонали о „тыхыхъ зо- 
ряхъ“ родной Украины бЪдные невольники ка- 
заки въ желЪзныхъ путахъ,—и мнЪ хотЪлось 
тогда стонать вмЪстЪ съ ними,.. Эти звуки 
разворачивали  предъ моимъ духовнымъ окомъ, 
какъ свитокъ, ‘безграничную ‘зелень Великаго 
Луга, гдЪ жалобно клекочетъ степная орлица, 
тщетно сзывая, какъ въ пЪсняхъ, непробудно 
заснувшихъ казаковъ,—и мнЪ хотЪлось тоже 
клекотать вмЪстЪ съ нею... Я видЪлъ, нако- 
нецъ, какъ въ волнахъ голубого эеира ныряла 
бЪдная чайка; я слышалъ, какъ она рыдала, 
что „вывела дитокъ на быт дорози“,—и меня 
неудержимо влекло рыдать вмЪстЪ съ чайкой... 
влекло до того, что я плакалъ. 

— На що... на що, Горпыно, винъ такъ 
грае?!— взволнованно, точно жаловался я, хва- 
-таясь за ея запаску. | 

— Цыть-те, панычыку, цыть-те!—чуть слышно 
шептала мнЪ въ отвЪтъ очарованная Горпы- 
на: —послухайте! Такъ ему уже Богъ давъ! 

РазвЪ, что Богь.... 

Я и теперь еще живо и ясно помню наши 
встрЪчи... И теперь еще пышетъ на меня ба- 
гровое тепле ночного костра, въ которомъ пе- 

_чется нашъ картофель, пока мы ведемъ свои 
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бесЪды подъ чернымъ пологомъ неба, усыпан- 
наго звЪздами. Отъ яркаго пламени костра 
еще чернБе кажется темное небо, еще/ гуще 
становится налегшая на землю ночная мгла, 
изъ которой р$фзко вырисовывается пылающий 
профиль Охрима. Онъ крёпко сжалъ руками 
ярко освЪщенныя колЪни, его брови сдвинуты, 
плотно стиснутая губами люлька совсЪмъ по- 
гасла, его темные глаза неподвижно устремлены 
въ пылающее пламя... Что онъ тамъ видитъ, 
о чемъ думаетъ?—я не знаю!... Онъ вспоми- 
наетъ, можетъ быть, прошлое,— другое пламя, 
что пылало въ немъ, въ немъ самомъ когда- 


то—пылало... и разсыпалось пепломъ, какъ- 


сухой валежникъ?... Или онъ видитъ бранный. 
станъ лихихъ запорожцевъ, о которыхъ поетъ 
вь своихъ пЪсняхъ,—видитъ и ждетъ услов- 
наго „пугу“, чтобы, вскочивъ на „вороного“, 


умчаться птицей... нфтъ,—что птицей?!-—вих-. 


ремъ умчаться въ безгранично вольныя степи и 
вздохнуть въ нихъ, —— о, такъ сладко вздох- 
нуть!— полною грудью!... Я не знаю и не хочу 
знать'.. Трещитъ, разсыпая искры, яркое пламя, 
тихо пофыркиваютъ пасунцеся кони, глубоко и 


протяжно вздыхаютъ во мракЪ волы... Молчитъ _ 
Охримъ и я самь молчу, весь ‘истомленный и 
этою нЪгой лЪтней ночи, ея душистою мглой, — 


‘этимъ багровымъ тепломъ костра, этою цВпью 
ВИДЪНЙ, грезъ, какихъ-то неясныхъ обрывковъ, 
что смутно проносятся въ голов, навЪянные 
НОЧЬЮ... 


т 





ыв К и чаш с» №: № р. а ` `фь- Ой ь. в7 Г д 


КЕ у ие 
— Гляди, Охримъ, гляди!... Вонъ скатилась 


звЪздочка!.. 
— Это не звЪздочка, панычу!—увЪренно по- 
учаетъь Охримъ, посасывая люльку и надавли- 


_вая золу пальцемъ, не поворачиваясь и не глядя 


на меня.—Это`не звЪздочка... это дитя роди- 

лось на свЪтъ... 

— Дитя родилось?! 

— Эге-жъ! Это Господь посылаетъ ему дущу... 
Вотъ какъ! т 

-—— Отчего же онБ разныя?—заинтересован- 

ный, страстно спрашиваю я Охрима.—Отчего- 

же одна бЪлая, другая бываетъ красная, а то 

и синеватая. 

— Про то Господь знаетъ!-—говоритъ онъ, 

не мЪняя позы, тЬмъ же докторальнымъ, не 

знающимъ. сомнфЫй тономъ.—Люди не могутъ 


знать! Опять же мужская душа и женская!... 


Все же разница... 

Да, конечно! Все это такъ понятно, такъ 
ясно, и мнъ дЪлается какъ-то покойно, что 
именно такъ оно, а не иначе на свЪтЪ. 

Во все посвящалъ меня Охримъ въ эти 
ночи — весь мръ, загадочный и чудный, откры- 


валъ предо мною въ какой-то стройной, кра- 


сивой поэмЪ. Я узналъ всЪ легенды, всЪ пре- 
данья, я услышалъ чудныя пЪсни, которыя въ 
живыхъ образахъ воскрешали мнЪ таинствен- 


‘ное прошлое, я услышалъ живой говоръ чело- 


вЪка съ природою той поры еще, "когда онъ 
не покорилъ ее для наживы и обмана, а жилъ 





съ нею, какъ братъ съ сестрою. Я полн 
узналъ, наконецъ, что мучитъ, печалитъ и ра- 
дуетъ человЪческую дущу, узналъ многое та- 

кое, отъ чего замирало мое сердце! И/ еще 
шире раскрылось оно, — шире чЪмъ тогда,—на 
вол, и еще глубже, еще страстнЪе забилось # 
оно любовью... И если теперь даже, теперь, 
когда жизнь такъ жестоко истоптала все, чёмъ 

оно билось, когда въ душЪ она не оставила 

ни одного мЪста, не обожженнаго слезою, когда 

она даже рЪчь мою сумВла замЪнить дру- 
гою,—если и теперь еще въ моемъ сердцЪ 
тлЪетъ хоть одна теплая искра, то она, на- 
вЪърное, запала туда изъ багроваго костра въ 

эти волшебныя ночи!.. 

-— А ты не боишься лБса... одинъ... ночью? 

—щ Чего же мнЪ бояться?...—уклончиво и какъ 

бы въ раздумьи цЪфдитъ Охримъ сквозь стис- 
нувш!е люльку зубы. 

— А страхи! РазвЪ нЪтъ въ лЪсу страховъ? 

-— Какъ нётъ?— есть! ВездЪ, панычыку, есть 
страхи... Только бояться мнЪ ихъ нечего, — 
крестъь на мнф и живу я въ правдё! 
— А кто же живетъ въ неправдЪ? 


у 


— Ляхи живутъ въ неправдЪ... паны!—гово- 
ритъ Охримъ, сплевывая въ сторону.—Всякй, 
кто обижаетъ другого, зло дЪлаетъ, завидуетъ... 

— А ты не завидуешь, Охримъ? — наивно 
спрашиваю я его. — 

— Ньтъ, панычыку, я никому не завидую. 

— А хотфль бы ты быть паномъ? 
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— Паномъ?... И паномъ не хотЪлъ бы я быть! -— 
послЪ нЪкотораго раздумья твердо отвЪчаетъ 
Охримъ.—На что мнЪ панство? ТЪлу оно въ 
сладость, за то душЪ на сгубу! Такъ, паны- 
чыку.... Въ лЪсу оно лучше: солнце тебя грЪетъ, 
пташка всякая поетъ, и живешь ты себЪ въ 
правдЪ... РазвЪ нехорошо здЪсь, панычыку? 

Каждымъ фибромъ своимъ чувствую я пра- 


воту Охрима и въ то же время больной, ще- 


мяшИй червь заползаетъ мнЪ въ душу и румя- 
нить во мглЪ мои щеки. 

— Ая, вЪдь, панычъ, Охримъ!—не то сты- 
дясь, не то съ болью, какъ-то робко шепчутъ 
мои уста. 

` Чутый Охримъ понялъ меня сразу и гово- 
ритъ мнЪ ласково и нфжно, точно извиняясь: 
``— Что-жъ, что панычъ? Это Божья воля... И 
Савлъ былъ паномъ, а сталъ святымъ апосто- 
ломъ. И дБдусь вашъ живетъ въ правдЪ и всЪ 
люди его любятъ и уважаютъ, даромъ что 
панъ. Только бы душу не сгубилъ въ пан- 
ствЪ,—вотъ оно что, панычыку! 

О, ньтъ!.. я не сгублю ее!.. И яклянусь въ 


томъи ему, и темной ночи, и звЪздному небу|.. 


Я не сгублю ее, какъ не сгубилъ Охримъ, 
не сгубилъ дЪдусь, не сгубили вСсЪ тЪ, что 
почили въ этихъ высокихъ могилахъ за род- 
ную землю. И когда я выросту и окрЪпну, я 


стану весь на сторонЪ такихъ чистыхъ душою, 


какъ Охримъ, и пойду за нимъ противъ „ля- 
ховЪ“... | 
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Да, я пойду|.. чего бы это мнЪ ни стоило... 


нибудь другое, болЪе утонченное, болЪе/ же- 
стокое,—я не сдамся! А если мнЪ стане 
жело, не подъ силу, если стонъ будетъ вы- 
рываться самъ собою,—я, какъ Гонта, 


на его мягюй, ласкаюцй, полный благодар- 
ности взглядъ:—ты увидишь! / 

Какъ бы въ отвЪфтъ на мои клятвы, онъ 
вынимаетъ свою волшебную сопилку и начи- 
наетъ играть на ней что-то такое чудное, что 
я, кажется, росту и крфпну подъ эти чарую- 
пре звуки... 

Въ одну изъ такихъ ночей Охримъ `раз- 
сказалъь мнЪ легенду. Много я слышалъ уже 
легендъ, мног!я чаровали уже меня своею кра- 
сотой и лраматизмомъ, но эта поразила всЪхъ 
сильнфе,— поразила до того, что я почти бре- 


дилъ ею!.. И теперь еще, когда я ее вспомню, ' 


когда предо мною встанетъ образъ несчастной 
панны, глубоко любящей, но обреченной всегда 
въщать одно горе, мн становится жутко и 


глубокая скорбь сжимаетъ мое сердце... Же- 


лать одного добра и приносить одно горе! Да 
есть ли что-нибудь на свЪТЪ полное больша- 
го ужаса, болЪе глубокаго драматизма, болЪе 







жгучей скорби?!... Ничего такого нфтъ въ дан-. 


‚товскомъ „АдЪ“,—воображане великаго поэта. 
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было безсильно создать подобную муку!.. Ее 
могло создать только творчество цЪфлаго на- 
рода, вЪками искусившагося въ мукахъ! 

Помню, я прибЪжалъ къ костру запыхав- 
шись, горя нетерпЪнемъ скорЪфй сообщить 
Охриму жгучую новость... 

— Охримъ! ты хотфль бы быть вольнымъ?! 

— Вольнымъ? -— какт-то усмфхнулся Ох- 
римъ.—Кто-жъ, панычыхку, не хочетъ быть воль- 

‘® НЫМЪ?! Всякая тварь Божья: малая птица, 
звЪрь въ лЪсу, рыба въ водЪ,-—всЪ хотятъ... 
Какъ же не хотЪфть человЪку? | 

И онъ угрюмо свЪсилъ голову, точно во- 
просъ мой давилъ его какимъ-то тайнымъ иску- 
шенемъ. 

— Такъ ты будешь вольнымъ!... ВсЪ, всЪ 
будете вольными! Я слышалъ, какъ дЪфдусь го- 
ворилъ, что скоро объявятъ волю... - 

— Слышно въ народЪ!—нерЪфшительно про- 
тянулъ Схримъ, поднявъ вдругъ голову, но 
глаза его ясно блеснули——Слышно!... Пошли 
Господь ‘бЪлому царю счастье и здоровье! Ве- 
ликое это будетъ дЪло, панычыку!—И онъ на- 

‚  божно перекрестился: 

— Да, Охримъ, —это правда! ДЪдусь говорилъ, 
что скоро уже будетъ воля... Скоро... 

Охримъ не отвЪтилъ, онъ только ‘вздох- 
нулъ, но этотъ вздохъ былъ могучЪе и крас- 
норЪфчиве всякаго слова. Этотъ вздохъ, ка- 
залось мнЪ, поднялся къ черному небу и оть 
него задрожали свЪтлыя  звЪзды. Онъ разбу- 
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проникь въ мое дЪтское сердце и расплылся. 


тамъ горячею скорбью. МнЪ стало невыразимо 
жаль Охрима... 
—щ Охримъ!—и, повинуясь безотчетному по- 


рыву, я обнялъ его загорЪлую шею дБтскими. 
руками. Лихорадочными устами я шепгалъ ему’ 


страстныя, любовныя рЪчи и возбужденное 
ухо мое чутко ловило громве удары го сердца 
въ отвЪтъ на этотъ шепотъ. "МнЪ казалось, 
что самъ я какъ-то ‘исчезаю, что въ этотъ 
момент я нераздфльно сливаюсь съ Охри- 
момъ въ одно цЪлое, общее, какъ два ручья 
сливаются въ одномъ рЪЬчномъ ложЪ. Сдер- 


жанному, всегда одинокому Охриму стала, на-` 


конецъ, не подъ силу эта необычная нЪга 
ласки!.. | 
— Эге-ге, милый панычыку! а не поспЪлъ ли 
нашъ картофель?!-—весь взволнованный, крфпко 
прижимая меня къ себЪ сильною, но дро- 
жавшею рукой, спросилъ онъ, чтобы отогнать 
отъ себя этимъ вопросомъ сладюй, околдовы- 
вавишийи кошмаръ. Е 

Мы Ъдимъ горяч! картофель и разнЪжен- 
ный Охримъ, какъ бы платя за ласку, разска- 


зываетъ мнЪ свои чудныя легенды. Я слушаю | 


повЪсть о жестокомъ панЪ, обратившемъ въ 
раба родного брата, за что правосудный Богъ 








не 





превратилъ его посл смерти въ див камень, 
ВЪчно неподвижный, холодный и мрачный, и 
навЪки-вЪчные поставилъ стоять, какъ знаме- 
не своего гнфва, за Збручемъ, на одной изъ 
угрюмыхъ вершинъ Карпатовъ. Я слушаю, какъ 


свЪтлая луна, по Божьему слову, отпечатлЪла 


на себЪ образъ первороднаго грЪха, чтобы 
люди никогда его не забыли. Я узнаю, какъ 


‘страшно, дико, леденя на смерть, можетъ хо- 


хотать угрюмый боръ темною ночью... 

— Какъ?! ЛЪсъ можетъ смЪяться?! 

— Эге, панычыку!.. можетъ!-—увЪренно и твер- 
до говоритъ .Охримъ, затягиваясь люлькой.— 
Все можетъ: и смЪяться можетъ, и стонать, 
И плакать!.. Только не дай Богъ никому слы- 
шать, какъ лЪсъ смЪется! Страшный этотъ 
смъхъ! Быль одинъ человЪкъ, что не ВЪрилъь, 
такъ Богъ и наказалъ его: шелъ онъ разъ 
ночью и услышалъ... Ну, и умеръ онъ отъ 


того смЪха... 


— Какъ же лёсъ смЪфется, Охримъ?.. 

—щ Богъ его знаетъ, панычыку!.. Я, слава Бо- 
гу, не слышалъ, только люди говорятъ, что 
страшно!... Говорятъ, такъ, вдругъ... Тихо, 
тихо... а тутъ сразу’ что-то засмЪется, да и 
пойдетъ, да и пойдетъ по всему лЪсу. Каж- 
дое дерево, панычыку, смЪется, кождый кусто- 
чекъ, каждая травка. Говорятъ, лЪсныя див- 
чата играютъ это.. 

А ТЫ а ихъ, Охримъ? — охвачен- 
ный жгучимъ интересомъ, въ которомъ скво- 


Ах ты де АА ылЮи 





зитъ страхъ, почти шепотомъ спрашиваю / я 
Охрима. 7 
— Нътъ, не доводилось, слава тебЪ 08° 
поди! А вотъ покойникъ Панасъ, панычыку, 
что на печи у васъ умеръ,—царство ему не- 
бесное!—тотъ, говорятъ, БЪлую Панну видфлъ 
передъ войною!... ] 
— Какую Б$лую Панну?— весь замирая, спра- 
шиваю я. | 
— Что бЪду вЪщуетъ!... РазвЪ не слыхали, 
панычыку? НЪтъ?! Ну, такъ послухайте... 

И снова набивъ свою люльку, онъ разска- 
залъ мнЪ эту дивную- легенду. ы 

Онъ разсказалъ мнЪ, какъ давно-давно,— 
еще за Польшу,—на крутой горЪ стоялъ мрач- 
ный замокъ и жила въ немъ злая пани, за- 
продавшая нечистому свою дущу... Онъ разска- 
залъ, какой хитрый уговоръ сдЪфлала злая 
пани, поставивъ нечистому услов!е, что взять 
ее онъ можетъ только, когда опадутъ всЪ до 
единой зеленыя иглы ея молоденькой елки и 
только въ оградЪ ея замка... И она вЪчно `дер- 
жала ворота настежь, чтобы бЪжать при пер- 
вой опасности... А ея молоденькая дочка ничего 
про все это не знала... 
— Она была тоже злая?—перебиваю я Охрима. 
— НЪтъ, панычыку,—она была добрая, какъ 
мать ея была злою, и такая красивая, что и у 
короля не было такой красивой королевны. 
Когда она смЪялась, панычыку, то и все съ 
нею см$ялось... 
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— И пани крЪпко холила свою елку, но разъ 
должна была отлучиться по какому-то ипечис- 
тому дБлу...-- говорилъ дальше Охримъ.— И 
строго "наказала она крфпко любившей свою 
мать дочкЪ: 


„Поливай мою елку ключевою водою 
И ходи ты за нею, какъ сестра за сестрою...“ 


— А если бы,—приказывала дальше мать:— 
у елки опали зеленыя иглы, ты выйди на 


‚встрЪчу мнЪ въ черномъ... Помни же, дочка: 


вся въ черномъ.... 

— ЗачЪмъ, Охримъ?— спрашиваю я, затаивъ 
дыхан!е.— Чтобы дать ей этимъ знакъ? 

—щ Эге-жъ, панычыку... Ось, ‘слухайте!... И 
дочка ходила, — говориль Охримъ: — за ел- 
кой, какъ сестра, и поливала ее водою... Но 
къ ужасу ея, разъ, всЪ зеленыя иглы сразу 
опали отъ сильной бури... Не знала панна, 
что это значитъ, и крЬпко тужила. И по- 
думала тутъ же своимъ добрымъ сердцемъ: 
„Зачьмъ ей огорчать любимую мать еще из- 
далека!... НЪтъ,—пусть лучше въфдетъ она въ 
свой замокъ съ ясною душой! Не одЪнетъ 
она чернаго платья!“... И, завидЪвъ мать изда- 
лека, вышла къ ней въ бЪломъ... 

— Ну, что-жъ?!-—тороплю я Охрима. 

— Ну, и въхала,—говорилъ онъ:—пани ве- 
селая, но, завидфвъ голую елку, задрожала, 
посинЪла и пропала вмЪстЪ съ замкомъ и 


- горою... Но прежде она прокляла свою’ дочку: 
накинулась на нее съ пЪной, назвала ехид- 


= 


и. 





ной, и, какъ ни плакала, какъ ни молила дочка, 
положила на нее страшное заклятйе.. Я 

— Иди же, ехидно!—сказала мать:—и Вай 
всЪмъ людямъ одно горе вся въ бЪломъ, какъ 
ты его мнЪ провфщала!—Съ той поры изубЪ- | 
жала прелестная панна въ лсную чащу... 

— Зачфмъ же, Охримъ, зачфмъ же убЪжала 
она въ лЪсную чащу? — спрашиваю я, зады- 
хаясь... | 

— А потому, панычыку, что она добрая и 
жалко ей людей... Какъ только кто’ увидитъ 
ее, такъ и настанетъ большое ` горе, потому 
она и прячется отъ всЪхъ въ дремучей чащф... 
прячется и все плачетъ... 

— И! навсегда это, Орхимъ? | 

— НавЪфки, панычыку| Говорятъ люди, что 
если бы кто. встрЪтилъ ее и пожалЪлъ, такъ 
кончились бы ея муки!.. 

— Неужели-жъ, Охримъ, никто ее не по- 
жалЪетъ?! 

— Никто, панычыку, ибо всяй ее боится и 
бЪжитъ отъ нея... А кого боятся люди, того 
они не жалБютъ... 

Меня душили. жгуч1я слезы... БЪдная пан- 
Такая добрая, прелестная и обрученная на 
одно зло и горе!... Какъ опьяненный, шелъ я _- 
домой, упорно всматриваясь въ темную мглу, 
въ надежд увидЪфть несчастную. Въ ту ми- 

нуту мнЪ, навфрное, не стало бы страшно и я. 

пожалфлъ бы ее всфмъ сердцемъ... Горькая 





Я О А К ЙА: 
судьба бЪдной панны не выходила, затЪмЪ, 
изъ головы у меня, даже когда я зубрилъ ла- 
тинскую грамматику или слушалъ объяснене 
дълен!1я многочленовъ, почему и удивлялъ Ивана 
Семеновича своею разсЪянностью. МнЪ какъ- 
то особенно жутко хотЪлось встрЪтиться съ 
панной и, помню, я сильно завидовалъ удачЪ 
Панаса..—_Можетъ быть, я испугался бы, но 
все-таки пожалЪлъ бы ее!—думалось мн%. По- 





` 


чему-то ‘она вызвала въ моемъ представлении 





‘образъ той... что тогда... на плотинЪ... образъ 
той, которую давно уже смутно искало мое 
сердце, хотя я и никогда не признался бы въ 
этомъ!.. Можетъ быть, для другого образа въ 
моемъ сердцЪ уже не было и мЪста!!.. 


ЕЛА ВАХ. 


Б Блая панна. 


И я ее увидЪлъ!.. 

Но до Того многое успЪло уже измЪниться 
въ свЪтВ: многое успфло рухнуть, точно въ 
пропасть, не замутивъь даже рябью спокой- 
ную на видъ поверхность жизненнаго моря, 
многое ‘успЪло народиться, чего никогда и не 
было на свЪтЪ. Великое дЪло, какъ называлъ 
его Охримъ, — совершилось: народъ сталъ 
вольнымъ. Воля, за которую` взками билась’ 
Украина и съ ляхами, и съ туркомъ, изъ-за 
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которой когда-то разорвала на-двое древнюю’ 
Польшу и соединилась съ единовЪрною Моск- 
вой,—стала, наконецъ, фактомъ. И какъ силь- 
ный дождь изнывшую отъ зноя и жажды спа- 
ленную степь, она подняла, освЪжила и укрЪ- 
пила всЪ ростки жизни, что таились глубоко- 
глубоко въ изнывавшемъ, изможденномъ народф. | 
Какъ все это произошло, —подробно теперь 
не помню. Слишкомъ много лЪтъ и еще неиз- 
мБримо больше впечатлЪн! легло уже между 
мною и т$мъ ‘моментомъ, который видЪли мои 
дътсвя очи. Потому-то и встаетъ онъ теперь 
въ моемъ воспоминани, какъ долНй-долги 
весенн!й праздникъ, полный всеобщаго лико- 
ванья и счастья. Сама природа точно ‘ликс- 
вала тогда съ народомъ,—по крайней ‚ мЪрЪ, 
изъ моей памяти совсЪмъ исчезли какъ-то 
зима и осень, точно въ томъ году ихъ и не 
было вовсе! Какъ ребенокъ, и къ тому же 
очень нервный, я схватилъ только самыя сидь- 
ныя, обция впечатлЪн!я-—оттого я и помню 
только ясное вёдро природы и счастливое ли: 
кован!е народа.- 
Да, все окрестъ ликовало! Но въ палатахъ 
магнатовъ, въ усадьбахъ шляхты творилссь’ 
что-то другое, —тамъ не было ликованья и 
счастья: Оттуда несло -какою-то смутой и тре- 
вогой, какою-то загадочною тайной и угрозой. 
Тамъ собирались таинственные съЪзды, шли’ 
банкеты, ‘на которые СсЪЪзжались откуда-то 
невиданные доселЪ въ краЪф люди, шли каюке- 
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то странные толки о дЪлахъ въ ВаршавЪ. 
Шляхта одЪлась въ старинныя чамарки, шлях- 
тянки стали носить только траурныя платья, 
точно вновь свидЪтельствуя этимъ свою рознь 
съ народомъ. Даже Янкель сталъ какимъ-то 
таинственнымъ и скрытнымъ. ДЪдъ все это 
видълъ, понималъ, конечно, хмурился и уко- 
ризненно качалъ головою. ы 
—щ Ничему не научилась еще эта Е 
вЪчно бормоталъ онъ въ свои длинные усы, 
глядя подчасъ въ окно на суету въ замкЪ:— 
а пора бы, кажется! Охъ, пора бы! 

Чему было бы пора научиться ВаршавЪ,— 
я не понималъ еще тогда, но я скоро. узналъ, 
что значитъ это оживлен!е . шляхты. Въ той 
средЪ, къ которой я былъ такъ близко, —вЪъ 
средЪ народа, —тоже шли свои толки. Тамъ тоже 
все видЪли и по-своему знали, ‘что это шлях- 
та готовится бунтовать противъ народной воли. 
И грозно сдвигались тамъ брови, сумрачны 
становились лица, страшною угрозой дышали 
взоры. Зорко слЪфдили оттуда за шляхтой, 
такъ зорко, что самый легкй вздохъ даже не 
прошелъ бы незамЪтнымъ, и напряженно жда- 

Ждали, что съ высоты самаго высокаго 

на свЪтЪ золотого трона, который, какъ небо 
звЪздами, усыпанъ весь. мирадами драгоцЪн- 
ныхь каменьевъ, что съ высоты этого трона, 
провЪщавшаго народу волю, раздастся при- 
зывЪъ,—нЪтъ, что призывъ?!..—одно движен!е, 
одинъ только намекъ на него и.х и... и, ко- 





нечно, „отъСлучи до Чернаго моря“ исчезла 


бы самая память о „ляхахъ“. Пыль засыпала 
бы ТЪ мЪста, гдЪ стояли гордые замки важ- 
ныхъ магнатовъ... подорожникъ зеленфлъ бы 
на мъстахъ шляхетскихъ усадьбЪъ... О, хорошо 
помнила Украина уроки своего прошлаго! 

— Не хочетъ царь позволить намъ самимъ 


усмирить ляховъ!—говорилъ мнЪ со вздохомъ | 
Охримъ. —Видно, жалко царскому сердцу и 


ляховт... Все-жъ, вЪФдь, и они тоже ему дЪти!... 
А мы бы/... 

А суета шляхты все росла и росла. * Въ 
костелахъ стали пЪть неслыханные доселЪ 


гимны, по дорогамъ запрыгали таратайки то 


съ молчаливыми, сосредоточенными ксендзами, 


то съ молодыми шляхтичами, одЪтыми въ ста- 


ропольское платье, старавшимися брататься съ 
ненавид$вшимъ ихъ народомъ, —можетъ быть, 


даже искренно въ тотъ моментъ, но совер- 


шенно неудачно. ДЪдъ хмурился все сильнЪе, 
тъмъ больше, что народъ то и дЪло прибЪ- 
галъ къ нему за совЪтами, что дЪлать въ виду 
затъй шляхты, въ виду слуховъ о готовив- 


шемся возстани въ ВаршавЪ, съ опасешемъ о 


о судьбЪ своей воли. 
— Охъь! видно придется намъ еще разъ по- 
бить въ Украин$ ляховъ!—вырвалось у него, 
помню, какъ-то невзначай послЪ ‘одной изъ 
бесЪдъ съ народомъ. 

Разъ, я спалъ уже въ своей постели, когда 


къ крыльцу дома неожиданно подкатила одна, 
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изъ такихъ тТаратаекъ; изъ нея выскочилъ 
никому неизвЪстный молодой шляхтичъ и 
пошелъ къ дЪду. Долго они бесЪдовали о чемъ- 
то, то тихо, то громко, но, наконецъ, дЪдъ 
сталъ говорить такъ сердито, что я въ удив- 
лен!и проснулся... Комната дфда приходилась 
рядомъ съ моей спальней. 

— Одно-жъ -у насъ небо, одна-жъ земля 
насъ вскормила!—коснулись моего слуха слова 
незнакомца, сказанныя такимъ тономъ, точно 
онъ въ чемъ-то убЪждалъ дЪда. 

— Что-жъ изъ этого? —- возразилъ твердо 
дБдъ.—_Въ одной водЪ, пане, живутъ карась 
и щука... РазвЪ не. знаете?... 

— Такъ, положимъ... Но, вЪдь, мы оба лю- 
бимъь одну и ту же Украину!...горячился 
шляхтичъ. 

— Любимъ-то, любимъ... Да вотъ бЪда, пане: 
любимъ мы разно. 

— 'Какъ?!-—не то вспыхнулъ, не то улыб- 
нулся иронически незнакомецъ. 

— А такъ, пане!—совсЪмъ уже грозно `от- 
вътилъ дЪдЪ._Общаго нЪтЪъ у насъ съ вами... 
Мы под$лились еще за время рЬчи Посполитой, 
которую и мы же порвали, а порвали мы ее 
потому, что согласиться не могли, что у каж- 
даго изъ насъ было нчто свое, что’ ставило 
насъ другъ противъ друга... Вы любили свое, 
а мы свое... к 

— Что же это` такое?— я не понимаю... Недо-. 
разумЪн!я, что ли?’— удивлялся гость, а мнЪ 
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показалось, что онъ вновь иронически улыб- 
нулся. 

‚— Хороши недоразумЪн!я, нечего сказать!..— 
засмЪялся дЪдъ.—Народническая Русь и шля-. 
хетская `Польша!.. Да вФдь это огонь и вода, 
пане!... Двумъ разнымъ богамъ молились,мы съ 
вами, вотъ что насъ подЪфлило! И знаете, 
пане, что пока такъ стоитъ дЪло, не будетъ 
между нами мира и общаго!... Прислушайтесь- 
ка къ толкамъ народа!... Пока вы будете смот- 
ръть тЪми же шляхетскими глазами,—вся Русь, 
весь народъ ея... 

— Народъ?! — съ досадой, казалось мнЪ, 
вновь перебилъ гость.—Народъ—стадо!... Кто › 
пообЪщаетъ ему лучшее сЪно, за тЪмъ оно и 
пойдетъ.... 

— Стадо?!-—крикнулъ дЪфдъ.—Вотъ тутъ-то | . 
и разница между нами, пане! Для васъ онъ 
только стадо, для меня—онъ все на свЪтЪ! И 
знаете что, пане, послушайте моего совЪта... 
жалко мнЪ васъ!—не трогайте вы это стадо, 
охъ, не трогайте!... Бросьте свои затфи въ 
УкраинЪ, которыя въ конецъ васъ погубятъ,... 
ВЪдь это-жь не Польша,--здЪсь только маг- - 
наты поляки,—а народъ... Послушайте, пане,— 
если бы этому народу вы предложили брилман- 
товую гору отъ земли до неба, и тогда онъ бу- 
детъ, какъ милости, ждать позволен1я—стереть 
съ земли самое мъЪсто, гдЪ стоитъ Варшава, — 
такъ онъ помнитъ прошлое .. Вотъ оно какъ, 
пане!.. . 
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— Я могу согласиться только на томъ, что 
онъ такой же теперь, пожалуй, варваръ, ка- 
кимъ былъ, когда поднялъ бунтъ и противъ 
цивилизащи, противъ культуры древней Поль- 
ши!..— Ъдко возразилъ гость и не кончилъ, 
ибо въ этотъ самый моментъ неожиданно по- 
явился я на порогЪ, и, щурясь отъ свЪта, 
сталъ съ удивлешемъ разглядывать незнакомца. 
— Ты какъ здЪсь?!— съ удивлешемъ спро- 
силъ дЪдъ, проглотивъ готовое было сорвать- 
ся въ отвЪтъ гостю слово. 

— Я проснулся, дЪдусю... 

— Вижу... Чего-жъ тебЪ надо?.. 

— Ничего, дЪдусю! Я такъ... 

— Ты слышалъ, о чемъ мы говорили? 

— Да, дЪъдусь! Я слышалъ, какъ ты гово- 
-рилъ, что народъ хотфлъ бы побить Варшаву... 
— Ну, а ты какъ думаешь? — усмЪхнулся 
дъдъ, которому всегда пр!ятно было меня ви- 
дьть 
— Я тоже хотЪлъ бы, дЪдусь!—отвфчаль я 
искренно, смотря на улыбавшагося насмфшливо 
гостя. 

—- Ну, а пока иди спать!... 

— Эту сцену помню я живо, хотя. много лЪтъЪ 
прошло съ тЪхъ поръ, а сущность самаго раз- 
говора стала мнЪф ясна только впосл$дстви 
изъ разсказовъ самого дЪда, когда я сталъ 
постарше. Но я и теперь, кажется, вижу вы- 
сокую, разгнЪванную фигуру дЪда, готоваго было 
крикнуть съ ирошей: „да, до сихъ поръ, пане, 
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помнимъ мы вашу шляхетскую цивилизащю!“ — 
и насмЪшливо улыбавшееся лицо молодого 


шляхтича. Я ‘ушелъ спать, гость уфхалъ; но 
съ тЪхь поръ дЪфду просто житья не стало 
отъ сосфдняго шляхетства: его травили всЪмъ 
и чмъ могли только, какъ самаго злЪйшаго 
врага; его почти открыто звали „гайдамацкой 
собакой“ и не было той клеветы, что не сы- 
палась бы на его честную, сЪдую голову... 
ДЪдъ молчалъ, только хмурился сильне,— 
за то я страдалъ и кипятился за него, дЪля 


свое негодован!е съ Охримомъ, съ кучеромъ. 


Панькомъ и съ другими своими знакомцами- 
друзьями. Разъ, когда на дЪфда посыпались со 
всЪхъ сторонъ угрозы‚,—сначала его старались 
выставить бунтовщикомъ народа въ глазахъ 


власти, и это чуть не удалось было, а затЪмъ. 


стали грозить ему смертью, — онъ позвалъ 
Панька и велЪлъ ему отточить завЪтную саблю. 
— `Отточи-ка, Панько, гетманку!... 


Нанько отточилъ ее, какъ бритву, и, пока-. 


зывая мнЪ чистый, сверкавшйй клинокъ, про- 
изнесъ съ какою-то гордою похвальбой: 

— Ау меня, панычу, давно ужъ есть „точэ- 
ный“... 

—щ Что такое?... 


Панько съ гордостью вытащилъ длинный. 


ножъ и, точно любуясь имЪъ, сказалъ какъ-то 
задыхаясь: 
— Глядите, паныченьку|... Охъ, если бы толь- 


ко вздумали понавфдаться сюда вражьи ляхи! | 
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`Я по самый локоть всадилъ бы его въ ихъ 


панское сердце съ рукою... Такъ всадилъ бы, 
панычыку!.. ахъ, какъ всадилъ бы! 

А у пастуха Охрима давно уже была за- 
готовлена тяжелая, сучковатая дубинка... 

Но и все это время я никогда не разста- 
вался съ_ своими грезами о чудной БЪлой 
ПаннЪ, которая по-прежнему какъ-то странно 
соединялась въ моемъ представленви съ об- 
разомъ дивной полячки изъ замка. Меня точно 
околдовалъ этотъ образъ, тянулъ къ себЪ какою- 
то невидимою, но крБпкою нитью и, какъ ни 
билось мое сердечко страхомъ, какъ ни блЪд- 


’НЪли подчасъ мои щеки, я не могъ совладать 


| 


въ этимъ влеченьемъ: я шелъ за нимъ, не 
смотря на страхъ и тревогу, въ самыя густыя 
заросли лЪса... Казалось, въ самомъ страхЪ, 
въ самой тревогЪ моей крылась какая-то ча- 
рующая прелесть, мимо воли толкавшая меня 
впередъ и впередъ, и я. шелъ, замирая, какъ 
нЪкогда выслЪживалъ русалокъ въ темныя 
ночи... Много дней пробродилъ уже я, много 
новыхъ тропъ проложилъ въ чащЪ и много на- 
шелъ я скрытыхъ ущелй, темныхъ пещеръ и 
разсЪлинъ въ лВсистыхъ скалахъ, гдЪ, кажет- 
ся, должны бы были ютиться самые невообра- 


‘зимые страхи; но все было тщетно, —меня’ 





тоже ‘бЪжала чудная панна... 

Но разъ, тихимъ вечеромъ, на самомъ за- 
катЪ, когда лЪсъ одЪлся какимъ-то стыдливо- 
грустнымъ румянцемъ, съ которымъ спорили, 
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волнуясь, свЪтло-ф1олетовые тоны надвигавших- 
ся сумерекъ, я лежалъ въ густой чащЪ... Я 
лежалъ и смотр&лъ безцфльно вверхъ, ни о 
чемъ не думая, нечего не ожидая, слЪдя гла- 
зами за дымною тучкой, таявшей въ пылав- 
шемъ небЪ, какъ таетъ безъ слЪда снЪжинка, 
занесенная случайно къ бэгровому свЪту ка- 
мина. Все было тихо, все отдыхало` или со- 
биралось на отдыхъ, только ворона каркнула 
гдЪ-то... И вдругъ я увидЪлъ!.. 

НЪтъ, сначала я услышалъ только шорохъ 
за кустами, тамъ, гдЪ виднЪлась зеленая по- 


лянка, такой легюй шорохъ, точно поднявшая- 


ся птичка всколыхнула тонкую вВтку, точно 
чей-то легый вздохъ пронесся по зеленой кущь 
вдругъ задрожавшихъ листьевъ... Я невольно 


повернулъ глаза, нетрольно вглядфлся сквозь 
листья и  вЪтви, — и замеръ... Замеръ весь, . 


какъ лежалъ, съ зэложенными подъ голову 
руками, съ поднятою дыханьемъ грудью, съ 
замолчавшимъ сердцемъ... Я увидълъ бЪлое... 
бЪлое платье!... 

Да, тамъ, за кустами, стояла Бълая Панна, 
грустная, печальная вЪщунья, рЬзко выд$ля- 
ясь въ тихо дрожавшей вечерней дымкъф... 
Багрово-золотые лучи исчезавшаго солнца, про- 
бираясь сквозь чащу неподвижнаго лЪса, игра- 


ли пурпуромъ и. златомъ на складкахъ ея 


легкаго, ОЪФлаго платья, свЪтили ея золоти- 
стыя кудри, охватывали всю ее какою-то дро- 
жавшею волной свфта! И опа сама, легкая 









‚ и прелестная, дрожала, кажется, свЪтясь, вм$- 
_СТЪ съ вечернею дымкой, съ волною врывав- 
шагося свЪта. Я не въЪрилъ себЪ и въ то 
же время видФлЪ... я замеръ въ ужас и въ 
то же время смотрЪлъ, смотрЪлъ и смотрЪлъ... 
Что же она вЪщаетъ?! Какое и кому горе? Я 
_ боятся двинуться, чтобы не спугнуть чудное 
видЪнье... ^ 

_И чмь больше смотрзлъ я, тЪмъ. все 
шире раздвигались, казалось, мои зрачки, тВмъ 
все больше жгучее недоумЪн!е смЪфняло мой 
ужасъ. ВидЪне, — эта заколдованная БЪлая 
‚ Панна, —поразительно, какъ двЪ капли воды, 
походила на тотъ мимо воли обожаемый об- 
‚ разъ, которымъ давно трепетало мое сердечко, 
‘который съ какою-то жгучею властью всегда 
виталъ предо мною и какъ ядъ гр$ха, въ ко- 
торомъ я самъ себЪ боялся признаться, впи- 
тался въ мою дЪътскую - дущу... Да, и раньше 
я подозрфвалъ это сходство, и раньше онЪ 
объ соединялись въ моемъ воображени въ 
одно цВлое, въ одинъ образъ, но теперь это 
было живое воплощен!е, а не сходство: предо 
‘мною дЪйствительно, казалось, стояла чудная 
полячка... эти золотыя кудри, глаза, эти брови... 
‘эта пышная грудь, на которой дрожитъ бФлая 
роза! Сонъ ли это или правда, видфнНе или 
это дЬйствительно она,—панна изъ замка, съ 
которою такъ давно уже и такъ страстно, 
хотя и смутно, безотчетно желалъ я новой 
встрЪчи!?.. Но зачъмъ же пришла она сюда. 
т Мачтеть ь. 1. 





Не меня же искать въ лЪсной чащЪ... Или... 
или... Неужели же чудная полячка только— . 
ВИДЕН неужели она сама—Бфлая Панна?.. 

Мои ‘недоумЪн!я разлетЪлись мигомъ, а 
сердце въ тотъ же моментъ сжалось болью и 
какимъ-то новымъ, неизвЪстнымъ еще, но тя- 
желымъ чувствомъ... Туманъ очарованйя исчезъ, 
какъ только у ногъ дивнаго видЪнья очутил- 
ся тотъ самый шляхтичъ, что пр1зжалъ ночью 
къ дфду, что, по словамъ Янкеля, былъ влюб- 
ленъ въ молодую графиню, какъ сумасшедшй,—_ 
и это видвнье его не’ бфжало... Да, это была 
полячка изъ замка; сомнфый не было, а. это 
былъ онъ... тотъ шляхтичъ!.. И, разглядЪвЪ 
все, я почувствовалъ, какъ вспыхнули вдругъ о 
мои щеки, какъ загорЪлись мои глаза какимъ- 
то нёхорошимъ огнемъ, а грудь заходила не- 
ровно... | 

Тотъ стоялъ у ея ногъ, цёловалъ ея руки 
и шепталъ ей как1я-то тихя, неслышныя рЪчи... 
Она не отнимала рукъ, она стояла неподвиж- 
но, молча, прелестная, бЪлая, почти прозрач- 
ная, какъ дымка, какъ бЪлая весенняя тучка 
въ голубомъ небЪ, блЪдная и грустная... Толь- 
ко грудь ея колыхалась, только крупныя слезы _ 
медленно струились по ея застывшимъ, какъ 
мраморъ, щекамъ... 

— И ты пойдешь?! — | 


- Конечно, пойду... долженъ! — отвётилъ. 


шляхтичъ.—ВсЪ идутъ и твой старший а 
съ нами!.. 








— Знаю!—вырвалось у панны, но то, что 
вырвалось, походило скорфе на вздохъ, чёмъ 
на слово. | : 

— Ты не хочешь?! Ты все. еще не вЪришь 
въ наше дЪфло?! 

— Нътъ... не вБрю!-—качнула головкой панна. 
— Не в$ришь?!.. когда за насъ Европа? 


— Европа! — горько отвфтила панна. — Не 
тотъ ли нЪмецъ, что совсЪмъ он$мечилъ 
Познань? "Не трусливый ли австр!якъ, что 
взялъ себф наши лучи!я части и вЪчно дро- 
жить за свою цфлость?... Неони ли? 

— А Франщя? Наполеонъ?! 

Панна грустно покачала головою. 

— Ничего не будетъ, кромЪ бЪды... 

— Какъ?! ты не вЪришь?... Ты не слыхала 
развф, что’ сказалъ онъ маркизу? 

— Слыхала, но я ему не вЪрю... 

— Не в$ришь Наполеону? Почему?... 

— Онъ намъ измЪнитъ, какъ только кровь 
прольется —мы для него только шашки въ 
игрЪ. съ Росс!ей... Онъ намъ измЪнитъ, какъ 
ИЗМЬНИЛЪ СВоиМЪ, какъ измфнилъ намъ его 
дядя... 

— Ты говоришь о Великомъ?... 

— Да, о немъ говорю. РазвЪ не вЪрили ему 
- наши?... РазвЪ не гибли/за, него наши легоны 
и въ Италм, и въ АфрикЪ, и вездЪ, куда его 
ни носило? РазвЪ мало уже пролилось нашей 
крови изъ-за Наполеоновъ?.. а что же вышло? 
’ одно горе! НЪтъ, я не вёрю Наполеонамъ!... 


И нечего намъ разсчитывать на кого бы то 
ни было, кромЪ самихъ себя,— иначе мы въ 


конецъ себя загубимъ'.. : 
— Ты говоришь не какъ полька!—съ горечью 
и болью отвЪтилъ ей шляхтичъ. 

— Да я и не полька, а украинка, какъ и ты 
не полякъ, а украинецъ! Но я, какъ и ты, 
люблю Польшу, я, какъ и ты, всосала эту лю- 
бовь съ колыбели и, какъ у тебя,—у меня 
нфтъ пругой матери отчизны... Я готова по- 
гибнуть для нея даже безъ вЪры, что принесу 


ей этимъ пользу!.. И я не удерживаю тебя— 


я говорю тебЪ сама: иди, разъ ты говоришь, | 


что долженъ... Иди!.. 
Я дальше не слышалъ... Въ моихъ ушахъ 


звенЪло, что-то поднималось въ груди давящею, _ 


мучительною волной... Пара исчезла, —она дви- 
нулась по лЪсной тропЪ и потонула, какъ 
видЪнье, въ сумракЪ лЪсной чащи... Только 
платье зашуршало, да захрустЪлъ подъ ногами 
сухой валежникъ... А я все лежалъ и. лежалъ, 
охваченный какою-то неясною, смутною, но 


тревожною мыслью... МнЪ какъ будто страш- 
но стало, что я держу въ рукахъ чужую тай- 


ну, какъ будто стыдно было, что я увидЪлъ 
то, чего никто не долженъ былъ видЪть. И 


_ ВМЪСТЬ съ тьмъ меня что-то жгло, терзало, 
туманило мысли до слезъ,— какое-то несознан- _ 


ное, еще незнакомое, но жгучее чувство... _ 


Тайна! Да, я держу въ своихъ рукахъ чу-. 


жую тайну, —и, Боже!—чего мнЪ это стоитъ!... 


< 











— Ия сдержу ее, скрою, хотя это, можетъ быть, 
и ‘измЪна своимъ... Я скрою ее, какъ скрылъ 
отъ всЪхъ и тотъ ядъ, что впился въ меня 
съ прелестныхъ устъ тогда... на плотинф... въ 
горячее утро!.. Можетъ быть, и это измфна — 
но Такъ велЪло мнЪ тогда почему-то все то, 


что такъ сильно стучить у меня въ груди 
слЪва... Оно сильнЪе` моей воли!... Я скрою... я 
никому не скажу!.. Но!.. но... встрЪть я теперь 
полячку, встрЪть я ее одну, я бы... я... 
самъ не знаю, что, сказали бы ей мои дрожав- 
лшя больною и острою мукой, побЪлЪвийя, за- 
пекиияся уста!... 

Я плакалъ... 


ГЛАВА Х. 


Расплата. 


` 


Стояла глубокая осень... Опавш листъ 
печально шуршалъ подъ ногами, темные дубы 
побагровфли, точно напитались кровью; голу- 
бое небо потеряло глубину и яркость, поблЪд- 
_ НЪло, похолодЪло, и самая даль изъ задумчивой, 
о манящей, стала какою-то грустною... 

— И гордый замокъ, поднимаясь надъ багрово- 
желтою кущей умиравшаго лЪса, глядЪфлъ те- 
перь тоже грустно. НЪтъ, не гордо уже, какъ 
“прежде, взлеталъ онъ къ небу, царя надъ всЪфмъ 
доломъ; его кичливая гордость пропала!.. Не 








угрозой дышалъ мрачный камень,—онъ вы-) 
глядЪлъ сумрачно, глухо, печально, точно па- 
мятникъ, поставленный на мЪстЪ, кипъвшемъ 
нфкогда жизнью, а теперь мертвомъ, и только 
глубоюй вздохъ о прошломъ, казалось, застылъ 
и таился въ его неподвижныхъ, грандюзныхъ 
стЪнахъ!.. Разъ, я помню, дЪду принесли ка- 
кую-то невиданную птицу, случайно залетЪв- 
шую съ прилетомъ съ далекаго юга и жизнью 
заплатившую за свою страстную. ПЫТЛИвоСТЬ. 
Могучая шея невиданной птицы падала без- 
сильно, громадный клювъ съ какимъ-то не- 
обычайнымъ зобомъ не грозилъ уже никому и 
возбуждалъ ‘не страхъ, а любопытство. Зорюя 
очи навЪфки потухли и только щировя крылья, 
шурша, когда ихъ раздвигали руки, глухо сви- 
дЪтельствовали о гордой когда-то силЪ. За- 
мокъ напоминалъ мнЪ теперь эту птицу!.. 
Онъ не горЪфлъ уже огнями, не кипЪлъ 
суетой и прежнимъ шумомъ... Все было въ. 
немъ тихо, только поджарые ' донсюе кони 
казацкаго пикета фыркали и ржали, методиче- 
ски жуя СЪно въ его оградЪ. А когда ночью 
слабый свЪтъ чуть-чуть мерцалъ въ н5$сколь- 
кихь изъ его безчисленныхъ громадныхъ 
оконъ,—этотъ свЪтъ напоминалъ мнЪ ночное 
мерцанье лампадки кладбищенской церкви... 
Жизнь тамъ только тлЪла, догорая и гармо- 
нируя съ общимъ осеннимъ тономъ. Возсташе 
шляхты, поднявшей` свое архивное знамя въ. 
УкраинЪ,—этотъ послЪдй порывъ окоченЪв- 
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шаго, нЪкогда сильнаго т$ла, быстро подавлен- 
ный, уничтоженнный, — сразило и замокъ, 
кичливо поднявШ то же знамя. Съ этимъ 
послЪднимъ порывомъ умерло навсегда все то, 
что отъ основанНя хранили гордыя стЪны: 


остался только голый остовъ, какъ памятникъ 


былого...ПослЪдняя пЪсня была спЪта...И гордый 
замокъ, казалось, понялъ это!.. Какъ сказочный 
„посльдый рыцарь“, завернулся онъ въ свою 
каменную тогу и гордо почилъ, полный 
величя и холоднаго, презрительнаго безу- 
частья къ тому, что вновь складывалось во- 
кругъ него жизнью... Въ немъ могла гнЪз- 
диться сова, зеленый плющъ могъ совсЪмъ 
обвить его сЪдые камни, паукъ заткать пау- 
тиной его фрески и узорные ‘карнизы, громъ 
могъ метать въ него свои огненныя стрЪлы, 
шумъ и свЪтЪъ, наконецъ, могли внести въ его 
остовъ новые люди, —ему было все равно|.. 


_Духъ, созидавц!Ий и оживлявш вЪками эти 


стЪны, исчезъ ‘навЪки, забтывъ въ нихъ, и ка- 
мень, казалось, ни на что не могъ отзываться 


‚ больше... Такъ, входя въ развалины древняго 


храма `низверженнаго кумира, вы невольно 
чувствуете, что сЪдой камень и знать не хо- 
четъ васъ, чуждаго пришельца, что весь онъ 
полонъ только застывшей дрёмы о своемъ 
прежнемъ богЪ... И жутко дЬлается отъ этой 
сосредоточенной дрёмы и, не поднимается 
какъ-то рука зажечь въ этихъ стВнахъ свё- 
тильникъ новому кумиру... 





Такимъ представлялся этотъ замокъ мо- 
ему дЪтскому взору, когда мятежъ шляхты 
былъ подавленъ и`свободный народъ пересталъ 
дрожать за свою волю, когда шляхтЪ пришлось 
расплачиваться родовыми помЪстьями за участ1е 
въ возстанйи и графу предстояло тоже распро- 
ститься съ своимъ замкомъ... Слухи гласили, 
что въ лучшемъ случаЪ ему будетъ предложе- 
но немедленно продать вс свои помъЪстья, 
такъ какъ участе его въ мятежЪ было не- 
сомнфнно,—родной сынъ его исчезъ и, какъ 


говорили, присоединился къ какой-то бандЪ.. 


Печально короталъ послЪднйе дни въ своихъ 
стЪнахъ сильно осунувшййся графъ вмЪстЪ 
съ дочерью и младшимъ сыномъ, и выглядЪлЪ 


такъ же печально, какъ и стоявшая на дворЪ $. 


глубокая осень .. 

Такимъ же представляется мнЪ этотъ за- 
мокъ и теперь, когда все это давнымъ-давно 
минуло и я, измученный жизнью пришлецъ 
издалека, прибрелъ ц$ловать родимую землю... 
_Весь облитый фантастическимъ луннымъ св$- 


томъ, какимъ-то застывшимъ призракомъ взле- 33 


таетъ онъ вверхъ надъ окружающими его пол- 


ными амбарами новаго владЪльца, поражая глазъ 


грустнымъ диссонансомы.. Громадныя окна 


пусты и зяютъ точно темныя черепныя щели, _ 


балконы обрушились, колонны треснули, зубцы 


высокихъ башенъ свалились... Но что ему за. 


дЪло, что ему всЪ эти амбары, эти закромы, 


что внфдрились даже въ его стЪнахъ?..—Онъ.о 








грезитъ о своемъ бог®!. Я чую таинственную 
сагу о прошломъ... Съ этихъ умирающихъо 
стЪнъ на меня вЪетъ длинная повЪсть о въ- 

о ковой враждЪ народа и шляхты, —эпопея борь- 
бы и древнихъ казацкихъ набЪговъ встаетъ 
предо мной, какъ живая, я дышу поэз1ей давно 
умершихъ сказанй, моя собственная вражда 
къ нему, которою дышалъ я н$когда, подернута 
для меня теперь поэтическою дымкой, какъ 
будто связывающею, роднящею меня съ зам- 
комъ!.. Да, что-то общее, связывающее стоитъ 
теперь между нами, и мнЪ сдается, что то же 
чувствуетъ грезяпий замокъ, что на меня онъ 
глядитъ не такъ безучастно... Можетъ быть, 
‘даже прив5томъ дышутъ на меня эти зяющя 
щели!... 

'Такь и больные чувствуютъ, говорятъ, 
какую-то связь между собою, такъ и два врага, 
когда все, за что они нЪкогда боролись, по- 

’ гребено давнымъ-давно чуждою имъ рукой, 
‚ встрчаясь, чувствуютъ общую близость, не 
смотря на все, что ихъ раздфляетъ, и любятъ 
_вВМЪСТЪ помечтать о прошломъ.. Въ этомъ 
прошломъ затрачено каждымъ такъ много соб- 

° ственной души и частицъ своего сердца!.. 
^: Очень можетъ быть, что н%Ъчто подобное 
‚ испытывалъ и дЪдъ, глядфвШИй все послЪднее 
время какъ-то хмуро, печально, точно‘ разо- 
чарованно, не смотря на то, что кругомъ быстро 
‚ складывались новыя условя, что край кишЪфль 
_ новыми пришлецами съ сЪвера, смВнявшими 
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древнюю, враждебную шляхту. Исконный врагъ 
былъ навсегда подавленъ, и дЪду точно скучно 
стало, что враждовать было не съ кЪмъЪ, 
что давн!е счеты были сведены помимо него, 
что новые голоса, вмЪфшавицеся въ этотъ вЪ- 


ковой антагонизмъ двухъ противоположныхъ. 


элементовъ, какъ бы игнорируя, совсЪмъ за- 


глушали его голосъ... Не ‘такъ. уже часто. 


останавливался онъ предъ портретами непре- 
клонныхь предковъ, своею смЪлою рукой сдер- 
живавшихъ своевол!е’ „ляховъ“ въ УкраинЪ, 
и глухо дрожалъ его голосъ, когда онъ по- 


прежнему пытался передавать мнЪ ихъ вели- 


ке завЪты... 

Меньше говорилъ онъ о саблЪ и кубкЪ и 
старая Горпына, получавшая свое меню очень 
быстро, ворчала уже не на -,шаблюку и чарку“, 


которыя теперь ей не мЪшали, а на то-де; 
„что съ старымъ паномъ щось. щется,—воны. 
якъ слабый сталы“. Ей, можетъ быть, тоже’. 


скучно стало безъ этихъ привычныхъ разска- 
зовъ и тревожнымъ взглядомъ окидывала ‘она 
фигуру СсЪдого пана. ДЪйствительно, ДЪдЪ 
сильно измфнился: осунулся, согнулся, сталъ 
нервенъ до того, что длинные усы его вздра- 
гивали при каждомъ звукЪ колокольчиковъ, то 


и дло звенфвшихъ теперь по дорогамъ... Мо- 


„ 
жетъ быть, тутъ просто-напросто. сказывалась 


= 


глубокая старость... 


Но и я былъ грустенъ. Иванъ Семеновичъ 
торжествовалъ, ибо близился часъ, когда его 
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ученикъ, по его же увфреню, долженъ былъ 
первымъ выдержать экзаменъ и... и, конечно, 
распроститься съ чудною Пустынькой, съ „бред- 
нями“ Охрима, со всЪмъ миромъ тихой де- 
ревни... Грустно бродилъь я по чащф, но я не 
искаль уже БЪлой Панны, не собирался слу- 
шать Охрима, — я прощался со всЪмЪ, что 
было до сихъ поръ неразрывно и ТЪсно связа- 
но съ моимъ сердцемъ, съ мЪстами, гдЪ Я 
жилъ, думалъ, боролся, одухотворяя вообра- 
женемъ мертвую природу, гдЪ учился любить 
и понимать, —съ плотиной, на которой уви- 
далъ я ту, что впервые вызвала въ моемъ 
дътскомъ сердцЪ новый, особенный трепетъ, 
съ полянкой, гГДЪ въ душЪ моей впервые 
вспыхнула жгучая ревность....И желтый осен- 
эй листъ грустно шуршалъ подъ моими нога- 
ми, точно шепталь мнЪ роковое: прости!--а 


- полуобнаженный, печально умиравший лЪсъ гля- 


дЪлъ на меня, казалось, такъ холодно и безу- 
частно, точно я былъ для него уже чуждымъ 


пришельцемъ. Что изъ того, что онъ вскор- 


< 


милъ, воспиталъ, меня въ своей могучей, пол- 
ной таинственной дрёмы, чащф, что онъ лю- 


‘бовно навЪвалъ на меня свои грезы?... Я 


уходилъ отъ него, я рвалъ съ нимъ, я от- 
странялъ его ласку и надолго... надолго... на- 
долго... убЪгалъ въ городъ...—О, могучй, чуд- 
ный, любимый лЪсъ!-—точно стучало ему мое 
сердце:—вЪдь не я же это, не я... Это все 


`этоть Иванъ Семеновичъ! Но лЪсъ не слы- 
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шалъ,—лЪсъ не хотЪлъ знать никакихъ оправ- 
дани... / 


Право, мнЪ казалось, что и старый Разбой _ 


глядитъ уныло, что ему тоже отчего-то груст- 

Не какъ прежде, бывало, бЪжалъ онъ за 
мною: онъ плелся тихо, вяло, безучастно, какъ 
бы неохотно даже, а повинуясь только обяза- 
тельному долгу... Но разъ въ густой чащф онъ 
вдругь оживился, насторожилъ чутюя уши, 
потянулъ воздухъ... Онъ почуялъ что-то, още- 
тинился, заворчалъ, двинулся быстро. и въ 


тотъ же моментъ моего слуха коснулся хо- 


лодный лязгъ стали, тупое щелканье взводимаго 
курка... Какая-то суета поднялась въ. кустах, 


топотъ, движенье, чей-то шепотъ испуганно 


повторялъ одно и то же слово: „кто? Кто? 
КТО | х 

Я онЪъмЪлъ отъ испуга, —предо мною сто- 
яли каке-то оборванные, обросийе, точно оди- 
чалые люди и тоже испуганно и подозритель- 
но смотрфли на меня, какъ и я на нихъ, 
неподвижными глазами... Цфлый вЪкъ, каза- 
лось, длилось это молчаливое созерцанье другъ 
друга, во время котораго одинъ Разбой рычалъ 





все громче и’ громче. Тамъ, наконецъ, задви- — 


гались, переглянулись какъ-то, что-то вновь = 
зашептали, а я все еще стоялъ истуканомъ съ 


поблЪднфвшимъ лицомъ, ‘съ вытаращенными 
глазами.. 


-- —_ одинъ?—коснулся моего слуха но- — 


вый, такой же робый шепотъ.. 








— Ты одинъ, мальчикъ? — спросилъ меня 
кто-то. ' 
Я разглядЪлъ... я узналъ, наконецъ, и по- 


нялъ... Предо мной стоялъ исчезнуви!й моло- 
дой графъ, стоялъ тотъ шляхтичъ, что пр!Ъз- 
жалъ къ дЪфцу, котораго я видфлъ посл у 
ногь измЪнившей мнЪ панны, и еще кто-то. 

Но до чего они были всЪ оборваны, истощены, 
несчастны!.. Я съ трудомъ узналъ ихъ лица!.. 
Мой испугъ не прошелъ,—онъ перемЪнилъ 
только свой характеръ, онъ перешелъ въ без- 
предметный страхъ, въ жуткую тревогу, пол- 
ную предчувств!я чего-то больного и тяже- 
лаго... 

—[ Одинъ...-сами собой зашептали въ отвЪтТЪ 
мои сухя губы. 

— Это кажется москаль!.. Изъ хлоповъ'.. 
Онъ предастъ насъ... Мы пропали!—испуган- 
но шепталъ тремй изъ стоявшихъ предо мною, 
и Я помню, какъ жгучая обида вливалась отъ 
этихъ словъ въ мою душу и жгла ее точно 
каленымъ желЪзомъ... Образъ отвратительнаго 
[уды мелькнулъ въ моемъ воображении и под- 
нялъ гдЪ-то внутри меня все отвращенье, вос- 
питанное къ нему съ дЪтства. Негодоване 
оживило, казалось, мое окоченфвшее тЪло и 
точно заслонило страхъ обидой и злобой... 

— Ты кто такой, мальчикъ?.. 

"Я изъ Пустыньки... 

— Ты, можетъ быть, внукъ стараго пана 

Андрея? —спросилъ шляхтичъ. 





— Да, я внукъ его!—не робко, а см$ло уже, / 
/ 
точно вызывающе отвЪтили мои губы. 7 


— Ты изъ нашихъ?..-съ радостнымъ изум- 
ленемъ вмфшался трей. — \ / 

Тутъ я, казалось, совсЪмъ пришелъ/ ВЪ 
- себя; я точно совладалъ, наконецъ, съ своимъ 
страхомъ. Негодован!е ли такъ повляло, или 
что другое, —не знаю, но во мн просыпалось, 
вставало новое чувство, которое брало верхъ 
надъ страхомъ. Кажется, я испытывалъ теперь 
аналогичное съ тЪмъ, что вспыхнуло во мнъ, 
когда генеральша пригрозила мнЪ розгой... Я 
точно не боялся уже этихъ ‘людей и ихь 
оружя, и вмъстЪ съ тмъ мое сердце сжи- 
малось; я дрожалъ, но въ то же время что-то 
непонятное, вызывающее, гордое, дерзкое, про- 
сыпаясь въ душЪ, толкало не поддаваться 
страху, стыдилось его, требовало мести за 
обидное слово: „предастъ“. 

— Ты нашьъ?! 
— Ньть! я не ляхъ, я не ляхы..—сами собой 
говорили мои губы съ необычайнымъ, каза- 
лось, презрЪнемъ.—И я не боюсь васъ, я сов- 
сЪмъ васъ не боюсь... 

Но я сейчасъ же вновь помертвЪлъ отъ 
страха. И я видЪлъ, какъ помертвфли также 
и молодой графъ, и незнакомецъ... Я видфлЪ, 
какъ смутились ихъ взоры, какъ неръшительно 
дрогнули ихъ руки, и ждалъ, ждалъ, какъ 
трупъ, у котораго громко стучало бы одно 


сердце... Чего я ждалъ,— я не знаю: меня 
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сковалъ ледяной ужасъ, но я помню, что мои 
дрожавиия упрямыя уста ни за что на свЪТЪ 
не взмолились бы о пощадЪ... НЪтъ,—они 
все шептали бы одно и то же... сквозь леде- 
няпй страхь они все-таки вызывающе твер- 
дили бы: „я не боюсь васъ!“ Но еще . немного 

и я, кажется, разрыдался бы истерично... Изъ 
такого напряженнаго состояня вывелъ всЪхъ 
молодой шляхтичъ. 

— ТебЪ и нечего насъ бояться, хлопче!— 
сказалъ онъ:—мы не разбойники... И мы таве 
же, какъ и ты, украинцы. 

— Ньътьъ, вы враги... Вы передались ляхамъ!..— 
упрямо твердили мои губы, повинуясь какому- 
то безотчетно-дерзкому порыву, хотя на самомъ 


ДЪлЛЬ я дрожалъ съ ногъ до головы... — НЪТЪ, 
вы враги!.. 
— Ты не правъ, мальчикъ...—хрипя больною 


грудью, говорилъ шляхтичъ. —Одно у насъ съ 


тобой небо, одна земля насъ вскормила... Не 


враги мы тебЪ,—хотя ты и не вЪришь... ПослЪ 


когда-нибудь узнаешь... Да и никому мы те- 


перь не враги!.. Смотри,—мы оборванные, голод-" 
ные, больные люди, у которыхъ н$тъ ни крова, 
ни хлЪба... Смотри на насъ... Видишь?! 

Я смотр$лъ на лохмотья, я видЪлъ исца- 
рапанное, тощее тЪло, и вновь свершалось 
со мною давнее... давнее дфтское чудо!... Въ 
груди что-то закипало? поднимаясь, сжимало 
горло, туманило глаза, какъ и въ т фанта- 
стичесмя ночи, когда я ребенкомъ нападалъ. 













на замокъ, когда я, какъ Сампсонъ, готовъ 
былъ схватить его колонны руками. Я сла- 
бЪлъ, въ груди разливалось что-то теплое. 
мягкое, какъ слезы, вытЪсняя заносчивость/ и 
дерзость, когда молодой графъ съ каким 
глухимъ стономъ повалился на землю. 


ие 


— Я не могу больше!.. Я не въ силахъ я 
идти!—рыдалъ онъ, уткнувшись въ ладони. — 
Будь, что будетъ!... МнЪ все равно... все рав- 
но... хоть смерть... и. 
Капля переполнила чашу. Что было даль- 
ше,—я не знаю... Что говорили мои блЪдныя 
уста—я не помню, но я, кажется, тоже пла- 
калъ. Я быль уже не я, какое-то чудо пре- 
вратило меня во что-то иное... | 
— У тебя нЪтъ хлЬба? т 
ХлЪба?... н‹ьтъ... Но я отдалъ бы теперь. 
всЪ свои пальцы, чтобы ладонями поднести 
голоднымъ хлфба! Въ карман у меня быль. 
пряникъ... а 
— Вотъ!-протянулъ я дрожащей рукой свой. С 
пряникъ. : | | 
» ДвЪ руки подняли меня на воздухъ, моего ^ 
лба коснулись мохнатыя губы и дв мужсюя 
- слезы омочили мое пылавшее лицо. И я чув- 


ствовалъ, какъ и поцфлуй этотъ, и эти слезы ус 
впились въ мою душу чЪмъ-то острымъ, какъ_ } 
отточенный ножъ, и подчинили себъЪ, точно. о 
чарой. у т 


—— Будь благословенна мать, что носила те- = 
бя, хлопче, подъ сердцемъ!—сказалъ шлях- 
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тичъ, опуская меня на землю. И тутъ я не 
зыдержалъ: я почему-то горько разрыдался. 
`-— Ты знаешь тропу до границы? 

— НЕть! задыхаясь щшепнулъ. я съ сожа- 
лънемъ. ‹ | 
— Окажи намъ услугу! 

— Какую? 

— СбЪгай въ замокъ... 

— Въ замокъ?! Я?.. въ замокъ?! 

— Тамъ передай паннЪ... 

Я поколебался, но только на мгновенье: 
чара была сильнфе моей воли! Я не зналъ, что 
волновалось, сталкивалось, боролось въ моей 
`душЪ, я не понималъ, что со мною, не созна- 
_валъ ничего... Я, кажется, только чувствовалъ 
что-то и, кажется, именно то, что я очаро- 
ванъ. - 

`Самъ не знаю какъ, повинуясь безпреко- 
словно, какъ манекенъ, я сжалъ въ’ рукЪ за- 
писку и сами собой прошептали мои уста: 

— Идите же... я васъ укрою. 

И я укрылъ ихъ въ одной изъ пещеръ, ко- 
торую нашелъ я, рыща за БЪлой Панной, и 
также безсознательно, кажется, двинулся изъ 
лЪса. Я бЪжаль машинально, не отдавая себЪ 
‚ни въ чемъ отчета, мои ноги несли меня сами 
собою. Кажется, во мнЪ что-то двоилось... 
Въ голов шептало что-то смутнымъ про- 
_ тестомъ, но въ ‚груди билось то, что всевла- 
_ стно повелфвало каждымъ моимъ суставомъ... 
о Только при поворотЪ изъ лЪса, гдЪ дорога 
х _`Мачтеть 1, И: 
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двоилась въ замокъ и Пустыньку, что-то всплы- 
ло, что-то смутило меня точно словомъ: „ИзМЪ- 
на“. Я задрожалъ, что-то обожгло меня, что 
то смутно спросило: „неужели ты измЪнникъ?“ 


Но я не могъ бороться съ тфмЪъ, что ря \: 


жимо двигало мною... Эти слезы, этотъ поц- 
луй, этотъ ниш видъ, это глубокое горе, — 
все это вмЪстЪ околдовало меня совсЪмЪ'.. 

И, право, будь это измЪна, будь это что 
хотите, но съ этой запиской, съ этимъ мок- 
рымъ отъ слезъ клочкомъ бумаги я, потомокъ 
сподвижниковъ Гонты, разстался бы, кажется, 
только вмЪстЪ съ жизнью. ‘- 

Самъ собою какъ-то выросъ предо мной 
величественный замокъ. Вотъ онЪ, эти гордыя 
колонны, вотъ онф, эти мраморныя ступени... 
Ч$мъ же это всхожу по нимъ я, исконный 
врагъ,—такъ недавно еще дышавшйй одною 
враждой, завЪщанною мнЪ всею исторей мо- 
его народа, всею жизнью моихъ славныхъ. 
предковъ?.. ЧЁмъ я всхожу: побфдителемъ или 
побЪфжденнымъ?! Какъ долженъ встрЪтить меня 
этоть сЪрый камень: съ торжествующимъ 
велищемъ, граничащимъ съ презрьнемъ, или 
онъ долженъ прошептать мнЪ: „ты побЪдилЪ, 
молоденькй хлопче“? ) ив 

Если’бы сЪрый камень имЪлъ уста и даже 
крикнулъ бы мнЪ на встрфчу, я ничего бы не 
понялъ въ этотъ моментъ, не разслышалъ. Я 
бЪжалъ уже по аллеЪ сада, куда послалъ меня, 
какой-то изумленный дворовый къ паннЪ... 
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Въ густыхъ сумеркахъ я чуть различилъ 
ве подъ темною елью. Она стояла неподвиж- 
но, какъ тогда на полянкЪ, когда я нашелъ 
ее въ тотъ чудный вечеръ... Но у ногъ ея 
стоялъ теперь не шляхтичъ,—стоялъ я, весь 
задыхаясь, волнуясь, и дрожащею рукой  про- 
тягивалъ ей свою ношу. Она задрожала, она 
схватилась за сердце... 

— Ты ихъ видБлъ?— почти крикнула она, 
схвативъ мою руку. 

— Да! | | 

— Они голодны и несчастны?!.. 

Да 

— Ты развЪ нашъ? 

Тутъ только, казалось, опомнился я впер- 

вые. | 

— НЪтъ!-—сознательно отвЪтили мои губы, 
и я похолодЪлъ весь отъ этого страшнаго, 
вдругъ воскресшаго сознан!я. 

Но она не дала мнЪ придти въ себя, опом- 
ниться всецфло. ДвЪ нфжныя руки обвили мою 
шею, жгуче поцфлуи вновь отуманили мою 
голову, милыя р$Ъчи ласкали мое ухо... Она 
то см$Бялась, то-плакала, то цЪловала и, смЪясь 
и цфлуя, звала меня то завзятымъ запорож- 
цемъ, то святымъ сердцемъ... 

Она... 

Но я помню только, какъ мы бЪжали съ 


нею, нагруженные хлЪбомъ, задыхаясь оба, въ 


лЪсной густой чащф... Я помню еще жгучую ра- 
дость, глубокое счастье, когда тЪ трое увидали 
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А затЪфмъ я помню тотъ холодъ и пол- 
ный ужаса мракъ, что стояли въ моей дуть, 
когда я брель домой одиноко. Околдовавиия 
чары изчезли, сознане вернулось, я а 
ся и невидимыми устами гдЪ-то внутри 'спря- 
таннаго голоса спрашивалъ я себя: „что я та- 
кое сдЪлалъ... Да, что такое я сдЪлалъ?! Какъ_о 
все это вышло?!“ : 

Зубы мои стучали, холодный потъ позора 
оросилъ мое пылавшее чело... Мои ноги кача- 
лись, потому что земля гнулась подъ ними 
отъ этого позора. ЗвЪзды мнЪ свЪтили уже 
не такъ, какъ прежде,—я это чувствовалъ, хотя 
ихъ и не вид$лъ: онЪ сливались для меня въ. 
как!е-то неясные круги... ОнЪ дрожали презрЪ- 
немъ. Луна мнЪ тоже не свЪтила,—она нароч- ^_ 
но, казалось, обличала только путь, по кото- 
рому шелъ новый Каинъ, съ начертанною уже, 
можетъ быть, на челЪ страшною печатью, что- . 
бы все живое, его бЪжало. Темная ночь, скрытая. 
отъ луны въ ущельяхъ и за холмами, мрачно 
дышала мнЪ въ упоръ своимъ страшнымъ во- 
просомъ: 










-— Каинъ|! что ты сд$лалъ?! | 

Что я сдлалъ? Какъ и Каинъ, я могъ 
отвЪтить только грубо и дерзко, —до того, оче- | 
видно, олицетворялъ я его собою... Ни стыда, 
ни раскаяня, ни сожалЪня о сдБланномъ не 
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будилъ, какъ и у него, этотъ вопросъ въ мо- 
ей упрямой, оледенъвшей душЪ... Мои дерзая 
уста могли бы отвЪтить одно грубое: „я сдЪ- 
лалъ, что сдЪлалъ!“ Да, я быль Каинъ!.. Ни 
‘стыда, ни раскаян!я, ни сожалЪн!я не находилъ 
я въ себЪ и, грянь надо мною самое страшное 
прокляте, они, навЪфрное, не проснулись бы. 
Даже больше: я чувствовалъ, что все, сдЪлан- 
ное мною, я, пожалуй, могъ бы продЪлать и 
‘вновь. Какъ нибылъ я жалокъ и презрЪненъ, я 
не хотЪлъ лгать предъ собою. 

Но зачъмъ же я иду туда, гдЪ я не могъ 
уже найти ни крова, ни привЪта?! ЗачЪфмъ же 
я иду, полный мрака, туда, гдЪ такъ много 
свЪта, правды и чести?.. гдф такъ гордо смо- 
трять изъ рамокъ портреты доблестныхъ... 
кого?.. предковъ?! Но у меня, конечно, нЪтъ 
уже ихъ,— они вс отвернулись съ презрЪ- 
немъ... Къ дЪду? къ честному сЪдому дЪду?— 
Но дЪдъ... Тутъ, помню, у меня градомъ по- 
сыпались слезы, но не раскаян1я, не стыда, — 
слезы одной невыразимой скорби. 

А куда же мнЪ идти? Въ замокъ? Но онъ 
по-прежнему мой врагъ,—я это чувствую, я слы- 
шу, какъ скрежещутъ мои сжатые зубы! Къ 
тъмъ? Но они мнЪ тоже враги и, встрЪть я 
ихъ въ бою, ане въ такомъ положении, я бы!.. 
Въ омутъ, въ этотъ тихий, глубоюй прудъ? Но 
развЪ я [уда-предатель?! 

Н$тъ, я не предатель! РазвЪ я не люблю 
‚это небо, этотъ воздухъ, эти звЪФзды, ‚эти 


вы 


хаты, народъ, предковъ?.. РазвЪ я пром$нялъ ихъ 


на другое?! И если-бъ враги, ляхи или турки, 


или кто-нибудь даже страшнЪе ляховъ и ту- 


рокъ, обложили Пустыньку браннымъ станомъ. 


и понадобился мальчикъ, чтобы, рискуя голо- 
вой, пробрался сквозв вражескую рать и при: 
звалъ бы своихъ на помощь, —развЪ не я былъ 
бы этотъ мальчикъ? | 
Предатель?! А совершись вдругъ чудо, вско- 
лыхнись и раскройся эти высоя могилы, гдЪ 
почили дДЪти воинственной сЪчи... Пусть бы 


только блеснула булава и страшное „пугу“ 


потрясло воздухъ отъ моря до Случи... РазвЪ 
не въ первыхъ рядахъ игралъ бы подо мной 
„вороненьюй“? 

Предатель? РазвЪ я молилъ бы о пощадЪ,— 
сожми самый страшный татарски арканъ мою 
шею? РазвЪ заплакалъ бы я, какъ баба, отъ 


жетъ придумать вражеское воображене, окры- 
ленное местью? И, оставь мнЪ враги только 
уста и сердце, развъ не пошелъ бы я, какъ 
Пали, въ святыя стфны молить за родину 
Бога? | 
— Н»ъть, я не [Гуда!.. Я самъ не знаю, что 
я... Я что-то другое,—можетъ быть, дЪйстви- 
тельно Каинъ, но я не предатель! 

Какъ тать я прокрался тихо къ своей по- 
стели. ДЪдъ за дверью раскладывалъ пасьянсъ, 
Горпына что-то быстро рубила въ кухнЪ. Все, 


все вокругъ было уже’ не мое,—цЪлая пропасть 
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самыхъ страшныхъ мукъ, какя только мо- 
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легла между нами. Я зналъ, что въ портрет- 
ной всЪ грозныя лица дрожатъ отъ негодова- 
ня; всЪ глаза дышутъ однимъ холоднымъ пре- 
зрьнемъ. Правда, тамъ есть одинъ... молодой 
есаулъ, что когда-то изъ осажденнаго казака- 
ми пылавшаго замка выкралъ и спасъ ребенка... 
Можетъ быть, онъ одинЪъ?!.. Но нЪтЪ, едва ли... 
Я знаю, что мнЪ уже нЪтъ здЪфсь мЪста!. 

Я пришелъ только, чтобы разсказать все 
ДЪду... Да, но какъ?! Какъ передать ему все, 
что случилось, какъ сказать ему, что въ моей 
черствой душЪ нЪтъ ни раскаяня, ни сожа- 
лЪн1я? Моимъ собственнымь устамъ придется 
сразить его доброе, любящее сердце. 

Стны меня давили, голова кружилась, по 
тТЪлу бЪгали мурашки: И самъ собою какъ-то 
вырвался изъ моей груди глубокй вздохъ и 
рЪзко смутилъ царившую тишину. 

— Кто тамъ?.. 
Я замеръ... Сердце ударило. громко и какъ 


будто застыло. 


АР. ° 


— Это ты, внуку? 

Дверь отворилась и мы стали лицомъ яъ лицу. 
— Это ты? Но что съ тобою? Ты блЪденъ, 
ты дрожишь... 

Я молчалъ. Моя вина, какъ Каинова пе- 
чать, должна была сквозить ‘сама собою и 
ДЪдъ самъ могъ ее видЪТЬ. 

— Да что съ тобою?— въ стращной тревогЪ 
спросилъ дЪдъ, протягивая руку, но я откло- 
нился. 





Па 


— Дфдъ... Я... Каинъ!.. 

— Что?! 

—щ Яне знаю, что я... Я не знаю, дЪдъ!..—шеп 
талъ я, весь охваченный дрожью, глотая стру- 
ившяся ручьями слезы.—Я пожалЪлъ ляховъ... 

— Что. ты сдЪлалъ?! Какихъ ляховъ?.. 

И я все разсказалъ дёду... Все... все! Моя 
рЪъчь мЪшалась со слезами и, какъ слезы, она тек- 
ла все быстрфе и быстрЪе. Откуда-то внезап- 
но `взявшимися словами я разсказалъ мою 
встрЪчу, споръ, мои кичливыя ув6ревя, что я 
не боюсь ихъ. А затЪмъ... затЪмъ... я пожа- 
_лЪлъ ихъ|.. Ахъ! они были такъ больны, такъ 
измучены, такъ несчастны и такъ жалобно, 
такъ горько рыдалъ молодой графъ! Я видЪлъ 
лохмотья, слезы, голодъ... У меня небыло хлБ- 
ба, но былъ пряникъ. Я не зналъ тропу, что 
ведетъ къ границЪ... я... я... О, дЪдъ! я побЪ- 
жалъ туда... въ этотъ замокт!.. Я провелъ панну 
и принесъ хлЪба!.. Я укрылъ ихъ!.. Дъдъ! 

— ГдЪ же ты укрылъ ифхъ? | 

— Я не скажу... я никому’ не скажу, дЪдъ!— 
зашепталъ моими устами не умиравш!й во мнЪ 
‚Каинъ. в ВЫ 

о Сколько длилось напряженное молчане— 
я не знаю. Помню,‚—©но казалось мн страшно 
долгимъ. Я покорно склонилъ голову, я без- 
трепетно ждалъ финала и былъ готовъ. на 


все. Въ `моей душЪ все, казалось, было пусто, 


все умерло, въ ней гнЪздился уже тотъ безу- 


частный холодъ, съ которымъ обезумЪвшая 
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отъ страха распростертая овца должна ждать 
рокового удара... Проклят!е? Или смерть Андрея 
Бульбы?.. Но развЪ я предатель?! 

И, вдругъ, теплая старческая рука косну- 
лась моей холодной, какъ ледъ, головы, с%- 
дыя брови. наклонились вровень съ моими и 
не грозный, а мягк, н-жно ласкающ и какъ 
бы растроганный голосъ вызвалъ снова къ 
жизни мой оледенъвшй слухъ... 

— Что сказалъ тебЪ шляхтичъ?.. повтори... 

— Онъ благословиль мою мать!-—зашептали 
_ мои безжизненныя губы. 

— А я тебя, мой хлопче!.. 

И та луна; и тЪ звЪзды, что глядЪли на меня 
такъ ужасно, свЪтили мнЪ теперь ясною улыб- 
кой и сладкимъ привфтомъ. И та земля, что 
‘гнулась подъ моими ногами, уже не гнулась. 
Я бодро шелъ рядомъ съ дфдомъ, снарядив-. 
°шимся точно на охоту, и прижимался къ нему 
съ довЪремъ, счастьемъ, любовью, точно къ 
нянЪ, до хорошаго конца досказавшей свою 
страшную сказку. Даже лЪсъ не глядЪлъ уже 
хмуро и уныло, даже листъ не шуршалъ уже 
грустно... 

— Счастливъ же ихъ Богъ, что не разгля- 
дЪли ихь деревенске хлопцы... что ты укрылъ 
ихЪ...—сказалъ дЪдъ.—Принесли бы ихъ хлоп- 
цы въ мфшкахъ въ деревню. 

Но хлопцы еще не разглядЪли... ВсЪ были 
тутъ, гдЪ я укрылъ ихъ. 





— Панъ Андрей!—въ испугЪ вскричали они. 


въ одинъ голосъ, вглядфвшись въ высокую 
фигуру дЪда.—Панъ Андрей! [езусъ, Мария! 
— Да, это я... но вы не бойтесь, 'панове! — 
спокойно отвЪтилъ дЪдЪ. | 
— Мы были врагами! — началъ шляхтичъ, 
выступая впередъ, но ддъ перебилъ его: 


— Да... и потому намъ нечего здЪсь мЪшкать... _ 


Собирайтесь скорЪе, пока не узнали о васъ 
въ деревнЪ... СкорЪе!.. не то плохо будетъ, 
панове!.. | 

Много благословевй сыпалось на д$Бда, 
но онъ хмуро шелъ впереди, точно ничего 
не слышалъ, не роняя ни одного слова. КрФпко 
ступали его старыя казацыя ноги по уз- 
кимъ тропамъ ему одному извЪстныхъ ущелй, 
смЪло пробирался онъ сквозь густой кустар- 
никъ, окутанный темною мглою ночи, увЪ- 
ренно скользилъ по уступамъ въ черную про- 
пасть, точно не старикъ онъ былъ, а бравый 
и крьпюй парубокъ. Только когда сквозь гус- 
той кустарникъ со скалы, ло которой всЪ шли, 


блеснула внизу водяная гладь, за которой под-. 


нимались уже австрйск!е карпаты, дЪдъ оста- 
новился и поднялъ руку. | 
— Вотъ и Збручъ, ‘панове!—сказалъ онъ:— 


ЗдЪсь можете смЪло спуститься, только дер- 


житесь лЪвЪе. Ну... до свиданья! 

— Пане Андрей! — заговорили всЪ. — Одно 
только слово! Пане! мы много виноваты предъ 
вами, пусть Богъ!.. 
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| Но мы съ дЪдомъ были уже далеко и жгу- 
чя слова благословенй и страстной благо- 
дарности шептало намъ уже эхо таинственнаго 
лЪса... 


На поворотЪ въ Пустыньку намъ перерЪ- 
зала дорогу панна и, прильнувъ ласточкой къ 
могучей груди дЪда, со слезами поцЪловала 
его руку. 

— Пане Андрей! Будь ‘благословенна эта 
ночь:—она многому меня научила! 

— Что-жъ, въ добрый часъ, милая панна!— 
говорилъ растроганный дЪдъ, тепло лаская ея 
русую головку.—Въ добрый часъ! | 
— И ябуду молить Бога, чтобы грфхъ нашъ, 
насъ подЪливШШ, загладило сердце нашихъ 
потомковъ. 

— Дай Богъ, милая панна! 

— Чтобы ус-всЪхъ оно было такое! 

И она снова, какъ тогда’въ аллеЪ, обвила 
мою шею руками, снова также страстно цЪ- 
ловала меня, мфшая поцЪфлуи со слезами, и, 
снявъ съ себя медальонъ, торопливою рукой 
повязала мнЪ на шею. 

— Это тебЪ на память!.. 

’. При чуть брезжущемъ голубовато-розовомъ 
свЪТВ занимавшагося дня я прочелъ на немъ 
вырЪзанное глубокими буквами: 

| „ВЪруй, надЪйся, люби“. 


о я. найду продолжен, я, — 
люсь имъ съ читателемъ. о | 
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ЗАКЛЯТЫЙ КАЗАКЪ. 


Поветь. 


(Посвящается Виктору Александровичу Гольцеву). 


Ну, и сказочникъ же былъ покойный дЪдъ!-—. 


_ царстые ему небесное!—такой сказочникъ, что 


даже въ ПолтавЪ о немъ знали, —даромъ что 
до нея отъ нашего хутора и въ недфлю не 
доберешься, особенно если въ распутицу. Из- 
вЪстное дЪ%ло—слава: ни распутицы, ни раз- 
стоян!я не существуетъ для нея,—такъ и плы- 
ветъ безъ удержу съ людскою молвой, какъ 
волна за волною... И частенько навфдывались 


‚ къ намъ добрые люди ради этихъ сказокъ. Въ 


Кобеляки ли Ъдутъ, въ Золотоношу ли на вы- 
боры, на крестины ли къ протопопу спЪшатъ, 
и, все-таки, нЪтъ-нФтЪ, да и завернутъ къ дЪду 
на хуторъ послушать, особенно если дЪло подъ 


‘праздники. Наставитъ тогда бабушка пироговъ 


съ кашей, съ капустой, со сливами, съ тертымъ 
макомъ и со всякою другою всячиной, а пекла 
она’ ихъ такъ,—не въ похвальбу будь сказано, 
что даже мать-протопопица, на что ужъ, ка- 
жется, именитая дама по пирожной части была, 
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а и то завидовала покойниц8; принесетъ дЪдъ` 


изъ погреба свою знаменитую настойку „по- 
лоскунку“, секретъь которой еще отецъ его, 
покойникЪъ, у гадячской попадьи на двЪ порос- 
ныя свиньи вымфнялъ; выложатъ на 'столъ 
еще всего другого горячаго, да и кланяются, 
просятъ: „не побрезгуйте, молъ, гости добрые, 
хлЪбомъ-солью!.. не обижайте хозяина и хо- 


зяйку“. Позакусятъ гости, покрякаютъ да по-. 


хвалятъ „полоскунку“, погадаютъ на какихъ 
такихъ „фигахъ-мигахъ“ она настоена, поспро- 


сятъ; ну, и начнетъ тутъ дфдъ разсказывать. 


бывальщину, да такую, что малодушному че- 
ловЪку лучше и не слушать, —право! У самыхъ 
храбрыхъ, бывало, чубы кверху лЪзутъ и духъ 
захватываетъ, а все-таки каждому хотЪлось 
послушать, — такой ужъ покойникъ’  былъ 


мастеръ. Да что ужъ,—сама пугливая предво- 


дительша, хоть и заткнетъ въ начал уши и при- 
читаетъ: „ой, боюсь, ой, не разсказывайте!“,— 
а все-таки, въ конц$-концовъ, вынетъ изъ ушей 
пальцы и проситъ только не поминать чорта 
чортомъ. „Какъ хотите, —проситъ:—поминайте 
его окаяннаго, а только не такъ!“—и слу- 
шаетъ... Страшное разсказывалъ дЪдъЪ и каждый 


разъ клялся, что все это сущая правда была. 
_Такъ и говорилъ: „чтобъ у меня горло пере-. 
сохло, чтобы горилки не выпить мн, коли’ 
вру!“—-ну, а станетъ ли человЪкъ такую клятву _ 


говорить понапрасну? Оно, конечно, —по ны“ 
нЪшнимъ малов$рнымъ временамъ... А, впро- 








чемъ, лучше вотъ сами послушайте, что раз- 
сказывалъ дЪдъ подъ святой вечеръ. Набилъ 
‘онъ свою старую люльку, закурилъ, потянулъ 
хорошо, да и началъ. 


Было это еще, видите ли, за гетмана До- 
рошенко *); чтобы ему на томъ свЪтЪ однЪ га- 
лушки снились!-—-славный казакъ былъ! У насъ 
тогда малая зачепка съ Москвой шла,—ну, и 
гетманъ,—вЪчная ему память!—слышно было, 
что народъ скликать хочетъ. Какъ-ни-какъ, а 
только „старшина“ стала усы покручивать, ВЪ 
полкахъ сабли точили и коней ковали, дивчата, 
какъ водится, расшитыми рукавами глаза ути- 
рали да почаще. стали въ садки выбЪгалть, ну, а 
кое-гцЪ, говорили, уже и до драки со стрЪльцами 
доходило дЪло... Гонцы туда и сюда скакали, по 
улицамъ народъ, какъ пчелиный рой, жужжалъ,— 
_ видно было, что не миновать горячей каши да 
червоннаго пива, ну, а прадЪду моему,—-царстве 
ему небесное!—лучшаго ничего и не надо было. 


*) Петръ Дорошенко—гел манъ правобережной Украй- 
ны, оставшейся въ союз съ Польшей, когда Самойло- 
вичъ гетманствовалъ въ лБвобережной, называвшейся 
„Московскою“. Дорошенко всю жизнь свою посвятилъ 
возсоединен!ю раздЪленной родины изъ-за чего велъ 
долгую и упорную борьбу съ Самойловичемъ и Москвою. 
Народъ въ своихъ пЪсняхъ, думахъ и легендахъ счи- 
таетъ его однимъ изъ величайшихь своихъ героевъ, 
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Быль онъ тогда войсковымъ товарищемъ и 
ратное дЪло любилъ больше горилки и жарто- 
ванья *), хочь и ласъ былъ, по правдЪ говоря, 
покойникъ до молодыць и чарки, не во гнфвъ 
ему будь сказано, какъ котъ на сало! ИзвЪстно, 
казацкая душа, когда во рту сухо да нельзя 
тебЪ освЪдомиться: тонко ли полотно на расши- 
той сорочкЪ, или тамъ: плахта, что ли, къ при- 
мЪру, хорошо соткана, то и скучно на душЪ,— 
на то и казакъ! И молодыци льнули къ нему, 
такъ льнули, какъ мухи на медъ, потому что 
бравый изъ себя лыцарь былъ, хоть куда!.. ни-. 
кому не уступитъ... Высоюй, статный, черня- 
вый, усъ имЪлъ длинный, за ухо закладывалъ, 
и рубака былъ не посльдыйй,—съ самимъ чортомъ. 
биться готовъ былъ. За жениханье да чарку 
и прозвали его въ СЪчи „ласымъ“*"). И не 
разъ остерегали его товарищи: „Ой, гляди, 
Петро: не добромъ кончится тебЪ твое жени- 
ханье ***)!.. не доводитъ оно до добра, — того и 
гляди, ноги перебьютъ!“— да не слушалъ, не 
сдавался покойникъ, пока на бЪду не наткнулся... | 
ПослЪ ужъ и самъедругихъ остерегалъ.. 
Такъ вотъ и радовался покойникъ, что вой- 
ной запахло. Объ одномъ только Бога молилъ, 
чтобы въ хорошую передЪлку ему попасть, да 
‘такъ, чтобы самъ гетманъ о немъ пров$далъ. 
И похвались онъ разъ въ шинкЪ за чаркою, 





*) Ухаживанья. 
**) Лакомкой, 
***) Любезничанье, 








что изъ-за этого самаго онъ и съ чортомъ 

подружиться бы не прочь. Такъ и сказалъ... 

„За это за самое,— говоритъ:—я бы ему, ку- 
о цому, ни въ чемъ не отказалъ. Души, конечно, 
не отдалъ бы!—говоритъ:— потому душа у меня 
казацкая,—нечистый къ ней и приступиться не 
 смЪетъ, ну, а услугу бы всякую сдЪлалъ!“ 
Сболтнулъ человЪкъ зря, а посмотрите же, 
люди добрые, что ‘изъ этого вышло! ИзвЪстное 
дЪло, не хочешь лиха, не болтай зря глупаго 
слова. 

СидЪфлъ въ ту пору въ шинкЕ тоже моло- 
дой казакъ въ богатомъ. жупанЪ и совсЪмъ 
какъ бы въ прадфда складомъ: и росту такого 
же, и плечи таюя, какъ у него, широнкя, и 
даже съ лица схож, только, вотъ, какъ смерть 
блЪдный... ни кровинки въ лиц не было, а 
губы, ровно у мертвеца, син!я‚—не то помирать 
‘челов къ собирался, не то отъ тяжкой болЪзни 
всталъ. Ни съ кЬмъ не заговаривалъ казакъ, 
сидфлъ насупившись, да тянулъ себЪ молча 
‘горилку, а какъ сболтнулъ прадЪфдъ свое глупое 
слово, онъ посмотрЪлъ на него, покрутилъ усъ, 
да и поднялся. 

— Вотъ,—говоритъ:—казакъ, такъ настоящий 
казакъ!... Люблю такихъ!... Давай, —говоритъ:— 
чокнёмся. | | | 

Чокнулись они, да и стали пить вмЪстВ. 
— Пили, пили, а ужъ сколько выпили, то и самъ 
‚- , шинкарь Сруль не могъ сказать, —счетъ поте- 


р ‘рялъ! Вышелъ послЪ того прадЪдъ изъ шинка, 
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видитъ-—буря по улиц мететъ, свЪтъ пылью. 


застилаетъ, вербы до самаго низа клонитъ и 
его самого’ подхватываетъ, изъ стороны ‘въ 
въ сторону кидаетъ, идти не даетъ. Хочетъ 
прадЪдъ вправо, а буря его влЪво относитъ; 
возьметъ онъ влЪфво,—анъ, глядишь!—несетъ 
его вправо, ровно бы языкомъ отъ колокола 
шатаетъ... „Цуръ тебЪ и пекъ!—думаетъ онъ:— 
ишь какъ нечистая сила разыгралась, чтобъ 
ей ни дна, ни покрышки! Оно бы сл$довало 
по настоящему, —говоритъ:—куму провЪдать, 
ей Богу же, слЪдовало бы, да гдЪ же ' тебЪ 
дойти? Самъ чортъ,—и тотъ не дойдетъ! Вишь, 
какъ шатаетъ, анаеемская! Еще, — говоритъ: — 
не дай Боже, какой добрый человЪкъ подумаетъ, 
что я лишнее перехватиль у Сруля!“. Поче- 
салъ прадЪфдъ подъ шапкой, уперся на мЪстЪ, 
а буря какъ зареветъ, какъ подхватитъ его... 
„ Гю... Тю... на тебя!—кричитъ покойный: — 
стой... нечистая тебя возьми!“ —такъ куда тебъ, 
несетъ. его и слушать не хочетъ... Какъ ни 
упирался бЪдняга, да прямо. и бухъ въ стогъ 
сЪна. 

— Ну, это еще и слава Богу, если такъ...— 
говоритъ прадфдъ, зарываясь въ сЪно.—-Ишь, 
какъ нечистый расшатался,— должно съ ВЪдьмой 
женихается, проклятый... не иначе! 

Зарылся онъ въ сЪно и только было глаза 
сомкнулъ, спать собрался, глядь,—анъ тотъ 
казакъ предъ нимъ стоитъ и глаза на него 
уставилъ. 
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— Ая къ тебЪ; Петро!—говоритъ. 

— Что же, —ложись, товарищъ! — отвЪчалъ 
прадфдъ.—Постель, кажись, хорошая, —шире по- 
повской будетъ... 

— Не спать я пришелъ...—говоритъ казакъ:— 
дЪло есть. И такое дЪло, такое,—говоритъ,— 
дЪло, Петро, что если выручишь меня, я тебЪ 
крЬпко заслужу... 

Вздохнулъ казакъ и такъ грустно, что пра- 
ДЪдДу даже жалко его стало. „Ге!—думаетъ:— 
отчего же бы мнЪ и не выручить товарища, 
когда ему, знать, сильная бЪда приходитъ?“ 

— Какое же твое дЪло будетъ?— спрашиваетъ. 
—щ Разведи, — говоритъ, — меня съ женою... — 
вотъ какое дЪло! | 

Даже глаза вытаращилъ отъ изумлен1я пра- 
дЪдъ, -своимъ ушамъ не повЪфрилъ. 

— Эге-ге, казаче!—говоритъ:—хорошую‘ же, 
значитъ, наливаль намъ Сруль горилку, если 
у тебя всЪ клёпки въ головЪ спутало... Очу- 
мЪълъ ты, что ли?... РазвЪ попъ я, чтобы мужа 
съ женой разводить? | 

— И не попъ, а можешь, —въ томъ-то и шту- 
ка|!-отвЪчаетъ казакъ.—-Самъ же ты похва- 
лялся, что на все готовъ, лишь бы славу рат- 
ную взять, да чтобы гетманъ о тебЪ провЪ- 
далъ... Ну, слушай же: сдЪлаю я все, чего ты 
хочешь, но и ты же выручай меня, какъ по- 
хвалялся. Вотъ тебЪ слово мое, что все будетъ 
такъ, какъ ты хочешь. 

РазсмЪялся прадЪдъ. 





— Ложись, казакъ!—говоритъ:— проспись-ка 
лучше, право... Ну, подумай самъ, пьяная твоя 
голова, какъ мнЪ можно развести васъ? 

— Отбей ее у меня!-—говоритъ казакъ. 

Даже присЪфлъ прадЪдъ и затылокъ чесать 
сталъ. 

— Вотъ такъ оказя!..—говоритъ: — чудеса, 
право! Сколько лЪтъ живу на свЪтЪ, чего-чего 
не видЪлъ, въ какихъ передълкахъ ни бывалъ, 
а еще ни разу не доводилось слышать мнЪ, 
чтобы мужъ самъ себЪ рога выпрашивалъ... 
Вотъ же, ей-Богу, ни разу... 

— Не роговъ я выпрашиваю, человфче, а 
свободы, потому что закрЪпощена ‘душа моя...— 
отвЪчаетъ грустно казакъ.—Видишь ли: у насъ 
СЪ женой такой уговоръ былъ, что пока ей 
другой не полюбится, или хоть только пригля- 
нется, до тъхъ поръ долженъ я ея рабомъ 
быть и душой, и тЪломъ... Ничего не должно 
быть у меня, кромЪ нея д родины, 
ни товарищей, —словно бы здрадникъ я... Пойми 
же мою муку, Петро!—говоритъ:— если и на 
томъ свЪТЪ не должна моя душа знать покоя, 
если и оттуда, изъ холодной домовины *), жена 
можетъ вызвать ее и рабомъ дБлать... 

Заломилъ бЪдный казакъ руки и, вдругъ, 
такъ горько заплакалъ, что и прадЪдъ чуть 
было не заплакалъь съ нимъ вмЪстЪ. Чесалъ. 
онъ затылокъ, чесалъ, а все никакъ въ толкъ | 


взять не могъ,— никогда ему не доводилось - 


*) Могила, гробъ. 





г. 
хх 
-ы 
$ 
к. 
77 









такое слышать. „Вотъ такъ оказ1я!-—-думаетъ:— 
ей же Богу никогда такого еще на свЪтЪ не 
бывало... самъ Соломонъ премудрый— и тотъ не 
зналь бы, что сказать тутъ,—право!“ 

— А зачЪмъ же, казаче, —спрашиваетъ, нако- 
нецъ:—ты да такой уговоръ съ бабой, —чтобъ 
ей трясця приснилась!—дЪлалъ, а? 

Вздохнулъ казакъ. 

— Моя вина!—отвфчаетъ:—полюбилась ужъ 
очень, очаровала, ну, и пошелъ я съ дуру на та- 
кой уговоръ... Знать, Господь наказать хотЪлЪъ, 


потому что, правду сказать, очень я ласъ на мо- 


лодицъ быль и крЪпко любилъ женихаться... 
—щ Те-те-ге!.. — протянулъх прадфдъ, и по- 
смотрЪлъ какъ-то искоса ‘на товарища.—Вотъ 
оно что! 
— Эге!—вздохнулъ печально бЪдняга и го- 
лову понурилъ.— Большой ласунъ я былъ... 
Крякнулъ .прадЪдъ да и не знаетъ, что ска- 
зать ему... совсфмъ не знаетъ,—даже ротъ рас- 
крылъ и глаза выпучилъ. Покрутилъ усъ, по- 
крутилъ, да и надумалъ, наконецъ: 
— А какъ будто нехорошо оно, говорятъ люди, 


‘ласовать и женихаться, казаче... Какъ ты ду- 


маешь? —спрашиваетъ, а самъ и глазъ поднять 


_ не можетъ. 


— Теперь и я такъ думаю...—отвЪчаетъ пе- 


‚чально казакъ. 


—- То-то, вотъ!-—говоритъ прадфдъ, и даже 
икнулъ, бЪдняга, такъ- ошеломили его слова 


_ товарища. 


_Помолчали тутъ оба, помолчали, ‘прадфдъ 
все усъ покручиваетъ, а казакъ и говоритъ 


опять: - 
-— Что же, Петро?.. выручишь ты меня или 
ты только на вЪтеръ, какъ баба, похвалялся 


въ шинкЪ? Обфщаю я тебЪ, что все по-твоему. 


будетъ,—обЪщай же иты мнЪ... Мастеръ, вЪдь, 
ты на эти дЪла,— другого такого и, не най- 
дешь, поди... 

„Мастеръ-то мастеръ, чтобъ тебЪ тошно 


стало!—думаетъ прадЪдъ:—да только какъ бы. 


и мнЪ, чортовъ сынъ, не влетЪло за такое 
мастерство, какъ тебЪ... Ну, да только—нЪтЪ, 
не такой я дурень, чтобъ уговоры съ бабой 
ДЪлать,—держи карманъ! Даи не годится мнЪ 
отказываться, разъ я похвалился... Опять же 
и товарища какъ не выручить?“ 

— А злая она, твоя жена?’?—спрашиваетъ. 
—- НъЪтъ, для меня не злая,—только любить 
ужъ очень... какъ пьявка впилась!—отвЪчаетъ 
казакъ. | 

— И неужто такъ-таки никому никогда и не 
моргнула даже? 


— Въ томъ-то и бЪда, что ни разу!—вздох-. 


нулъ бЪдняга. 
-— Дивно мнЪ что-то..—отвфчаетъ прадЪфдЪ 


нерЪшительно:—какъ будто и не. бываетъ оно. 


такъ на свЪтТЪ... Ну, да, можетъ, поганая она 
изъ себя? \ 


— Н»ьтъ,— говоритъ:—не поганая,—видная мо- ^ 


лодица... на рЪдкость баба! 


= 











„Ишь ты какоб диво!“—думаетъ прадфдъ.. 
Скребъ онъ затылокъ, долго скребъ, а, наконецъ, 
и согласился-таки,— даже слово казацкое далъ. 

— Ну, хорошо...—говоритъ:—-отчего быи не 
помочь товарищу... Толькои ты, —говоритъ:— 
свое обЪщане помни... 

— Объ этомъ не безпокойся! —живо отвЪтилъ 
повесельвшИЙ сразу казакъ.—_Все будетъ, какъ 
хочешь... Такъ даешь слово? 

— Даю тебЪ казацкое ` слово!—говоритъ` пра- 
дЪдъ.—_Голько гдЪ же она, эта твоя жинка, 
чортъ бы ее взялъ, да и когда мнЪ... 

Не договориль онъ: все ему еще какъ-то 
дивнымъ казалось. 

— И объ этомъ не безпокойся,—придетъ часъ 
и узнаешь...-говоритъ казакъ.—Ну, а пока спи 
себЪ спокойно! 

Сказалъ’и исчезъ, какъ въ землю прова- 
лился. А прадБдъ залЪзъ въ сЪно, сомкнулъ 
глаза и заснулъ сейчасъ же. -Сколько спалъ— 
трудно сказать, а Только слышитЪъ, вдругъ, 
трясетъ его кто-то, да здорово-таки трясетъ. 
—щ Вставай же, пьяница!-—оретъ чей-то сер- 
дитый толосъ:—очнись.. Ишь какъ нализался, 

чортовъ сынъ!.. НУ, же, тебъ говорю, _пьяница! 

„Вотъ такъ лается ни за что, ни про что 
человЪкъ...—думаётъ прадфдъ, не открывая сон- 
ныхъ глазъ.—Да еще и нехорошо же лается, 
бисовъ сынъ'.." 

— Ну-же!—тормошатъ его:—вставай, колода 

_ пьяная!.. Долго ли будешь ты, всЪ чорты твоему 
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батькЪ, какъ безногая кобыла валяться? Три 
ведра воды уже на чортову в пошло, 
выльемъ и четвертое... 
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„Хочетъ, видно, человЪкъ попробовать, силь- 
на лиу меня рука!..—думаетъ прадЪдъ: —ей же 
Богу хочетъ!“ Открылъ онъ глаза, наконецъ, 
да сейчасъ же и снова зажмурилъ, — такъ и а 
`рЬзнуло ихъ яркое солнце. 

„Ишь ты, чудас1я!—думаетъ:—былъ, кажись, 
вечеръ и вдругъ день”сталъ... Можетъ, и оши- 
блось какъ-нибудь солнце спьяна“. 

} 
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— Очухался!—слышитъ онъ надъ собою преж- 
ый голосъ.—Слава Богу, добудились, открылъ, 
чортовъ сынъ, глаза, да снова закрылъ... Вета-. 
вай же, пьяная гадюка, а не то... - ть 

Тутъ ему дали такого здороваго штурханца*), 
что бЪдняга волей-неволей открылъ снова глаза. 
Смотритъ и себЪ не вЪритъ; стоитъ ясное. 
утро, а два гетманскихъ стража, одинъ по- 
меньше, потолще да поспокойнЪе, а другой 
повыше, потоньше и погорячЪе, такъ и бьются 
надъ нимъ. м 1 

— Очухался, а сынЪ?... Вставай же!— у 
говорятъ ему. - ке 2 

— А зачфмъ бы мн и вставать? —спраши- и. 
ваетъ, недоумфвая, прадЪфдъ. | 

Слышишь, Микито?-говоритъ тотъ, что | 
погорячЪфе, тому, что потолще:-—и еще спра- — 
шиваетъ, бисовъ сынъ, зачъмъ ему вставать... 

Гетманъ кличетъ! | 





*) Толчокъ кулакомъ въ ребра. 











—щ Гетманъ кличетъ? — размышлялъ вслухъ 
прадъдъ.—-А зачЪмъ же бы это и понадобился 
я гетману? 


— Вотъ такъ чудакъ!.. Микито!—слышишь, 
какой чудакъ!—удивился болЪе горяч! посла- 
нецъ: — зачЪмъ понадобился гетману, спра- 
шиваетъ... Да затфмъ, чортовъ сынъ, чтобы 
повЪсить тебя на первомъ сукЪ,— вотъ за- 
чъмъ! | 

— А за что же меня и вЪшать, добрый че- 
лов$къ?— такъ же невозмутимо спрашиваетъ 
прадфдъ, все еще плохо соображая. 

— Не пей горилки, бисово отродье! 

— Не пей ‘горилки!.. ишь что выдумалъ 
человЪкЪ! — отвфчаетъ прадфдъ.—А развЪ же 
я на вартЪ *) стою, что мнЪ нельзя пить го- 
рилки? | | 

— Что-жъ, Остапъ... —вмфшался, наконецъ, 
спокойный Микита:— человЪкъ этотъ правду 
говоритъ. Если не на вартЪ, то отчего бы ему 
и не выпить горилки?.. На то она и горилка, 
чтобъ ее пить... 

— Вотъ и видно сейчасъ разумнаго человЪ- 
ка!—говоритъ прадфдъ:—ей-Богу же видно... 
Не лается, какъ. москаль или перекупка базар- 
ная, а умныя слова говоритъ... И, ей-Богу же, 
умныя! Какъ не пить горилки, когда на то и 
гонятъ ее люди? 


° — Ну-ну!.. разговаривай еще!—перебилъ его 
_  горячй Остапъ, однако, значительно уже по- 


|. 
ь. 
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*) На часахъ. 





мягче.—Сказано тебЪ: самъ вельможный гет- 
манъ тебя кличетъ... Очухайся да иди!.. 

— Что-жъ, и пойду!—говоритъ . прадЪдъ: — 
отчего не пойти,—и самому гетману такъ 
скажу... Святая правда, люблю я горилку!— ну, 
а кто жё ее и не любитъ, люди добрые? — 

Подмигнулъ тутъ прадЪдъ глазомъ, да такъ 
ловко подмигнулъ, что даже горячй Остапъ 
не нашелъ словъ и только крякнулъ какъ-то 
въ сторону. А Микита потоптался на МЪстъ, 
потоптался, да вздохнулъ глубоко. 

—. Оно такъ, конечно...-—вздохнулъ почему-то 
еще разъ Микита:—всЪ ее, проклятую, любятъ... 
А только, все-таки, нужно тебЪ идти, казаче... 
нужно идти|!.. 





П. 

А прадЪдъ про все забылъ... И казака того 
забылъ, и уговоръ свой, и слово свое, —=какъ 
рукой сняло! Такъ и отшибла у него память - 
нечистая, знать, сила! Жутко ему стало, какъ 
понялъ, наконецъ, что и въ самомъ дЪлЪ по- 
ведутъ его къ гетману. Сами` знаете, чай легко 
ли оно простому казаку было стать передъ 
ясными очами вельможнаго,-—особенно, если 
душа чуяла кое-что такое за собой, что не. 
всякому по вкусу оно пришлось бы. „Чтобъ 
это гетману понадобилось, и какъ же онъ 
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_ узналъ, вельможный, —думаетъ прадфдъ:—что 
’ тесть такой казакъ Перерубенко на свЪтЪ? Ге- 
в. | безпремьнно, — думаетъ,—это Солохины ка- 
# верзы, —ей- -Вогу же ея, потому клялась вЪдьма, 
Е: что и до вельможнаго доберется, какъ я съ 
°Э  Кумой... ТОогГо...—зачесаль прадфдъ чубъ.—А, 





_ можеть, еще и не Солохины...—думаетъ:—мо- 
|. } жетъ Хивря, чорты-бъ ея батька взяли!.. тоже 
—  вЪдь зубъ на меня давно имфетъ и тоже кля-. 
о лась... Ухъ, и липкая-жъ баба, какъ деготь 
Е. пристанетъ! Ге! а вотъ же и не Хивря,—ей- 
за _ Богу, не она, а дьякъ... Никто другой, какъ 
т ДЬЯКЪ, —чтобъ ему подавиться!—наплелъ на ме- 
а ня!.. Такъ и есть, что дьякъ,—потому здорово 
т саданулъ его, чорты-бъ его всЪ взяли, когда 
_онъ застукалъ насъ въ коморЪ съ дьячихой.. 

А, можетъ, и на дьяка напраслина... можетъ 
сн вдова...“ Но тутъ уже сплюнулъ пра- 
: з а съ досады, да и сталъ. оправлять на себЪ 
’ жупанъ, поясъ подтянулъ, саблю прицфпилъ, 
— какъ слфдуетъ. „Много ихъ наберется...—ду- 
#4 _ маетъ:—не разберешь, которая это мнЪ под- 
В строила, анаеемскя души, чтобъ имъ въ н%- 
 мецкой смол. кипЪть, да съ нечистымъ на 
томъ свЪтЪ, цЪфловаться!.. Эхъ!.. а правду же 










‚люди говорили, что нехорошо женихаться!“— 
_вздохнулъ бЪдняга, да и сталъ ни живъ, ни 
_ мертвъ передъ гетманомъ. Глянулъ на него 
_вельможный и усмЪхнулся довольный, —любилъ 


о онъ, правду. сказать, добрыхъ и _рослыхъ ка- 
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— Ты ли будешь Петро Перерубенко?—спра- 
шиваетъ. | 

—. Я самый, вельможный гетманъ! — отвЪ- 
чаеть прадфдъ съ поклономъ.—Такъ и батька 
моего звали... 

А у самого такъ и дрожатъ поджилки... 

— Такъ не онъ ли это, —опять спрашиваетъ 
гетманъ:—не отецъ ли твой въ СЪчи отъ вина 
сгорЪлъ? | | 

— Должно такъ, что онъ,— царстве ему не- 
бесное! — отвЪчаетъь прадЪдъ: — потому что 
дъйствительно такой слухъ въ народЪ ходитъ... 
Оно, конечно, — говоритъ:— смерть разная бы- 
ваетъ, а только всякая въ руцЪ Божей... такъ 
и въ Писан]и сказано! 

И самъ себЪ удивился прадЪдъ, гдЪ у 
него смфлость взялась на слово такое. 

И вЪрно, что сказано!—говоритъ вельмож- 
ный. — Молодецъ же ты, Петро, что чтишь 
отцовскую память... А твой батько лихой ка- 
закъ былъ, славный лыцарь,— царстве ему не- 
бесное!—и хорошо я его помню, потому что н$- 
когда мы `куренными товарищами были въ 
кошЪ... И враги наши, должно быть, хорошо 


его`помнятъ, потому что всегда онъ, бывало, 
въ первыхъ рядахъ стоялъ... Дай Богъ и тебъ — 


такимъ быть!—говоритъ гетманъ. 


Какъ заслышалъ эти ` слова а такъ 


ровно бы полведра однимъ духомъ хватилъ, 
даже расцвЪлъ весь. Заходило въ.груди казац- 


кое вЪрное сердце, поклонился онъ низко гет- — 
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° ману, положилъ руку на рукоять сабли, да и 
говоритъ вельможному: 

— Повели только, ясный гетманъ, батько 
'‘казач!й!-—только слово скажи, и увидишь, что 
не осрамлю я памяти отцовской... До смерти 
_ стоять буду, и гдЪ велишь, тамъ и лягу го- 
_ ловою! 

УсмЪхнулся на таюя слова довольный гет- 





й  манъ.. 
| — Хорошо отвЪтъ держалъ!-—говоритъ:—ка- 
, зацкя это слова... Видно, не перемерли еще 
у молодцы въ УкраинЪ... Ну, а теперь скажи 
Е мнз, Петро, —спрашиваетъ:—за что тебя ла- 
— сымъ зовутъ? 
х Даже въ жаръ кинуло прадфда и глаза въ 
‘раскосъ пошли у бЪдняги.—„Ишь ты!-—ду- 
‘маетъ:—дьякъ проклятый что надЪфлалъ!“ По- 
перхнулся, но оправился казакъ,—нашелся: 
_ Не я себя зову такъ, вельможный, а 
° ЛЮДИ... — отвЪчаетъ: — такъ имъ и знать за 

О : 

Стоитъ весь красный, ровно ракъ вареный, 

° очей поднять не смЪетъ, а гетманъ какъ за- 
›  сМ$ется снова! 
’ — Пусть и такъ будетъ, Петро...—говоритъ, 
смЪючись:— вижу, ловкИ ты казакъ, правду 

МНЪ говорили о тебЪ... Ну, да не наласовался. 
ли ты ужъ достаточно, не пора ли за дЪло, 
° Казакъ? а?—И зорко глянулъ на него вель- 
— МОожныЙ. 
ь. Сразу отлегло у прадЪда на сердцЪ. 
|. ) 
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о о. 
— Не бЪгу я отъ казацкаго дЪла, вельмож- 
ный гетманъ! отвЪчаетъ смЪло:_укажи только! 
Въ адъ пошли, и туда пойду... „ -: 
—= Ну, въ адъ оно далеко будетъ, да и не- 
зачЪмъ пока...-засмЪялся снова гетманъ: — а 
пошлю я тебя, Петро...-все-таки, пошлю, потому 
что мнъ указали тебя, какъ добраго казака, а 
такого мнЪ и нужно. Да и самъ я, —говоритъ 
вельможный:-— вижу, ‘что ты малый не промахъ. 
Слушай же, Петро, да хорошо слушай, а языкъ, 
смотри, держи самъ крфпко за зубами... Про- 
берись къ хану Селимъ-Гирею *) и во что бы 
то ни стало постарайся склонить его на нашу 
сторону,—я и грамоту тебЪ дамъ къ нему... Въ 
дружбЪ съ нимъ были мы до сихъ поръ, проси 
же его, чтобы не’измфниль этой дружбЪ и 
подалъ намъ помощь. Если самъ не можетъ, 
пусть пришлетъ съ ордой сына своего Аза- 
мата. Да скажи ему, что и С&рко съ запо- 
рожцами теперь на нашей сторонЪ. Стоитъ же 
ханъ съ таборомъ **) подъ Перекопомъ,—иро- 
берешься ли ты Лугомъ? ***)—И снова зорко 
оглядЪлъ его гетманъ. 

— Проберусь, если Богъ поможетъ...—-твердо 
отвЪтилъ прадфдъ:—а не проберусь, значить, 
и ждать меня живымъ нечего будетъ. 


*) Селимъ-Гирей (1671—1678)—крымсюй вассалъ 
султана, долго воевави!й съ Москвою и помогавший 
ДорошенкЪ. 

**) Отрядомъ. 
***) Велий Лугъ-—днфпровск!я плавни, болотныя, по- 
крытыя камышомъ, а мЪстами— густыми порослями вер- — 
бы, осоки и кое-гд`даже дуба,—въ тъ времена, конечно. 
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—- Хорошо, Петро!—говоритъ вельможный.— 
Такъ. Ну, а грамоту мою не ‘отнимутъ у тебя? 
— РазвЪ у мертваго...-отвЪчаетъ прадЪдъ. 
— Ни у живого, ни у мертваго, — слышищь, 
казакъ?!—внушительно заговорилъ гетманъ.—- 
Помирать будешь — смерть задержи и сначала 
грамоту уничтожь. Для того и совЪтую тебЪ 
выбрать товарища въ путь — самъ выбери... 
вдвоемъ споре будетъ... Ну, ступай же, ка- 
закъ,—вотъ тебЪ моя грамота и пусть хра- 

нитъ тебя Пречистая... Прощай, Петро! 
Пошелъ прадфдъ веселый,—какой казакъ 
не повеселЪлъь бы отъ такой чести’?—живо 
снарядился, товарища себЪ выбралъ хорошаго, 
побратима своего, да и вскочилъ на вороного, 
а конь у него былъ знатный, —у мурзы татар- 
скаго взялъ онъ его съ бою. Не одна молодица 
на встрЪчу ему выбЪгала,—куды, Петро, Богъ 
несетъ?—спрашивала съ тревогой и глазами 
на садочекъ моргала, да не таковъ покойный 
былъ, чтобъ отъ казацкаго дЪла по садамъ 
шляться. ВыЪхали. казаки въ поле, прадЪдъ 

и говоритъ побратиму: 

— Вотъ что я скажу тебЪ, Тарасъ, побра- 
тимъ мой... Бдемъ мы, говоритъ:—по боль- 
шому дЪлу,/—нужно намъ зарокъ^дать, чтобы 
бЪды не вышло. 

— Какой зарокъ?—спрашиваетъ его ‘побра- 
тимъ, Тарасъ Квачъ. п 


_ — А такой зарокъ,—говоритъ:— чтобы перво- 
на-перво съ бабами не женихаться. 








— Цуръ имъ и пекъ! —отвфчаетъ одногла- 
зый Квачъ (другой глазъ ему вышибли въ бою 
ляхи).—-РазвЪь не знаешь ты, Петро, что я 
неособенно охочъ до нихъ, то-есть не такъ я, 
правду сказать, какъ онЪф до меня не ‘охочи? 

И правду говорилъ человЪкъ, потому хоть и 
славный былъ. вояка, а съ виду не очень-то 
бабамъ нравился. 

— Чтобъ имъ, сорокамъ,—говоритъ:—такое 
приснилось, какое у чорта рогатаго бываетъ! 
И знать ихъ не хочу... А какой же еще зарокъ 
будетъ, Петро?—спрашиваетъ. 

— А такой зарокъ еще,—говоритъ прадЪдъ:— 
чтобъ горилки не пить. 

Поскребъ побратимъ затылокъ. 

— Горилки не пить... вишь ты!--говоритъ, да 
и задумался немного. 

—щ Эге-жъ!—отвЪчаетъ прадфдъ.—Въ такомъ 
ДЪЛЪ нельзя иначе, побратимъ мой... 

Чесалъ бЪдняга подъ шапкою, чесалъ, да и 
повеселлъ снова. 

— А зачЪмъ бы мнЪ,— говоритъ, наконецъ:— 
и зарекаться, когда она, проклятая,—чтобъ ей 
ни отца, ни матери не знать!—и `такъ ужъ какъ 
будто опротивЪла мнЪ вовсе?.. Ей же Богу. 
опротивЪла!—говоритъ Квачъ и ‘даже сплю-. 
нулъ. | 

— Тьмъ и лучше! —отвЪчаеть прадЪдъ.—Ну, 
а мнЪ, грЪшному, признаться не дошло до 
этого. Тянетъ меня, чтобъ тому въ огнЪ го- 
ръть, кто ее выдумалъ! Ну, да я больше ма- й 
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ленькой чарки пить не буду... Такъ, са-амую 
маленькую, какъ баб глотокъ... не больше... 
° — Одну чарку, да еще маленькую, — говоритъ 
побратимъ:—0оно, конечно, ничего не значиттъ! 
А только же правду говорю я, что опротивЪла 
она мнЪ... Вотъ лопни глазъ мой послЪднй, 
если вру... 

_И погнали казаки коней. 
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Бхали казаки, Ъхали, много пути проЪхали, 
всего натерпЪлись молодцы, много кое-чего 
насмотрЪлись, бЪду всякую видЪли, а кое-гдЪ 


х н 
и до сабель у нихъ доходило... Ну, да выбра- 


лись въ степь, наконецъ, сворачиваютъ уже къ 
Великому Лугу. И кони даже повеселфе стали, 
степь почуявъ,—пофыркиваютъ широкими, го- 
рячими ноздрями, идутъ себЪ вольнымъ хо- 
домъ. Куда ни глянь,— все степь, да степь одна, 
а надъ нею, зеленою, опрокинулось куполомъ 


голубое небо, точно бы необъятная бирюзовая 


чалиа, и упирается краями въ землю. Кругомъ ' 
„ни кусточка, ни бугрочка“,—вольно ходить 
вЪтру, и тихо колышетъ онъ высокую, зеле- 
ную траву, отчего и кажется, будто плыветъ 
степь, какъ вода движется. И солнце веселве 
‘свЪтитъ надъ степью, потому что и въ степи, 
какъ въ морЪ, не бываетъ. тъни,—нечему И 
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некому закрывать свЪтъ ясный. Только отъ 
всадника тянется тЪнь, да отъ высокихъ степ- 
ныхъ могилъ ложатся темныя пятна, но мо- 


гилы такъ же рЪФдко встрЪчаются въ. степи, 


какъ и всадникъ... Вотъ и орелъ еще, когда, 
распластавъ широк я крылья, . взлетаетъ надъ 
степью, кидаетъ на нее быстро улетающую тЪ- 
невую дымку... 
Бдутъ казаки день, Ъдутъ другой, вотъ и 
третий къ концу подходитъ,—-немного уже пути 
имъ осталось. Спустилось солнце, мЪсяцъ 
блЪднолицый показался, уже и зори тижя кое- 
ГДЪ заалЪли,—пора привалъ дЪлать. ПодъЪха- 
ли казаки къ высокой могилЪ, стреножили 
коней, разостлали свои свиты, сфдла подъ го- 
ловы положили, въ головахъ, какъ водится, 
воткнули копья, а съ боковъ пистоли поклали, 
да и спать собрались. Только слышатъ, вдругъ, 
ровно бы завыло что въ степи. : 
— Я не я буду, говорить чутый Квачъ:— 
если это не песъ воетъ. | 
— Н»ътыь...—отвЪчаетъ прадфдъ:— быть этого 
не можетъ. Откуда же, —говоритъ:—и взяться 
псу, когда жилья кругомъ нЪтЪ?... Не. песъ 
это... | 
— А что же по-твоему? — спрашиваетъ по: 
братимъ. 
— Кто его знаетъ, —говоритъ:—что...— мало 
ли въ степи чего водится? Разное водится... 
— А вотъ же и песъ,-отвЪфчаетъ побратимъ, 
прислушавшись:—ей же Богу, песъ... 
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— А и не песъ!— упирается прадЪдъ. Любилъ 
онъ всегда на своемъ настоять. 

Даже вскочилъ побратимъ. 
— Не песъ— говоришь? Давай объ закладъ, 


что песъ! Ставь полкварты... 


— Что-жъ,—и поставлю!-—отвзчаетъ упрямый 
прадЪдъ:— отчего не поставить... Только ставить 
намъ нельзя,—помнишь зарокъ, чай?.. Да и 
опротив$ла-жъ она тебЪ, говорилъ ты... 

Почесался малый. 

—щ Такъ-то оно... такъ...—отвфчаетъ:—чтобъ 
ею чорту подавиться!... Ну, а все-таки_—песъ это... 

— А вотъ же-жъь и нЪтъ!-—упирается пра- 
ДЪдЪ. 

— Ну, стой же, коли такъ...— разсердился 


`Квачъ:—взберусь я на могилу, да и погляжу 


съ нея,—можетъ, что и увижу... Посмотримъ, 
чья правда будетъ'.. 
ВлЪзъ Тарасъ на могилу, оглядфлся кру- 


‚ГгоМъЪ, да и кличетъ весело прадЪда. 


— А, ну-ка, ‘лышень, иди сюда, — погляди, 


‘что намъ Богъ послалъ! 


ПолЪзъ себЪ и прадЪдъ, посмотрЪлъ вдаль, — 
что за диво, въ самомъ дЪьлЪ? Видитъ,—такъ, 
въ верстЪ, не больше,— глубокая балка, а въ 
ней какъ бы хата стоить и такъ и свЪтитъ 
въ окна огнями. 

— Что за диво? —говоритъ: —и въ самомъ 
ДЪлЬ жилье! | 
_ — Не ‘жилье, — кричитъ ее Та- 


‚расъ:—а корчма... 


= < 


Е и 


— Можетъ, и корчма... 

— Ей же Богу, корчма!—говоритъ побра- 
тимъ:—я духомъ чую ее... Потяни, Петро, но- 
сомъ,-—развЪ не учуешь горилки?. 

Потянулъ прадЪдъ носомъ и даже сплюнулъ.. 

— И вь самомъ дДЪлЛЪ, — говоритъ: — какъ 
будто слышно... Ишь, ты, анаеемская, какъ 
далеко Е, | 

Сошли они, задумавшись, съ могилы, а Та: 
расъ и говоритъ ему: | 

— Не ‘завернуть ли намъ въ корчму, по- 
братимъ?... Ей-Богу же, лучше завернуть... Въ 
степи оно, какъ будто, и не такъ, чтобы со- 
всЪмъ хорошо ночевать, да и конямъ овесъ 
найдется, а давно они, бЪдные, овса не И 
подтянулись на травЪ ‘одной.. 

— Оно бы а прадвдь: —_ 
отчего же и не завернуть? ИзвЪстное дЪло, 
въ корчмЪ не въ примЪръ лучше будетъ, чфмъ 
въ степи голой, да только ‘боязно мнЪ, по- 
братимъ,—самъ знаешь, по какому дЪлу Ъдемъ... 
ТебЪ оно ничего, —говоритъ:—коли проклятая 
горилка опротив$ла и въ ротъ не идетъ,— ну, 


‚а меня она потянетъ... (За версту, вотъ, и то 


въ .носу крутитъ, чтобъ ей горько стало! 

— А ты не пей!—говоритъ Квачъ:— пусть 
себЪ крутитъ... Плюнь на нее, поганую! РазвЪ 
такъ... самую маленькую, отъ холода... 
— Н$тъ,—говоритъ прадЪфдъ:— знаю я себя... 


‚Не пойду! 


— А иди-жъ, побратимъ! 
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— А вотъ же'и не пойду... ей-Богу, не пойду, 

хоть силкомъ тащи..отвЪчаеть прадфдъ. — 
- Иди себЪ одинъ... | 

‚Поговорили они такъ, поговорили, да и 
побЪжалъ побратимъ. одинъ. 

—- Погляди,— сказалъ:— Петро, коней, а я 
духомъ сбЪгаю, —обогрфюсь только, потому что 
оно, какъ будто, и морозитъ меня малость... 
Да и овса кстати конямъ прихвачу. ‚; 

`И остался прадфдъ одинъ въ степи. 


ГУ. 


Ой, и свЪтитъ мфсяцъ, свфтитъ ясный, — 
вся степь широкая мрЪетъ отъ него молоч- 
нымъ свфтомъ, только въ балку, не хочетъ 
заглянуть бЪлолицый, оттого и стоитъ такой 
глубокй мракъ въ темной балкЪ. Нехорошее, 
знать, мъЪсто, потому, извЪстно, что заказано 
оно мВсяцу Господомъ заглядывать туда, гдЪ 
‘недоброе творится, да на бФду свою не всЪ 
люди это помнятъ. Смотритъ мЪсяцъ казаку 
прямо въ очи, потому что чиста душа казацкая, 
_и тотъ слЪдитъ за нимъ очами, какъ плыветъ 
онъ безшумно по небесной степи, кое-гдЪ только 
‘задЪвая легкя тучки, отчёго онф и загорают- 
ся сейчасъ же чистымъ серебромъ да золо- 
томъ. Глядитъ прадфдъ и на тижя, ясныя 
зори, какъь онф другь къ дружкЪ въ ‚гости 
° Летаютъ, хороводы по небу кружатъ, а не то 





и „шуляка“ ый играютъ, отъ котораго улепеты- 
ваютъ такъ быстро, что и глазомъ не услЪ- 
дишь. Долго лежалъ онъ такъ и глядЪлЪ, а 
все ему сна не было. Только, вдругъ, слышитъ: 
задрожало, зазвенЪло, звякнуло что-то въ ти- 





хомъ, неподвижномъ воздухЪ. Прислушался ка-. 


закъ, а это музыка звенитъ, такъ и расплы- 
вается изъ балки по степи... Бубенъ гремитъ, 
скрипочки „гандзю“ напиливаютъ, такъ и за- 
ливаются,—цимбалики то звякнутъ, задрожатъ 
легкимъ тихимъ стономъ, то замрутъ на мгно- 
венье,—хоть сейчасъ въ плясъ иди!—такъ и 
зовутъ, манятъ казацкую душу. „Ге!—думаетъ 
прадфдъ:—а это, знать, въ корчмЪ банкетъ 
идетъ, да и знатный же, видно, банкетъ, чортъ 
бы его взялъ! Вотъ и засидЪлся товаришъ въ 
теплой корчмЪ, а ты лежи себ въ степи 
колодою!“ Разсердился даже прадЪдЪ, но сей- 
часъ же вспомнилъ, что грфхъ оно на побра- 
тима сердиться. „Лучше бы,— думаетъ:—чмъ 


сердиться, провЪдать бы его, —не приходитъ _ 


ли ему бЪда какая?“. ГрЪхъ оно, извЪстное 
дЪло, побратима въ бФдЪ оставлять. Думалъь 
такъ прадЪдъ, думалъ, а музыка гудитъ себЪ 
и топотъ даже доноситься сталъ,—ровно бы 


гопака люди откалывали. И надумай онъ вдругъ, 


что и въ самомъ длЪ ему провфдать должно: 
не въ бЪДЪ ли какой таварищъ?... Покрутилъ 
усъ, поднялся, сфлъ, послушалъ еще немного, 
головой раскинулъ и говоритъ себЪ, наконецъ: 





*) Игра въ ястреба. 
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„А что-жъ?.. оно и ей-Богу сл$дуетъ побратима 
провфдать,—можетъ, и въ самомъ дёлЪ ему 
бЪда какая грозитъ, не дай Боже!“ Хоропций 


‘товарищъ былъ прадфдъ, вЪрный. 


Всталъ на ноги, подтянулъ ‘саблю, коней 
осмотрЪлъ, хорошо ли стреножеёны, да и по- 
брелъ въ балку на выручку побратима, если 
бы тому что-нибудь понадобилось. Идетъ, ви- 
дитъ-—-горитъ корчма огнями, музыка гудитъ, 
плясъ слышенъ, и чЪмъ ближе, т6мъ сильн$е 
гудитъ, —такъ и заливается музыка, такъ и 
выстукиваютъ каблуками гопъ, да гопъ!—даже 
воздухъ дрожитъ.—,„Ишь ты, дьявольская му- 
зыка,—говоритъ:—какъ хорошо играетъ, анаеем- 
ская, —сами собой ноги выкрутасы разные вы- 
дълываютъ!“-—_чуть не заплясалъ даже пра- 
дъдъ. Подходитъ, заглянулъ въ одно окно— 
жидъ-корчмарь съ жидовкой да бахурами сво- 
ими шабашъ справляютъ. „Вотъ оно какъ!— 
думаетъ:-—такъ завтра, значитъ, воскресенъе 
будетъ!“-—-За дорогу’ казаки и дни потеряли. 
„Что же это за нехристи подъ праздникъ 
банкетъ справляютъ?“-—говоритъ недум$ вая, а 


у самого такъ И вывертываетъ ноги дьяволь- 


ская музыка. Подошелъ къ другой половинЪ, 
смотритъ, — Господи ты Боже мой!—одни пани 
да паны, — полная корчма пановъ, — музыка 


`’пилитъ, мазурку откалываютъ, а съ боку, въ 
сторонкЪ, на’таганкф варенуху *) варятъ, 


*) Водка, прокипяченная въ плотно замазанномъ 
горшкВ съ пряностями и медомъ. 





да такую славную варенуху, что у прадЪда 
черезъ стекло и то въ носу завертЪло... Только 


духъ успфлъ затаить, а то и чихнулъ бы такъ 


на всю степь широкую. „Ишь ты, —думаетъ?!.. 
какую знатную штуку варятъ. бисовы дЪти! И 
что это у нихъ за праздникъ такой сегодня, — 
Не чорта ли къ себЪ въ’гости ждутъ?“ 
Почесалъ чубъ въ недоумЪньи, да и вспом- 
нилъ про товарища. Ищетъ его глазами, когда, — 
глядь!—анъ побратимъ‘ на лавкф сидитъ, съ 
панями жартуетъ, туды-сюды однимъ своимъ 


‚окомъ стрЪляетъ, точно бы и не вЪсть какой 


парубокъ. Даже себЪ не вБритъ прадфдъ и 
ротъ раскрылъ. 
— Вишь, чортовъ сынъ!..говоритъ:—а еще 
увЪрялъ, что и неохочъ будто|... Ца и то 
удивительно, —думаетъ:—съ чего это пани такъ 
и льнутъ къ нему, одноглазому, ровно мухи. 
на медъ липнутъ? Что за чудас1я?— Покрутилъ 
прадЪдъ усъ и только было подумалъ, не зайти 
ли ему вь корчму, побратима провЪдать, анъ 
тутъ кто-то хлопъ его по плечу. Обернулся 
покойный—и самъ себЪ не вЪритъ: стоить 
передъ нимъ,—видитъ,—какой-то блдный, пре- 
блЪдный казакъ въ богатомъ жупанЪ, смот- 
ритъ въ глаза и улыбается блЪфдными губами. 
—щ Здорово, Петро! —говоритъ:—не призна- 
ешь, что ли? Неужто такъ-таки и забылъ ты 
уговоръ нашъ? 

Тутъ только вспомнилъ прадьдь и казака 
того, и уговоръ свой. 











—щ  Бувай здоровъ!— отвЪчаетъ изумленный и 
даже отступилъ на шагъ, точно не вЪсть что 
увидфлъ. —А признаться-таки,—говоритъ: —и 
забылъ я... СовсЪмъ память отшибло! 

— Не б$да!—отвЪфчаетъ казакъ:—лишь бы 
теперь вспомнилъ... Ну, сдержи свое слово, 
выручай, Петро! 

Икнулъ слегка прадЪдъ, зачесалъ поясницу 
и совсЪмЪ не знаетъ, бЪдняга, что и сказать ему. 

— Гдь же мнЪ, —говоритъ, наконецъ: —выру- 
чать тебя? \ 

— А здЪсь же...-отвЪчаетъ блЪдный казакъ. 

—щ Вотъ такъ оказ!я!-——удивляется прадфдъ.— 
Ну, а гдЪ же она, къ примЪру, твоя баба? 

Взялъ казакъ прадЪфда за плечо, подвелъ 
его къ крайнему окну корчмы, указалъ въ это 
окно пальцемъ и сказалъ ему только: „Гляди!“ 
Глянулъ прадЪдъ, да такъ и замеръ на мЪстЪ. 

Такой дивной красы не видали еще его 
очи. Да и не слыхалъ онъ, чтобы могла быть 
такая красота на свЪтЪ, потому что, казалось 
ему, и глядЪть было страшно на красавицу, 
что предстала вдругъ его изумленному взору. 
Съ какимъ-то’ содрогашемъ глядфлъ онъ на 
длинныя, до полу, черныя, густыя косы, на 
бЪлое чело, какъ бы вырЪзанное изъ кости, 
на тонкя, точно выведенныя дугой брови и 
длинныя р$сницы, на эти глаза, въ которыхъ 
таился какой-то страшный пламень вмЪстЪ съ 
безъисходною грустью. Жутко стало ему,. но 
невольно потянулась его рука`къ черному усу... 


А 


Какъ ни жутко было, а все-таки неотразимо 
влекли къ себЪ добраго парубка и эти сочныя 
и тонюя, вмЪстЪ съ тмъ, губы, точно вы- 
мазанныя алою кровью, и эта пышная грудь, 
М$рно дышавшая подъ расшитою сорочкой... 
Здорово закрутилъ казакъ молодецю усъ, по- 
жирая глазами сидЪвшую въ тоскЪ красавицу.. 
„Ге, а чего-жъ она тоскуетъ такъ, голубка, 
когда тутъ банкетъ идетъ?“-—подумалъ оНЪ, 
и только подумалъ, какъ сейчасъ же и заше- 
пталъ ему блЪдный казакъ: 
—щ Оттого тоскуетъ, — шепчетъ: — что’ меня 
нфтъ съ ней... По уговору, мы видаемся только 
съ полуночи, Петро, ну, а съ полуночи, самъ 
знаешь, наступаетъ праздникъ... По праздни- 
камъ мнЪ воля полагается и тебЪ въ самый 
разъ приступить!—говоритъ. 
— Ге! — подумалъ прадЪфдъ, лихо улыбнув-. 
шись:—чтобъ мнЪ ни капли горилки въ ротъ 
не попало, если-бъ я въ праздникъ ли, въ 6бу- 
день ли да ушелъ бы отъ такой гблубки! Что 
я за дурень такой? Не яу нея, а она у меня 
запросила бы себЪ на праздникъ воли!-—Обер- 
нулся прадЪфдъ, чтобы сказать это самое ка- 
заку, анъ того и слфдъ простылы! Удивился 
онъ, да не до того ему теперь было, чтобъ 
удивляться чему-нибудь. Закрутилъ онъ усъ,. 
поясъ поправилъ, шапку сдвинулъ на ухо и 
только-было собрался жартъ выкинуть, —въЪ 
оконце постучать красавицз,—какъ вспомнилъ, 
вдругъ, про коней да оруже въ степи. | 
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„НЪтъ!-—думаетъ:-— прежде коней сюда при- 
‚веду и скарбъ заберу“... 
Исправный казакъ былъ, одно слово! 





у. 


Много ли, мало ли времени ‘провозился 
прадЪдъ въ степи, —извЪстное дЪло, не медлилъ 
онъ, —но какъ вернулся назадъ, въ корчмЪ 
какъ будто и потише стало, грохоту такого 
не было. Можетъ, кто и домой уЪхалъ, нагу- 
лявшись досыта, а, можетъ, и варенуха про- 
клятая, оть которой у него все еще въ носу 
шиломъ крутило, угомонила пировавшихъ... Кто 
же не знаетъ, что отъ нея, анаеемской, и до- 
брый казакъ порой кпонится, какъ былиночка 
отъ вЪтра, а то-жъ была еще и хорошая варе- 
нуха, какой не доводилось никогда прадЪду и 
носомъ чуять. Выстукалъ онъ въ оконце жида- 
корчмаря, спросилъ, гдЪ ему коней поставить, 
овса спросилъ, самъ отсыпалъ имъ по хоро- 
_шей мЪрЪ, оправился, да и пошелъ отъ стойла 
черезъ дворъ въ корчму. Идетъ, сдЪлалъ шагъ, 
другой, только-что поднялъ ногу, чтобъ еще 
ступить, да какъ наткнется на что-то живое, 

’ такъ чуть и не растянулся ‹пластомъ...—„Съ 
’ нами крестная сила!.—-говоритъ.—Кто это ле- 
- житъ колодою на пути, чтобъ ему глаза вы- 
_ скочили?“ Когда приглядЪлся,—анъ это его 





побратимъ барахтается и никакъ, бъдняга, на 
ноги подняться не можетъ. 


— Пусти меня! — бормочетъ, самъ не зная. 
кому:— не держи!... Вотъ, поднимусь, такъ та- 


кого задамъ тебЪ!..—грозитъ. 
Перекрестись!—говорить изумленный пра- 
дЪдъ. — ОчумЪлъь ты, что ли? Кто тебя дер- 
ЖИТЪ?... 
— А кто-жъ его знаетъ кто?—бормочетъ въ 
отвЪтъ побратимъ. — Знать, —нечистая сила, 
добрый человЪче! Видишь, вонъ, ноги не слу- 
шаютьъ!... 

Разсердился тутъ прадЪдъ' и поднялъ ма- 
лаго за чубъ. х 
— Да ты,—говоритъ:—никакъ всВ клепки съ 
головы растерялъ въ корчмЪ'... И меня уже 
не признаешь?... | 

А тотъ стоитъ, шатается, да только глазомъ 
однимъ хлопаетъ. Здорово потрясъ его прадёдъ. 
— Ахъ, ты, пьяница!..—говоритъ:—а еще и 
брехалъ, что опротив$ла ему горилка, а? Смо- 
трите, люди добрые! 

Очухался тутъ побратимъ и тоже себЪ не 
вЪритъ. Скребетъ только поясницу да спле- 
вываетъ. : 

— Ей-Богу-жъ,—отвЪчаетъ:—не брехалъ я... 
Ей же Богу, что опротивФла... 


—щ ОпротивЪла! — разсердился прадфдъ. -- А ; 


зачфмъ же ты нализался такъ, чортовъ сынъ? 


— А вотъ же и не нализался!—отвЪчаетъ.— 
Ей же Богу, что не нализался, Петро, —ни ка-. 
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пельки не покоштовалъ... Даже и усовъ не 
замочилъ... 


= Отчего же ты на ногахъ не стоишь?— не 


| вЪритъ ему прадЪдъ. 


— Отъь духу, — говоритъ: — не стою, знать.. 
Вотъ отъ чего.. 

— Оть какого п. 

— Да отъ того самаго,—отвфчаетъ:—отъ ва- 
ренухи этой анаеемской!.. Такой отъ нея духъ, 
Петро, такой духъ шелъ, что вотъ и ноги не 
держатъ. 

— Положимъ,—говоритъ прадЪдъ:—духъ отъ 
нея крЪпюй, что и говорить! У меня самого,-- 
говоритъ:— черезъ стекло, и то въ носу. комари 
закусали, чтобъ ей до дна выкипЪть! А только, 
все-таки, дивно мнЪ это, побратимъ, чтобъ отъ 
духу одного казакъ свалился. РазвЪ вотъ отъ 
того, можетъ быть, что опротивЪла она тебЪ 
и душа не принимаетъ? 

— Эге-жъ, Петро... отъ того!-—говоритъ:—отъ 


самаго... Ей-Богу-жъ отъ того! 
‚ — Ну, а въ корчм$, —спрашиваетъ прадЪдъ:— 


ты зачфмъ съ панями женихался? 

— Кто?. я?—удивляется Тарасъ. 

_— А кто же’?—говоритъ прадЪдъ:— конечно, 
сы, а не я. 

— А воть же и не думалъ, Петро! Чтобы 
мнЪ,—говоритъ:— на коня не сЪсть‚—что и не 
думаль даже... Это онЪ, сороки, со мною же- 
нихались, а не я съ ними... Цуръ имъ и пекъ, 


стрекотухамъ! Эхъ, Петро!—говоритъ:— не въ 





доброе, кажись, мфсто попали мы съ. ‘тобою. Я 
Ей Богу же‚—въ недоброе... ' 

Дивится прадЪдъ и самъ думаетъ, что не- 
доброе оно въ самомъ дЪлВ МЪсто, да ничего 
не подЪлаешь,—нужно уговоръ исполнить, сло- 
во казацкое додержать.—„Опять же и краса- 
вица такая!“—думаетъ. Хотфлъ онъ затылокъ 
почесать, чтобы лучше разумомъ пораскинуть, 
пустилъ плечо побратима, а тотъ и грохнулся. 
сейчасъ, такъ и не стоитъ на ногахъ, 

— Охъ, Петро! —со сна бормочетъ:—дай ужъ 
мнЪ выспаться... сильно дремота клонитъ... 

И захрап$лъ онъ тутъ же. Постоялъ пра- 
дЪдъ, почесалъ чубъ, покрутилъ усъ, заложилъ 
его молодецки за ухо, сплюнулъ, да и пошелъ 
въ корчму. 





УТ. 


Гуляютъ себЪ паны и пани въ корчмф, ва- 
ренуху пьютъ, отъ которой такой чудный духъ 
идетъ, жартуютъ промежъ себя, а прадЪдъ все 
стоитъ, какъ сталъ онъ въ боковушкЪ передъ 
грустною красавицей, и слова вымолвить не 
можетъ. ОнЪфмЪлъ казакъ, хоть и не глядитъ 
на него та, не замЪчаетъ, ровно бы и нётъ 
его совсЪмъ, даже не обернулась ни разу. Мало 
ли, долго ли глядЪлъ онъ такъ, только все же. 
опомнился, наконецъ, —покрутилъ усъ, да и го- 
воритъ ей, хотя и робко сначала: 
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— А ГЛЯНЬ п на 
меня... хоть глазкомъ однимъ погляди!-—про- 
СИТЪ, 

Даже не обернулась молодица. 
— ЗачЪмъ мнЪ глядЪть на тебя?—отвЪчаетъ 
холоднымъ, насмъшливымъ голосомъ. 


— А затЪмъ, голубка моя,—говоритъ пра-’ 


дЬдъ:—что нЪтъ тебя краше на свЪтЪ... Такъ 
и молитъ душа твоего взгляда... 

— Не новость мнЪ это... отвЪчаетъ: — на- 
дофло мнЪ слышать одно и то же...—-И даже 
плечомъ повела съ досады.—Не наглядишься.. 
много васъ такихъ-то наберется, —всЪ попро- 
сятъ! 

— Ге, ге! засмЪялся уже смЪлЪе прадЪдъ, 
довольный, что какъ-нибудь, а завелъ-таки раз- 
говоръ.— Ге... ге! А воть же и глянь... мо- 
жетъ быть, я да и не такой какъ всь! 

—  Ты?—спрашиваетъ полупрезрительно кра- 
савица. Повернулась и глянула. 

Жаромъ запылало прадЪдово сердце отъ ея 
взгляда — ровно бы МЪткая татарская стрЪла 
впилась въ это сердце, но и съ красавицей ста- 
лось что-то неладное. Глянула—и не можеть 
опустить длинныхъ рЬсницъ, не можетъ от- 
вести широко раскрытыхъ изумленемъ очей, 


Сами собой полуоткрылись удивленныя чудныя’ 


уста и замЪтно, хотя и слабо, зардЪлись ру- 
мянцемъ ея щеки. 

— Какъ ты похожъ...—говоритъ удивленнымъ 
шепотомъ, но спохватилась, не договорила. 





— На кого, голубка?—спрашиваетъ прадЪдъ, 
усмЪхаясь. ". о 


—щ Все равно, —говоритъ:—на кого, казакъ... 
а только страшно похожъ... Словно двойникъ... 
Понялъ прадфдъ, о комъ рЪчь, и сразу 
осмЪлился. ПрисЪлъ на лавку рядомъ съ изум- 
ленною красавицей, да и повелъ свое дЪло 
казакъ. Какъ ужъ тутъ онъ крутилъ, водилъ, 
а только зашутили они шутки промежъ себя, — 
мастеръ былъ на то, что и говорить! Шутилъ 
онъ, шутилъ, да и протяни руку, какъ всяюй 
добрый казакъ ее протягиваетъ, когда шутитъ 
съ бабой.—А, ну, —говоритъ:—погляжу,—тон- 
ко-ль оно, полотно, на твоей сорочкЪ!-—сказалъ, 
да вдругъ и хвать назадъ руку, —такое холодное 
нащупалъ, чуть не вскрикнулъ. „Эге-жъ!- ду- 
маетъ:—а она же и вЪдьма!.. Ей-Богу же, 
знать, вЪдьма... Ну, да пусть себЪ будетъ... 
Много ихъ такихъ... какъ тутъ разбирать, кото- 
рая вЬдьма, а которая нЪтъ?“ | 
А красавица насупилась и даже вздрогнула 
сердито. | ` 
— Каюя у тебя, —говоритъ: —горяч1я руки, 
казакъ! 
— Отъ любви это...-отвчаетъ прадёдъ. = 
— Отъ любви?’— повторила та насмфшливо и 
презрительно вмъстЪ.—ВсЪ вы говорите о люб- 
ви, а никто изъ васъ и любить не умЪФетъ...—И_ 
вздохнула горько. 
— Ну, ужь неправда!—обидфлся прадфдъ:— 
можетъ, кто и не умфетъ, а только я, слава ^_ 
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Богу, этого еще ни отъ’ одной бабы не слы- 


халъ... 

— Такъ отъ меня, —говоритъ,— послушай! 

—щ Знать, плохо тебя любитъ человЪкъ твой, 
что ты и на другихъ клепаешь...—-говоритъ, 
усмЪхаючись, раздосадованный прадЪдъ. 

ОбидЪлась та, такъ и вспыхнула, ‘огнемъ 
загорЪлись очи. 

— Меня?— гордо переспросила красавица:— 
да онъ рабомъ моимъ сталъ, такъ меня лю- 
битъ! Я покорила его, у него и воли своей 
не стало: захочу только,— онъ весь мой! Но 
мало мнЪ этого, казакъ...--грустно уже загово- 
рила красавица:—другого проситъ душа, мало 
ей радости въ такой любви... 

— А чего-жъ бы тебЪ еще хотЪлось, къ 
примЪру?—спрашиваетъ прадЪдъ. 

— А того хотфлось бы, — заговорила она, 
страстно, и чудныя очи ея зажглись горячимъ 
желанемъ:—того хотЪлось бы, казакъ, чтобы 
не я только покорила его, а и онъ меня! Чтобы 
не по моей волЪ сталъ онъ моимъ, а по сво- 
ей же, чтобы, отдавъ мнЪ свою душу, онъ 
вфчно желалъ бы меня, а не избЪгалъ, и та- 
кимъ желанемь самъ бы властвовалъ надо 
мной|... Да гдЪ тебЪ, казакъ, понять мое же: 
лане,—всЪ вы хуже всякой слюнявой бабы бу- 
дете... Вамъ только глазомъ моргни, вы и отца 
съ матерью забудете!—съ вызывающимъ пре- 
зрънемъ сказала красавица, а глаза ея такъ 
и впились въ прадфда съ 'насмЪшкой. 
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Вспыхнулъ, вскочилъ казакъ на таюя рЪчи, 
да и закрутилъ молодец усъ гнЪвно. 

— Нътьъ, стой!.. — говоритъ:- не всЪ таюе, 
неправда твоя! 

И хорошъ же сталъ казакъ при этомъ, 
дивно хорошъ, молодецъ молодцомъ! Заблес- 
тЪли у него глаза, заходила богатырская грудь 
и смЪло посмотрЪлъ онъ красавицЪ въ очи, 
а та еще шире раскрыла ихъ, на него глядя: 
точно бы невиданное видЪла она. | 
— НЪтъ,—говоритъ прадЪдъ:—плохой тотъ 
казакъ, что’ за бабой забудетъ то, что ему 
помнить должно... Не такой я! 

РазсмЪялась красавица. Такъ и покатился 
звонкимъ серебромъ ея холодный, вызывающий, 
презрительно-надменный смЪхъ по всей корчмЪ | 
и разсыпался, казалось, гулкимъ эхомъ далеко- 
далеко въ мирно дремавшей и молчаливой 
степи. Холодомъ разилъ этотъ смЪхь и зло. 
разобрало отъ него прадЪда, обидЪлся онъ,— 
гордый казакъ былъ. Закусилъ усъ... 

„Ну, постой же, вЪдьма!—думаетъ:—гляди, 
чтобъ и я не смЪялся еще!“ к к 

А та выдвинула капризно свои чудныя уста, 
сощурила слегка глаза, склонила на бокъ го- 
лову и говоритъ ему, все еще дрожа отъ см$ха, 
не то дразня, не то насмЪхаясь: | 
—щ Молоко, знать, казакъ у тебя еще не со- 
всЪмъ обсохло на губахъ, оттого и говоришь 
хвастливыя рЪчи... Только бы захотЪла я, и 
все забылъ бы ты для меня на свЪтЪ... 















-— А вотъ же и не все! задорно отвЪчаетъ 
прадЪдъ. 

— Не все, говоришь?—надменно. и обидчиво 
протянула та, сверкая очами.—Не все? Ой, 
не хвались, казакъ!.. пожалЪй свои молодые 
годы!—и вызываетъ и насмЪхается красавица.—- 
Ни за что загубишь жизнь свою...за одно мое 
слово отдашь ее, —только пожелаю... 

— Жизнь?— говоритъ прадЪдъ:—да, жизнь, 
пожалуй, и не пожалфю для` тебя, красавица... 
Да и какой казакъ жалЪетъ свою жизнь? Ну, 
а большаго... нЪтъ,говоритъ:—большаго не 
отдамъ ‘тебЪ/... 

Раззадорилъ ее казакъ. ИзвЪстное дЪло,— 
ничфмъ не проймешь такъ красивую бабу, какъ 
словомъ такимъ. ЗавертЪлась..; 

— Не отдашь?.. ой-ли?—вызывающе стала драз- 
нить она.—Большаго не отдашь?.. ха, ха, ха!— 
смЪется красавица.—-И душу отдашь, товари- 
щей бросишь, самое мЪсто, гдЪ родился, за- 
будешь... забудешь, кто ты и за чьмъ послалъ 
тебя твой гетманъ... А въ тайную грамоту, что 
даль тебЪ вельможный, — говорить она съ 
ядовитымъ смЪхомъ: — заверну я свои ярюя 
ленты... 

Такъ и вздрогнулъ казакъ, такъ и вспых- 
нулъ, какъ порохъ. „Неужто-жъ,—думаетъ,— ‘ 
проговорился побратимъ? Ахъ, онъ чортовъ 
сынъ!“ РазгнЪвался онъ казацкимъ гнЪвомъЪ, 
‚ поднялъ гордо голову и крЪпко сжала сталь- 
ная рука рукоять отцовской сабли. 


Слушай! говорить смфлымъ, громкимъ 
голосомъ:—не хвалился я, не пустыя слова 
говорилъ, что и жизнь за тебя не пожалЪлъ 
бы, потому что,-говоритъ,—развЪ только слЪ- 
пой пожалЪлъ бы ее за такую красоту... Но, 
слушай, —не болтай ‘зря пустыхъ р$чей, не ка- 
сайся того, что не бабьяго разума дЪло! 
Видишь ты эту старую отцовскую саблю? Много 
работала она въ казацкой рукЪ и съ моска- 
лемъ, и съ турчиномъ, и съ ляхомъ,—со 
всякимЪъ, кого наносила бЪда на Украину... Слу- 
шай же, баба: какъ ни хороша ты, но да будетъ 
проклята моя правая рука,—гнЪвно говоритъ 
прадЪдъ: — если и на твоей 6Ълой шеЪ не блес- 
нула бы эта сабля,— только коснись ты гет- 
манской грамоты, хотя бы мнЪ и самому послЪ о 
того не оставаться жильцомъ на бЪломъ свЪ- 
тЪъ... Слышишь? Такъ помни же это!—И еще 
сильнфе сжалъ казакъ рукоять сабли. 

И вспыхнула красавица на такую рЪчь,— не 
слыхала, знать, онагеще такого слова. Огнемъ 
запылали щеки, засверкали очи, гнЪвно сдви- 
нулись брови, такъ и заходила пышная грудь 
подъ расшитою сорочкой. Вскочила надменная, 
разгнфванная и топнула маленькою ножкой. 

— Не боюсь я твоей сабли!—говоритъ и 
дрожитъ вся съ досады:—только пальцемъ двину, 
и поднимется за меня такихъ сабель сотня... 
— Яи съ сотней биться стану!—перебилъ 
гнЪвно прадЪфдъ иеще сильнЪфе разсердилъ ее. 
тЪмъ, раздосадовалъ. 
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— Тысяча поднимется! — перебиваетъ, не 


помня себя, красавица. — Да не въ томъ 


дъло,— бейся себЪ, съ кЪмъ хочешь! — см$ет- 
ся презрительнымъ холоднымъ смЪхомъ. — 
А воть же и ты послушай, кзаакъ: только 
бровью поведу я, только глазомъ моргну 
тебЪ, и ты сейчасъ хоть татариномъ изъ ка- 
зака станешь, щенкомъ у моихъ ногъ ползать 
будешь! 

Не могъ вынести прадфдъ такой обиды, — 


поблЪднфлъ весь. Дрогнули у него губы... 


— А ну, моргни!—говоритъ. 

— Хочешь? 

— Хочу! отвфчаетъ смЪло. | 

 — А не пожалЪешь ли, казакъ? Подумай! 
— Не бойся! —говоритъ:-— попробуй... Вотъ 


’сейчасъ такъ и стану изъ казака татариномъ... 





„ 


Моргни! 
ВскипЪла она,—распалилъ ее бравый ка- 
закъ до-бЪла,—и совсЪмъ потеряла отъ бабьей 


гордости голову... Задрожали тонюя ноздри, 


темныя, сверкавш!1я очи метнули огонь и еще 
сильнЪе заходила высокая грудь. Провела она 


 бЪлою рукой по длиннымъ, густымъ косамъ и 


разсыпались тТЪ до-полу черною волной, еще 


ярче отт$няя бЪлизну прелестнаго лица и 
® лебединой шеи. Подняла темныя рЪсницы и 


дивныя очи метнули огненныя стрЪлы въ за- 
трепетавшее казачье сердце!.. Вздрогнулъ ка- 
закъ,——чуетъ онъ, что адсыЙ огонь запылалъ 


° Въ его груди отъ этого взгляда, жжетъ его и 
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туманитъ голову; но сжимаетъ еще казацкая 
рука отцовскую саблю. 

— Не сдавайся!..—шепчетъ ему чей-то, ровно 
бы батьковскй голосъ,—и крЪпится прадЪъдъ. 
Такъ и влечетъ его кинуться къ ней, но стоитъ 
еще, бодро стоитъ казакъ. 

— Ты самъ того хотЪлъ..—говоритъ краса- 
вица:—на, гляди же! | 

И разорвала воротъ бЪлой, расшитой со- 
рочки. Слет$ли покровы, разсыпались, покати- 
лись по полу бусы, и казачьимь очамъ пред- 
ставилась женщина такой дивной красоты, ка- 
кой не видали еще на землЪ ни солнце, ни 
блЬдный мЪсяцъ, какая только во снЪ мо- 
жетъ явиться человЪку. Даже свЪтъ померкъ 


кругомъ отъ ярко сверкавшей бфлизны этого. 
ТЪла, даже глазъ слабЪлъ и переставалъ раз- 


личать ясно эти невиданно-чудныя, упругя 
формы неземной красоты... Воздухъ—и тотъ, 


казалось, замеръ и ‘оцфпенфлъ отъ восторга, 


цлуя и лаская это тЪло! Все на свЪтЪ 
должно было затуманиться, замереть предъ 
такою красотой, погрузившись въ одно жадное 
созерцан!е,—и дрогнула казачья рука на старой, 
завЪтной саблЪ, заглядЪлся, позабылся казакъ... 
— Ну, и что же помнишь ли еще что-ни- 
будь на свЪтТЪ?— звонко засмЪялась красавица 
и даже воздухъ задрожалъ серебрянымъ смЪ- 


хомъ надъ возможностью что-нибудь ПОМНИТЬ. 


— Помню!—сами собой отв$тили упрямыя 
уста, хотя и дрожала рука на рукояти сабли. 
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_— Помнишь? Н$Зтъ, неправда твоя, казакъ!—- 


страстно заговорила красавица и тонвя ноздри 


‚ея дрожали отъ волнемя, а очи такъ и жгли, 


какъ пламя.—Но постой же!.. только одно мгно- 
вене еще, и ты все позабудешь на свЪтЪ!— 
задыхалась она отъ страстнаго волнен!я.— 
Только одно мгновен!е!.. Иди ко мнЪ, испро- 
буй чару моей ласки! Ну, иди _же!.. Ты любъ 
мнЪ, упрямецъ, —слышишь?.. 

И красавица протянула къ нему свои 6Ъ- 


лыя, полныя руки. Ея горячее дыхаве жгло 


‚ему лицо и туманило мысль и память. Вотъ- 
вотъ, казалось, эти бФлыя руки обовьютъ ›ка- 
‘зацкую шею, какъ змЪи, сожмутъ и заду- 
шатъ, — этотъ огонь ея дыханья высушитъ 


` кровь въ его жилахъ, убъетъ противленье и 


волю... Все какъ-то спуталось у казака и за- 
кружилось сразу въ бЪшеномъ вихрЪ. Этотъ 
р казалось, поднялъ его, какъ былинку, 
и’ онъ помчался куда-то съ невообразимою 


Е быстротой, отъ которой задыхалась его бога- 
°тырская грудь. БЪлыя руки почти уже каса- 


_ лись его шеи... еще мгновен!е... Но тутъ кра- 


я. 


о 





савица вскрикнула и, какъ подстрфленная птица, 
свалилась на землю. 


, | УП. 


‚ — Спасибо-жъ тебЪ, Петро!—слышитъ, вдругъ, 


ошеломленный, какъ бы и даже пра- 





дъдЪъ. — Выручилъ ты меня,—сдержалъ свое 
слово... Заслужу и я тебЪ, вотъ увидишь! 
говоритъ кто-то—и хлопъ его по плечу, какъ 
ледъ холодной рукой. | 
Обернулся прадЪдъ, пришелъ немного въ 
себя и глазамъ не вфритъ... Что за диво та- 
кое стряслось? Не поймешь, какъ оно и выш- 
ло... „ ГЬфу, . ты, дьявольское навожден!е! “— 
думаетъ. ОглядЪлся лучше,—да и' похолодЪлЪ 
отъ ужаса! 
Ньтъ ни чудной красавицы, ни корчмы, 
ни банкета, —одна глухая, мрачная балка кру- 
гомъ, а надъ нею вверху плыветъ себЪ без- 
мятежно полный блЪдный мЪсяцъ. Давно ис-` 


тлЪвШИй надгробный крестъ лежитъ у з1яющей _ 


темной могилы, тутъ же бьется въ судорогЪ 
страшная, вся синяя, дряхлая и сЪдая вЪдьма, 
а рядомъ`съ нимъ стоитъ знакомый казакъ 
въ богатомъ жупанЪ,—да не казакъ, а мерт- 
вецъ,—и смотритъ на него сквозь закрытйя 
вЪки мертвыми очами... Даже чубъ полЪзъ у. 
прадъда подъ шапкою въ гору. | 

„Съ нами крестная сила!“—думаетъ казакъ 
и не можеть отъ ужаса поднять для креста 
руку. ох 
— Не бойся меня, Петро...— слышитъ онъ, 
какъ говоритъ ему могильнымъ голосомъ мерт- _ 
вецъ:—хоть и не живой я, а не врагъ тебЪ... 
не бойся! Выручилъ ты меня и не забуду я. 
твоей услуги. Ну, и. ты вЪдьма’—говоритъ о 
мертвецъ:— прощай теперь, —конченъ договоръ | 








нашъ... Долго ты мною владЪла,—буду я те- 
перь лежать спокойно... давно ужъ’  жаждетъ 
душа моя покоя! Видишь, Петро, —говоритъ 
’мертвецъ снова прадЪду: —каково оно жени- 
хаться!.. Связался я съ въдьмой, и даже мо- 
гила не спасла меня,-—-изъ могилы вызывала 
она меня для своей утЪхи... Охъ, и тяжко-жъ 
мнЪ было, Петро! 

Застоналъ / мертвецъ, и такъ застоналъ, 
поднявъ къ МЪсяцу `мертвыя ‘руки, что все 
окрестъ застонало. Даже истлЪвшШИй крестъ 


$ _ дрогнулъ отъ этого стона. 


— Ну, спасибо-жъ тебЪ!—говоритъ. — Про- 
щай пока!—Сказаль и свалился въ могилу, 


° ровно бы и не было его’ вовсе. 


Не пришелъь еще въ себя прадЪдъ,—дви- 
нуться съ мЪста не можетъ!—а глядитъ—тя- 
нется вдругъ къ нему проклятая вЪдьма и, 
точно жаба, таращитъ на него зеленые кру- 
глые глаза... 

И глядЪть бралъ ужасъ, во что оберну- 
лась былая красавица, все чаровавшая неотра- 
зимою чарой неземной красоты. Синяя стала, 
’беззубый ротъ ввалился глубоко, подбородокъ 
сошелся съ носомъ, уши вытянулись, какъ у 
летучей мыши, и жидюя пряди пожелтЪвшихъ 
отъ дряхлости сЪдыхъ Волосъ висЪфли клочь- 
ями, какъ шерсть у мохнатой старой козы. 
Встала и улыбается прадЪду беззубымъ ртомъ, 
стрЪляетъ въ него круглыми зелеными  гла- 
зами, подморгиваетъ. | 








— Эхъ, и чего-жъ это я такъ убивалась?— 
шамкаетъ и взялась подъ бока руками, ровно 
молодица задорная.—-Ишь, какая невидаль!.. не 
хочешь любить—и ступай себЪ въ свою домо- 
вину... чортъ съ тобой!.. Одного потеряла, за 
то другого нашла,—еще и получше будетъ!.. 
Правда, казакъ? — спрашиваетъ и притопты- 
ваетъ по-козиному ногою.. | 

— Это-жъ, къ прим$ру спросить, къ чему 
ты рЬчь свою клонишь?—рЪшился, наконецъ, 
вымолвить прад$дъ. 

— Смшной ты, казакъ! —жеманится вЪдь-_ 
ма:—ровно бы и не знаешь самъ къ чему!..— 
°И моргнула еще бровью, проклятая. —Любъ ты 
мнЪ, очень любъ...--вотъ къ чему... Давно я 
желала такого упрямца,—ну, и покорилъ ты 
меня... Хи, хи, хи!.. Иди-жъ ко мнЪ, сизокры- 
лый!.. приголублю, —говоритъ,—тебя, пригрЪю!— 
еще и глаза закатила. 

Даже сплюнулъ прадЪдъ. . 

— Приголубь себЪ,—говоритъ,—бабусю, чор- 
та лысаго, то и будетъ тебЪ пара... Да еще, — 
говоритъ,—смотри, чтобы МЪсяца не было на 
ту пору, а то чорта переяякаешь *). 

Затряслась вЪдьма и зубами защелкала отъ 
злобы. 

— Какъ, путаникъ. бабй, джигунъ **) без- 
головый!—кричитъ:—такъ ты назадъ думаешь? 
Отбиль меня отъ мужа, вдовой горемычной 





*) Испугаешь. - 
**) Сорви голова, ловеласъ. Пе 2 








Вх 
5,4 





оставилъ и отступать хочешь? Эге! нЪтъ же, 
безстыж!е твои глаза,—не выпущу я... не на 
такую напалъ... | 

— Цуръ тебЪ и пекъ! Опомнись, вЪдьма:-— 
разсердился уже и прадЪдъ.—Да тебЪ,—гово- 
ритъ, — мъсто на огородЪ стоять, да воробьевъ 
пугать, а не съ казакомъ женихаться... разсы- 
пешься еще! 

— Не разсыплюсь..—отвЪчаетъ вЪдьма:— не 
бойся! Гляди, какъ бы самъ не разсыпался! 

— Перекрестись!—уговариваетъ прадфдъ, да 
и повернулся было уходить,—анъ не тутъ-то 
было: подскочила къ нему вфдьма, да и руки 
костлявыя протянула. 

— Стой!—говоритъ:—и не думай себЪ’ухо- 
дить,— не пущу я... Вздумалъ отбивать, такъ и 
голубь теперь! | 

‚ Не до шутокъ прадЪду было,—даже страшно, 


_какъ будто, стало,—видитъ, прицфпилась не- 


чистая сила, какъ пьявка. Выхватилъ онъ 
саблю, взмахнулъ’ ею, да только разсмЪялась 


_вЪдьма. 


—- Не боюсь я твоей сабли!—говоритъ:—за- 
хочу, и тысячу сабель подниму на тебя... 
Брось, говоритъ, да цфлуй лучше,— все равно 
не уйдешь! 

„Эге-жъ..—струхнулъ прадфдъ:—а оно-жъ 


какъ будто и неладно выходитъ... Вотъ тебЪ 


и выручай челов$ка!“ ХотЪлъ онъ зачесать 
чубъ, да не до того, знать, было... И струх- 


‚ нулъ онъ-таки порядкомъ, и въ гнфвъ вошелъ. 





— Пусть тебя сльпой чортъ цфлуетъ!—гово- 
ритъ,—и скокъ въ сторону, а в5дьма за нимъ... 
Онъ отъ нея, а она, проклятая, за нимъ,—такъ 
и кружатъ вкругъ могилы, ровно кошка съ 
мышью. Кружили они такъ, кружили, то въ 
эту сторону, ‘то въ ту кинется прадЪдъ, зады- 
хаться сталъ уже,-чуетъ, что нагонитъ его 
вЪдьма, да какъ закричитъ онъ тутъ не сво- 
имъ голосомъ: „Ой, ратуйте, кому душа хри- 
ст1анская дорога!“ —такъ ровно громъ по степи 
прошелъ... И что же вы думаете, люди добрые? 
Глядитъ прадфдъ: откуда ни возьмись, летятъ 
на его голосъ бабы разныя. Своимъ глазамъ 
не вЪритъ: и Солоха тутъ, и Хивря вдова, и 
кума, и дьячиха, и Гандзя—и сколько ихъ еще 
набралось, такъ и счесть нельзя—всЪ тутъ 
были, кому онъ только медовые лясы точилъ. 
Да какъ накинутся ВСЪ на чортову“ вФдьму, 
какъ сцфпятся съ нею, ‘да и дружка. съ доуж- 


кой, такъ одной трескотни и перебранки на. 


десять ярмарокъ хватило бы. Тычутъ, рвутъ 
и каждая кричитъ себЪ: „Мой онъ!“— „Хоть 
и путаникъ‚,—кричатъ,— обманщикъ ба@й,' а 
никому не отдамъ, никому неё уступлю!“— 


кричитъ каждая. Глядитъ казакъ и не знаетъ, 


вЪрить ему или не вЪрить, да какъ тутъ не 
повфрить, когда своими глазами видишь, и 


8 


каждая баба, притомъ же, и лаетъ тебя и но- е 
ровитъ за что-нибудь ухватить, чтобы другой - 


не дать. Такъ и цапаютъ, стрекотухи, щип- 
ками, не разбирая, куда ни ‘попало. „Эге.жъ,— 


` х 
+ 














— 173 — 
думаетъ, бЪдняга, пожимаясь да изворачи- 
ваясь:—а вотъ же я такъ и не зналъ, что 
каждая изъ нихъ вЪдьма. Ей-Богу же не зналъ.... 
Да и не было того тоже, чтобы на хвостъ 
когда наткнулся, и никогда даже не было, 
вотъ не сойди я!... Что за чудас1я!“—думаетъ... 
Да улучивъ минуту, лишь ТЪ расходились 
хорошо промежъ себя,—какъ припуститъ ка- 
закъ, какъ махнетъ изо всЪхъ силъ, такъ и 
вЪтру бы не догнать его. Летитъ со всЪхЪъ 
ногъ, самъ не знаетъ куда, несется ровно 
конь безъ узды! Видитъ—и корчма уже передъ 
нимъЪ, и побратимъ стоитъ, спину себЪ по- 
чесываетъ сонный да по сторонамъ озирается: 
„Ровно бы,—говоритъ,— Петро кричалъ,—на 
помощь звалъ!“ А прадЪдъ и остановиться не 
_ можеть: такъ прямо и влетфлъ въ стогъ и 
съ самою головой въ сЪфно и зарылся. Только 
побратима вспугнулъ: тому показалось, что 
конь промчался,— даже „тпрр!“ закричалъ съ 
просонокъ. 

„Ну,—думаетъ,—отдЪлался какъ-ни-какъ!... 
И принесла-жъ ихъ нелегкая видимо-невидимо... 
На смерть защипали бы, кабы не удралъ, 
чтобъ имъ до, смерти сладкаго не пробовать... 
А вотъ же,‚-—думаетъ, — и пригодилось-таки 
мнЪ жениханье... ей-Богу же пригодилось! Что 
тамъ ни говори, а слопала бы меня вЪдьма 
анаеемская, кабы не т%.“ 
_ Да только рано еще порадовался казакъ. 
Слышитьъ, вдругъ, шумъ идетъ, ровно бы то- 
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потъ большой. „Эге-жъ!— думаетъ:— а это 
онЪ, проклятыя, за мною, знать, поняты 
да юркнулъ поглубже въ сЪно. Лежитъ и слы 
шитъ-—крикъ и брань поднялись таке, ровно 
бы на ярмаркЪ.— „Держи!.-—радуются прокля- 
тыя:—нашли его!... Вотъ онъ, чтобы ему въ 
огнф горЪть!“ Догадался прадЪдЪ, что это 
вЪдьмы, знать, на побратима наскочили, да въ 
темнотЪ не разобрали хорошенько, —а м$Ъсяца 
не было уже на ту пору, ушелъ съ неба — 
догадался, а и слово боится сказать... гдЪ тутъ, 
дрожитъ только. „Ничего ему,—думаетъ,—не 
будетъ. Какъ разглядятъ, проклятыя, что это 
не я, а одноглазый Тарасъ, то и кинутъ его, . 
оставятъ въ покоз. Какъ бы, вотъ, только 
въ стогЪ не стали шарить!“ Дрожитъ бЪдняга, 
зубъ на зубъ у него не попадаетъ, а все 
прислушивается, хоть ‘и плохо оно слышно 
ему было. И слышитъ, вдругъ, ровно*бы вЪдь- 
минъ голосъ, глухой и грубый такой, спра- 
шиваетъ побратима: 

— А, ну, такой-сякой сынъ!—спрашиваетъ:— 
кого-жъ ты изъ насъ выбираешь себЪ?. 

— А всБхъ,‚—отвфчаетъ спокойно одногла- 
зый Тарасъ. 

— Какъ же такъ, чортовъ сынъ, всЪхЪъ?— 
кричатъ ему бабы вмЪстЪ. 

А такъ,—говоритъ, — всЪхЪ... Мн$,—го- 
воритъ,—чЪмъ больше, тЪмъ и лучше... 

„Вишь, ты какой, чорты-бъ его батька 

взяли, ласунъ!—думаетъ прадЪдъ.— Хоть и 
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зовутъ меня „ласымъ“, а вотъ же-жъ я ни- 
_ когда такого не говорилъ,—ей-Богу же, что'‘ни- 
когда!... Да разрази меня громъ, если-бъ я. 
сталъ съ такою поганою вЪдьмой женихать- 
ся!... А еще-же говорилъ, чортовъ сынъ, что 
и не охочъ!“ Думалъ такъ прадЪдъ, думалъ, 
но слышитъ, вдругъ, кричитъ Солоха съ дья- 
чИХОЙ: \ 

— Такой онъ всегда былъ... Такой самый 
путаникъ безстыжи!-—И Хивря тоже кричитъ, 
и другя. ХотБлъ было прадЪдъ закричать имъ 
въ гнЪвЪ: „Брешете, гавы *) хвостатыя!“— 
да побоялся, а побратимъ и говоритъ: 

— Эге-жъ, — говоритъ, — такой я самый и 
есть... Казаку все равно, —говоритъ,— какая 
бы чарка ни была, лишь бы горилка въ ней 
‘была хорошая! Не люблю я разбирать, —гово- 
ритъ... И побратимъ мой, Петро, —говоритъ,— 
такой же... 

— Аи брешешь!—не удержался отъ обиды 
прадфдъЪ, да, къ счастью, не разслышали вЪдь- 
мы его шепотъ, — не до того имъ, знать, 
было. 

— А разв жь ты не Петро?—кричатъ. 

— А нЬть же! говоритъ побратимъ:— не 
Петро я!.. Петро, —говоритъ,—теперь должно 
быть, гдЪ-либо горилку пьетъ, либо съ бабой 
женихается... Не можетъ онъ безъ этого! 

— Ахъ, ты, сорока брехливая! —снова не 
удержался въ гнЪвЪ прадЪдъ. 


*) Вороны. 
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— Кто же ты?!.—визжатъ Гандзя съ Хиврей 


не своимъ голосомъ. 


-— Я Тарасъ...—говоритъ побратимъ.—Так т 
попъ крестилъ, ‘такъ, — говоритъ, — и. люди 


зовутъ... Вотъ кто я... 

Какъ заголосятъ вЪдьмы, какъ завизжатъ, 
подлыя, такъ прадЪфда бЪднягу даже въ/жаръ 
кинуло. „Тьфу, ты, нечистая тебя возьми! 
сплевываютъ, слышитъ, и Солоха, и 'Хивря, 
и другя всЪ:—и впрямь,—говорятъ, это Та- 
расъ одноглазый, чтобъ ему еще до смерти 
отъ вина сгорЪть! А мы, говорятъ, съ дуру 
подумали, что это Петро,— вотъ тебЪ и разъ.... 
Ну, кричатъ,-—6Ъсъ твоей матери!—сбилъ ты 
насъ съ толку, далъ Петру улизнуть, говори- 
жъ теперь, гдЪ онъ? Не скажешь, —кричатъ,— 
мы на тебя такую бЪду напустимъ, такую,— 
кричатъ,—6бЪду, что и часъ свой проказы 
Говори,— кричатъ,—гдф Петро?“ 

Въ самую середину стога забился уже пра- 
‘дъдъ, а все-таки слышитъ, какъ побратимъ 
клянется, что не знаетъ, гдЪ онъ, что ‘и. въ 
очи давно не видалъ его... Кричатъ, визжатъ 
бабы, грозятъь всякимъ лихомъ, а этотъ все 
свое... И пошло тутъ такое, что и разобрать 
нельзя было, что оно такое... Только вдругъ 
видитъ прадЪфдъ,— черезъ груду сЪна видитъ:- — 
тянется къ нему страшная синяя в$дьма, про- 
тягиваетъ костлявыя руки, смЪется беззубымъ 
ртомъ и смотритъ на него, —въ упоръ смот- 
ритъ круглыми зелеными глазами. : 
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— Вотъ гдЪ ты, Петрусь, мой желанный!— 
шамкаетъ чернымъ ртомъ:— нашла я тебя-таки... 
Ну, приголубь же меня, казактъ! 

Задрожалъ прадфдъ: ровно бы въ холодную 
прорубь окунули человЪка. ПобЪлЪлъ весь, какъ 
снЪгъ, чубъ поднялся кверху, —чуетъ онъ серд- 
цемъ, что послЪды]йй часъ приходитъ. Охъ, и 
горько же стало ему помирать такою скверною 
смертью, —не въ ратномъ полЪ, не въ бою за 
родину, какъ оно подобаетъ казаку, а въ костля- 
выхъ объятьяхъ старой вЪфдьмы! Вспомнилъ онъ 
гетманск! приказъ, а симя, костлявыя руки 
уже тянутся къ нему, вотъ-вотъ схватятъ за 
горло инЪтъ у него силъ шевельнуться даже... 
Да спасъ его Господь, —пЪтуха разбудилъ... Какъ 
закричитъ тутъ пЪтухъ, какъ запоетъ вдругъ, 
такъ у бЪдняги сразу съ души камень свалился. 
„Слава тебЪ, Господи!—шепчетъ бЪлыми ус- 
тами:—спасенъ я теперь!“ А чортова вЪдьма 
‘затряблась сейчасъ, посинзла еще больше, 
блеснули у нея глаза, какъ у совы, подняла 
вверхь костлявыя руки и грозитъ въ безсиль- 
ной уже злобЪ. а 

— Постой же, путаникъ!..—говоритъ прокля- 
_тая:—улизнулъ отъ меня, мужа отбивши, но 
отплачу я тебЪ! КрЪпко, — говоритъ, — по- 
помнишь меня!.. Разнесутъ твои кости черные 
вороны!-—И провалилась тутъ же въ самое пекло. 

А прадЪдъ и захрапЪлъ себЪ спокойно. 


| < 12. 
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когда проснулся уже, то на дворЪ ясный день. 


стоялъ. И все на свЪтЪ Божьемъ было такъ 
же, какъ оно и всегда бывало, ровно бы и 
ничего не случилось ночью. Такъ же/ и солнце 
свЪтило, и трава колыхалась, и кузька всякая 
стрекотала, и накаленный солнечнымъ жаромъ 
прозрачный воздухъ какъ бы дрожалъ и стру- 
ился, а въ воздухЪ весело рЪяла Мелкая пташ- 
ка всякая. Самая балка не казалась теперь 
страшной, а корчма, въ которой случились 
такля необычныя вещи, выглядЪла даже домо- 
вито, —такъ и манила укрыться въ нее отъ 
дневной жары. Одно только было дивно, чего _ 
никакъ не могъ понять прадЪфдъ: проснулся 
онъ не въ стогЪ, а на громадной кучЪ навоза, 
который, видимо, накопился многими годами и 
выросъ въ добрый стогъ. Удивился прадЪдъ, 
чубъ зачесалъ, да сразу смекнулъ, что все. 
это нечистыхъ рукъ дБло. ЗахотЪла поглумить- 
ся надъ казакомъ нечистая сила и показалась | 
ему тогда навозная куча за свЪжее сЪно. ИзвЪет- 
ное дЪло, свяжись только съ чортомъ, либо 
съ вЪдьмою, то ли еще будетъ! Оправился онъ, _ 
подтянулся, посмотрЪлъ коней,—тоже ничего, 
стоятъ себЪ подъ навЪсомъ и сЪно жуютъ,— 
да и пошелъ искать побратима. „Что съ нимъ 
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сталося?—думаетъ.—Вишь, чортовъ сынъ, чего 
налЪлалъ!... Кабы не ‘побЪжалъ въ корчму 
грЪться, ничего бы такого не было: выспа- 
лись бы себЪ какъ слЪдуетъ въ степи. Ну, да 
задамъ же ему!—думаетъ.—Сразу могъ чело- 
вЪкъ понять, что не доброе это мЪсто, потому 
зачъмъ бы корчмЪ стоять въ пустой степи? 
Хорош жидъ,—и тотъ сюда не пойдетъ 
шинковать, хоть бы и часто приворачивали 
добрые люди“. Думалъ онъ такъ, искалъ, 
искалъ побратима, а того и слЪдъ простылъ. 
И туда заглядывалъ, и сюда, —нЪтъ его, да и 
только! Диву дался прадЪфдъ. „Неужто-жъ,— 
° думаетъ,—и натворили надъ нимъ что-нибудь 
анаеемск!я вздьмы?“ И заскребло у него на 
‘сердцф, очень заскребло. „Не слЪдовало бы 
мнЪ,—кается,— кидать его въ бЪдЪ. И чего 
это испугался я такъ, дурень?... Никогда ни- 
чего не боялся, въ сколькихъ сЪчахъ рубился, 
одинъ на десятерыхъ, случалось, наскакивалъ, 
а тутъ, вотъ поди-жъ ты,—отъ бабъ удиралъ,... 
Ужъ подлинно, —говоритъ,-——нечистая сила! Ни- 
чего съ нею, знать, не подфлаешь... И кто-жъ 
‘его зналъ, говоритъ, —что тотъ казакъ-—вовсе 
и не казакъ былъ, а оборотень какой-то?... 
Не связался, кабы зналъ!“—кается теперь пра- 
дЪдъ, а побратима все нЪтъ, да нЪтЪъ. И по- 
шелъ онъ, унылый, въ корчму жида разспросить... 

А жидъ покрылся талесомъ, *) привязалъ 
коробку съ заповЪдями, точно бы рогъ ко лбу, 








_стоитъ въ углу, не оборачиваясь, и свои жи- 
довсюя молитвы бормочетъ. Только ДЛИНННЯ, 
худыя ноги въ чулкахъ и патынкахъ *) торчатъ 
изъ-подъ талеса и кажется такъ, точно бы 
это голый человЪкъ въ простынф изъ бани 
вышелъ. Сидитъ казакъ, ждетъ, пока ЖидДЪ 
отмолится, а тотъ не кончаетъ, ‘на всЪ тоны. 
заливается, все въ больший жаръ входитъ. И 
стоналъ, крикомъ кричалъ, и языкомъ цокалъ, 
съ боку на бокъ покачиваясь да патынками 
пристукивая, а все конца нЪтЪъ... „Ишь какъ 
онъ, христопродавецъ, нашу вру, знать, про- 
клинаетъ! — подумалъь прадфдъ, когда жидъ, 
вздрагивая всЪфмъ тЪломъ, залился такимъ 
высокимъ фальцетомъ, точно бы у него въ 
кишкахъ схватило.—А, можетъ быть, и душу 
свою у чорта рогатаго отмаливаетъ,—кто его 
знаетъ!“—думаетъ прадЪдъ и ждетъ себЪ тер- 
пЪливо. Ждалъ, ждалъ, а вдругъ и повернулся 
къ нему жидъ. : 
— ОпохмЪлиться хочешь?— спрашиваетъ ис- 
коса, не переставая бормотать, хотя и тише. 

Удивился прадЪдъ, сильно удивился. 
—щ[ Асъ чего бы мн, жидъ, и опохмЪляться,— 
спрашиваетъ,—когда я только нюхалъ горилку? 

ПосмотрЪлъ на него жидъ, моргнулъ какъ-о 
то странно глазами, но и слова не. сказалъ. 
Повернулся, да и опять за свое. 

„Ге, —думаетъ прадЪдъ: — такъ онъ, пожа- 
луй, и до вечера не кончитъ!“ —и окликнулъ его. 





*) Еврейская обувь-—туфли безъ задковъ, 





ое 

— Гей же!-говоритъ:— жидъ|.. а послушай, 
что я тебя спрошу... Будетъ тебЪ ‘нашу вЪру 
топтать. 

Повернулся къ нему жидъ однимъ ухомъ, 
насторожился и все свое бормочетъ. 

— ГдЪ тутъ, скажи, — спрашиваетъ прадЪдъ:— 
казакъ, побратимъ мой, дЪвался?... ГрЪлсяонъ 
туть ночью въ корчмЪ, когда банкетъ шелъ, 
а теперь и слЬда его нЪтъ. 

Опять ни слова не отвЪтилъ жидъ, отвер- 
нулся, да какъ заголоситъ, такъ у прадЪда 
въ ушахъ звякнуло. И жутко же ему тутъ 
стало: почуялъ, что недоброе что-то стряслось. 

„Ишь ты, Чортовъ сынъ, какъ голоситъ!— 
думаетъ:— неспроста это, знать!“ Потянулъ 
онъ себя за усъ, потянулъ, да и прикрикнулъ 
съ сердцемъ: 

— А ну-жъ, — говоритъ,—будетъ тебЪ вере- 
щать... Отвчай, когда тебя спрашиваютъ! 

А жидь и того пуще залился. Кричитъ, 
точно бы его рЪзать собрались. 

— Слушай же!—разсердился прадЪдъ:—отвЪ- 
чай, —дамъ тебф злотый *), абудешь томить, 
воть же, ей-Богу, перекрещу тебя... Я не я 
буду, если креста не наложу!.. | 

Прутихъ жидъ и повернулъ опять одно ухо. 
-— Чего это вамъ нужно будетъ?—спраши- 


’ваетъ вскользь. 


—- ГдЪ казакъь дЪвался, спрашиваю?—гово- 
ритъ нетерп$ливо прадЪфдъ.—_Побратимъ мой? 


_*) Тогдашняя монета въ 15 копЪекъ, 


АЕ О Ь. Йа, УЕ в 
в АВ 





— А почемъ же я знаю, гдЪ онъ дфвался?— / 
отв$чаетъ жидъ.— Тамъ дЪвался, ГДЪ гу 
нужно. | 
—щ Ой, не вертысь!—грозитъ прадьдъ. —Гля- 
ди, окрещу, чортовъ сыну! 
—  Звините!—отвфчаеть жидъ.—За что-жъ 
вамъ и крестить меня?.. Какъ же мнЬ "знать, 
гдЪ кто дЪвался, сами подумайте... Мало ко 
мнЪ, что ли, пьяницъ ходитъ, такъ и смот- 
ръть мнЪ за каждымъ? Пхе!.. удивительно да- 
же!-—И поднялъ жидъ кверху плечи. 
— Ну-ну! — разсердился прадЪдъ: — ты не 
очень-то, жидъ, напирай на пьяницъ,— саме, 
гляди, не опьянфлъ бы!... Не пьяница онъ, а 
добрый казакъ, а горилки даже не нюхалъ,— 
опротивЪ$ла она ему. 
— Пхе!-—смЪется жидъ, вздрагивая плечами 
и все по прежнему, повернувшись только 
однимъ ухомъ, не переставая, притомъ же, и 
бормотать свое.—Тоже удивительно!... И вы 
не нюхали! горилки, и онъ не нюхалъ. А какъ 
же вы не знаете, гдЪ онъ дЪвался? 
— Про то и спрашиваю тебя, что не знаю!— — 
говоритъ съ сердцемъ прадЪдъ.. 
— Пхе!.. а какой. онъ изъ себя будетъ, этотъ 
казакъ? | 
— Сухой изъ себя... съ однимъ окомъ...—го- 
воритъ прадЪдъ. | 

Даже привскочилъ жидъ. 
— Ой-вай! съ однимъ окомъ!-—всплеснуль — 
руками да и повернулся всЪмъ передомъ, и хе 
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— Съ однимъ окомъ?—кричитъ, глаза тара- 
ща въ испугЪ.—Казакъ съ однимъ окомъ? Ой- 
вай! ой-вай!—И закачалъ жидъ головою. 

— Чего-жъь ты качаешься да кричишь?— 
разсердился прадфдъ не на шутку.—Что-жъ за 
бЪда, что съ однимъ окомъ,--за то казакъ хо- 
ропий!... | 
— Ой, вы не знаете, вы ничего, не знаете, 
когда такое говорите! — по-прежнему голо- 
сить жидъ, качая головой. — Тутъ такое 
дЬло вышло, такое д$ло... Ой-вай!.. съ однимъ 
окомъ!... 

— Да не тяни ты, чортово отродье!—вско- 
чилъ въ гнЪвЪ прадЪдъ и такъ здорово хва- 
тилъ кулакомъ по столу, что’ столъ подло- 
мился, а жидъ и присЪлъ на МЪстЪ. 

— ОЙ, и не лякайте-жъ *) меня!—проситъ.— 
На что вамъ меня лякать? Лучше отъ того 
все равно не будетъ... 

— Какое же дЪло вышло?!!.. говори! кричитъ 
прадЪдъ. 
— А такое дЪло, господинъ казакъ, гово- 


ритъ жидъ, поднимаясь:—такое страшное дЪ- 
ло, что вы неозлотый должны бы дать мнЪ, 
а два злотыхъ, и не два,— даже три злотыхъ! 
> Ну, бери три, только не томи, иродъ!— 


` говоритъ нетерпЪливо прадфдъ, бросая деньги. 






— И не три, господинъ казакъ, ‘а четыре... 
Ну, пусть будетъ три злотыхъ!..—заспЪшилъ 
жидъ, замЪтивъ угрожающ!И жестъ прадЪда.—- 


*) Пугайте. 
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Такъ вы про казака съ однимъ окомъ спра- 
шиваете? 

—щ Ну, да-жъ!-—говоритъ прадфдъ 
— И гдЪ, онъ дЪвался? 

— Эге-жъ, про то самое, иродъ! 

— Нехорошо онъ дЪвался, господинъ казакъ!— 
отвЪчаетъ жидъ, качая головой и цокая губа- 
ми.—Очень нехорошо.. 

— Ахъ, ты, бЪсъ тебя возьми!.. душу всю вымо-. 
талъ!-вышелъ изъ себя прадфдъ.—Ну, слу- 
шай же, свиное ухо, вотъ не сойди я съ мъс- 
та, если не перекрещу тебя, да еще и пейсы 
не обръжу!... Говори толкомъ!-—И поднялъ для 
креста руку. 

Съёжился жидъ, испугался. 

— Стойте!—вопитъ въ страхЪ:—я все ска- 
Жу... какъ честный жидъ, все|... И чего-же вы 
гнЪваетесь, господинъ?... ЗвЪстное дЪло, не- | 
хорошо дЪвался, если его взяли Ромодановсюе *) 
стрЬльцы и казаки Самойловича. 

Такъ иобмеръ прадЪдъ, — даже глаза на 
лобъ выл$зли и люлька чуть было изо рта. 
не выпала. 

— Врешь, проклятый жидъ!—бормочеть, еле 
духъ переводя—Откуда взялись бы они? ь 

— Откуда взялись? А кто ихъ знаетъ, отку- 
да?—говоритъ жидъ.-—-Только много дней ени - 
кружили здЪсь, чтобы пословъ гетманскихъ 
перехватить. 





*) Отрядомъ стрЪльцовъ въ борьбЪ съ Дорошенкой 
начальствовалъ бояринъ Григор!й Ромодановский. 


р и 

„Вотъ кого напустили на него подлыя вЪдь- 

мы! “—думаетъ прадЪдъ—и до слезъ рвануло его 

за сердце. Сами знаете, каково оно было казаку 
потерять побратима, не заступиться. ‘за него 
‚острою саблей... „Ге!—думаетъ бЪдняга съ 
тоской:—зачЪъмъ же мнЪ острая сабля, зачфмъ 
и-казакомъ звать меня, если я своему на помощь 

не пришелъ? Ну, да можетъ еще и вретъ жидъ!“ 

— Какъ же они его взяли?—спрашиваетъ не 
своимъ голосомъ. | 

— А такъ, взяли,—господинъ казакъ!—отвъЪ- 
чаетъ жидъ.—-ЗвЪстно, какъ: наскочили гурь- 
бой и взяли... Только очень бился казакъ 
саблей... Можетъ, и не взяли бы, если-бъ у него 
ноги лучше стояли... 

— Не пилъ онъ—только отъ духу захмЪ лЪлЪ, 
бЪдняга!—вздохнулъ печально прадЪдъ и по- 
никъ удалою головой. 

— Пхе!—смЪется каторжный жидъ:—можетъ, 
и отъ духу, тогда и нюхать не нужно горилки... 
ЗачЪМь же онъ нюхалъ? | 

— ПоневолЪ нюхать будешь, когда черти ва- 
ренуху варятъ, сердится прадъдъ въ отвЪтъ:— 
чтобъ имъ горло запекло!.. Такъ когда-жъ они 
его взяли, нечистыя души? 
 — А позапрошлою ночью, господинъ казакъ, 
взяли..-—отвЪчаетъ жидъ. 

—- Какъ позапрошлою? ОчумЪлъ ты, что ли, 
жидъ?—не вЪритъ прадъдъ.——ТГолько вчера къ 
вечеру мы попали съ нимъ въ это чортово 
гнЪздо... Въ эту ночь, значитъ!.. 
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Снова смЪфется каторжный жидъ. 

— Видно, и вы хорошо понюхали, господинъ 
казакъ, — говоритъ: — если счетъ потеряли. 
_Нътъ, не въ эту, а въ ту ночь еще... 

— Ну, и спалъ же я!—удивляется прадЪдъ.— 
Вотъ, такъ и спалъ, если жидъ не вретъ! И 
товарища проспалъ... Такъ и отдалъ его безъ 
защиты Самойловичскимъ здрадникамъ, прости 
Господи! Тьфу, ты дьявольское навожден!е! | 

— И еще вамъ нужно сказать, — говоритъ 
жидъ:—и другого казака искали, потому что 
ихъ два было, только никакъ найти не могли... 
И что: они со мной дЪлали-— и кричали, и стрЪ- 
ляли, чтобъ я имъ сказалъ,-—-такое дЪлали, 
что мнЪ смерть. приходила и даже хуже, чфмъ 
смерть, а я не сказалъ имъ, гдЪ другой... На 
что, думаю, сказать имъ? Пускай себЪ стръ- 
ляютъ... Господинъ казакъ какъ проснется, 
думаю, мнЪ еще три злотыхъ дастъ... Потому 
хороший панъ,—сразу видно!.. | 

Не выдержалъ тутъ казакъ, заплакалъ. Вы- 
нулъ изо рта люльку, да и залился слезами, 
ровно бы ‘младенецъ малый... 

Ой, и горючи же казацЕя слезы,—такъ и 
жгутъ огнемъ. Только знай онъ, куда поска- 
кать, такъ и полетЪлъ бы орломъ на выручку 
товарища! Пропадай, казацкая голова, все равно 
придется ей лечь въ чистомъ полЪ,—-одинъ 
на всЪхъ наскочилъ бы!.. Да не найдешь слЪ- 
да въ степи. и далеко должны были ускакать 
враги за сутки. 












„Нечего дЪлать!-—думаетъ, плача, бфдняга:— 
нужно одному везти гетманскую грамоту! Гро- 
зила мнЪ бЪдой проклятая вЪдьма... Пусть бу- 
детъ, что будетъ,—посмотримъ, чего натво- 
ритъ она! А не разнесутъ меня черные во- 
роны, какъ вернусь назадъ,—пусть земля не 
приметъ, если не кинусь на выручку товарища, 
только бы онъ цБлъ остался!“ 

Нотужилъ онъ еще, кинулъ жиду деньги, 
осЪдлалъ вороного и помчался зеленою степью. 
Слава Богу и `то,—думаетъ,—что при немъ 
грамота, что не досталась она врагамъ и не 
добрались они до него... Охъ, и попадись ему 
только врагъ тогда, то-то поработала бы острая 
казацкая сабля! 


[Х. 


Большая суета идетъ при ханскомъ дворЪ, 
много толковъ и всякихъ пересудовъ ходитъ 
изъ устъ въ уста и ликуютъ кругомъ при- 
дворные. Пр!Ъхалъ посолъ отъ ханскаго друга 
гетмана Украины, привезъ ему грамоту оть 
него и зоветъ орду на совмфстный бранный 
пиръ, а давно уже чешутся у „батырей“ руки, 
давно тянутся онф къ кривой саблЪ: надоЪлЪъ 
уже долги миръ! Да и подобаетъ ли добрымъ 
дътямъ „пророка“ сидЪть подъ крышею, слу- 
шать, какъ ссорятся между собою ревнивыя 
жены, когда есть чистое поле, гдЪ можно 











рубиться на славу, есть кривая сабля и ле-. 
тучя стрЪлы, которыми можно добыть свЪт- 
локудрыхъ и черноокихъ красавицъ изъ весе- 
лой Польши и Руси или дороше московсюе 
мЪха и чеканнаго серебра утварь... НЪтъЪ, 
даже кони—и ТЪ нетерпЪливо ржатъ и по- 
стукиваютъ своими легкими ногами. _ 
Обрадовался ханъ и радуются съ нимъ всЪ 
вфрные его слуги. НадЪфваютъ беги и мурзы 
дороге халаты, пристегиваютъ кривые ятаганы 
въ богатЪйшихъ ножнахъ, осыпанныхъ жем- 
чугомъ и камнями, потому что пышную встрЪчу 
готовитъ ханъ послу своего друга, —хочетъ. 
показать и друзьямъ, и недругамъ, какъ чтитъ 
онъ дружбу и высоко ставитъ великую до- 
блесть гетмана. И дары уже приготовилъ ханъ 
для него: рЬьдкую саблю съ дамасскимъ клин- 
комъ, на которомъ золотымъ чеканомъ го- 
ритъ самое мудрЪйшее изречене, и богатое 
сЪдло, сплошь покрытое золотымъ шитьемъ и 
крупною бирюзой. А кто-же не знаетъ, что за 
такимъ даромъ сейчасъ же и сядетъ ‘орда на 
борзыхъ коней и гикнетъ на всю степь? И весело 
потому добрымъ воинамъ, —— какъ орлы поле- 
тятъ они съ ханомъ на помощь гетману. А ве- 
сел$е всего Азамату, молодому ханскому сыну, — 
не бывалъ онъ еще въ бранныхъ походахъ. 
Одинъ только дряхлый Фазиль - Ахмедъ- 
паша *) не радуется, хотя и боится обнару- 


*) Фазиль-Ахмедъ — визирь Селима-хана, большой 
сторонникъ Москвы. 
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жить свою печаль предъ вфрными ханскими 
слугами. Ой, и хитеръ же ты, старикъ, какъ 
лисица хитеръ! Улыбается, поддакиваетъ, ли- 
ситъ съ казакомъ сладкимъ голосомъ, а чер- 
ная змЪя такъ и гложетъ его сердце, а въ 
глубоко-впавшихъ глазахъ такъ и прыгаютъ 
злые огоньки изъ-подъь нависшихъ сФдыхъ 
бровей. Много разныхъ слуховъ разносится о 
немъ молвою: говорятъ, что ненавидитъ онъ 
гетмана, дружитъ съ Самойловичемъ, сносится 
втихомолку съ Москвой; говорятъ, что и дары 
оттуда шлютьъ ему, да не слышитъ этого ханъ, 
приблизилъь къ себЪ пашу, первымъ человЪ- 
комъ сдЪлалъ. Не любятъ его въ ордЪ, сильно 
не любятъ, но боятся, —никто и голоса под- 
нять не смЪетъ. Былъ одинъ смЪльчакъ из- 
вЪстный „батырь“ Кара-Мустафъ “^), какихъ 
немного и въ цфлой ордЪ найдешь. Осмфлился 
онъ, поднялъ голосъ, попытался открыть 
хану глаза, по извернулся Фазиль-Ахмедъ, юр- 
кою лисицей извернулся, а батырь только 
разгнЪвалЪъ' хана. ОсЪдлалъ онъ тогда своего 
коня, да и уБхалъ не вЪсть куда на печаль 
всЪмъ, потому что всЪ любили удалого Кара- 
— Мустафу. Самый слухъ о немъ исчезъ съ тЪхъ 
поръ въ орд, —живъ ли, не живъ, не зналъ 
никто, — а Фазиль-Ахмедъ взялъ небывалую 
силу, потому что во всемъ дов$рялъ ему ханъ. 
Говорили въ орд, что околдовалъ онъ хана 





*) Кара-Мустафъ-паша—впослВдств!и тоже визирь, 
замЪститель, Фазиль-Ахмеда. 
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съ шайтаномъ знался старый паша... 
Да не зналъ, не думалъ объ этомъ пра- 


дЪдъ,—ввЪрился онъ ловкому колдуну, умЪв- 


шему точить сладя рЪфчи. Радъ былъ, ‚что 
донесъ его Господь и довезъ онъ гетманскую 
грамоту безъ всякой помЪхи, что хорошо при- 
няла его орда, а за радостью своей ничего 
и знать не хотВлъ. Только Бога благодарилъ, 
да надъ угрозой старой вБдьмы подсмивался. „А 
вотъ же и не разнесли меня черные вброны,— 
думалъ: —какъ ни грозила старая карга... до- 
везъ-таки грамоту и, если Господь поможетъ, 


то и побратима еще. выручу... я не я буду, 


если не выручу, только бы живъ былъ тотъ!“ 
Думалъ онъ такъ, тЪшился, а Фазиль-Ахмедъ 
и зоветъ его къ хану. | 
—щ Ну, другъ, иди,—говоритъ: — самъ ханъ 
тебя зоветъ предъ свои очи. Любитъ онъ тво- 
его гетмана и съ нетерпЪемъ ждетъ его гра- 
моту... Приготовь же ее,—говоритъ. 


‚ Распоролъ прадфдъ подкладку въ жупанв. 


куда запряталъ гетманскую грамоту, нащупалъ 
свертокъ рукою, оправился и повелъ его паша 
предъ хансюя очи. 

Пышныя палаты у хана. Все расписано, 
изукрашено, раззолочено, и такими хитрыми 
узорами; что не поймешь никакъ, какъ и вы- 
водили ихъ мастера. Ни одна баба самою тон- 
кою иглой не вышьетъ на полотнЪ такихъ 
узоровъ, хоть бы и вЪкъ вышивала, какъ ра- 
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какими-то нечистыми чарами, говорили, что — 











списаны ханскя стфны. „Иной, пожалуй, и не 
повфрилъ бы!—думаетъ прадЪдъ:--одного зо- 
лота сколько ушло, а про краску и говорить 
нечего! Не всяюй маляръ и сказалъ бы сразу, 


сколько пудовъ ея ушло!“ Идетъ прад$дъ за 
пашой, а кругомъ мурзы да беги, въ дорогихъ 
халатахъ, одинъ другого наряднЪе, одинъ дру- 
гого важнЪе, стоятъ и глядятъ на него, сло- 
живъ чинно на животЪ руки, да \кланяются 
ему, нагибая головы, перекладывая руки съ 


‘сердца на чело. Другой оробЪлъ бы среди та- 


кой пышности и блеска, но не робкаго де- 
сятка былъ прадЪдъ: идетъ себЪ, ступаетъ 
смло подкованными каблуками по дорогимъ 
коврамъ, такимъ же яркимъ, какъ и распи- 
санныя сТфны, какъ и наряды грозныхъ бе- 
ГОВЪ. : 

— Оправься, другъ!—говоритъ, наконецъ, Фа- 
зиль-Ахмедъ передъ дверью, у которой стояла 
съ мечами стража. —Осмотрись получше, —сей- 
часъ предъ ханомъ станешь... 

_ Сидить ханъ на расшитой подушкЪ,; скрес- 
тивъ ноги, куритъ длинный чубукъ, а вокругъ 


‘хана стоятъ въ золотой. парчЪ самые важные 


мурзы въ ордЪ, всЪ сЪдые да грозные, и ханске 
сыновья тутъ же... И стража стоитъ тутъ же 


СЪ блестящими мечами, съ высокими копьями, 


и все вокругъ такъ блеститъ, такъ сверкаетъ, 
что у прадЪда и въ очахъ зарябило,—не знаетъ, 


‘куда и смотрЪть ему. Но не сробЪлъ казакъ, 


не ударилъ лицомъ въ грязь,—поклонился хану 


а 
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и сыновьямъ ханскимъ, и мурзамъ старымъ, _ 
и сталъ передъ ханомъ молодецъ-молодцомъ. 

—щ Вотъ, велиЙ ханъ,—говоритъ, кланяясь, 
Фазиль-Ахмедъ:—привелъ я, по твоему при- 
казу, посла твоего друга гетмана... Шлетъ 
онъ тебЪ самый низй поклонъ. 

— Скажи послу, — говоритъ ханъ пашЪ— 
что я радъ его видЪть и благодарю за поклонъ 
моего друга. Спроси его, —говоритъ,—здоровъ 
ли мой другъ? 

— Здоровъ гетманъ! съ поклономъ отв$- 
чаетъ прадЪдъ: -— и желательно знать ему, 
какъ и твое ханское здоровье будетъ? 

УмЪлъ-таки прадфдъ вести рЪчь, что и 
говорить... Малый былъ не промахъ!.. 

— И мы здоровы, слава Аллаху!—отвЪчаетъ 
ханъ.—И часто вспоминаемъ нашего друга. Ка- 
ково ему живется теперь? : 

— А такъ живется, говорить прадЪдъ:— 
что, къ примЪру сказать, и галушки съ саломъ 
не идутъ ему въ горло... Прислалъ меня къ 
тебЪ съ просьбой о помощи. 

— А что нужно ему?—спрашиваетъ ханъ.— 
Мы всегда рады помочь другу. Говорилъ мнЪ 
паша, что есть у тебя грамота къ намъ... 

—- Эге-жъ, — отвЪчаетъ прадфдъ:—есть! — И 
полЪзъ рукою въ жупанъ.—Вотъ она самая! 

— Мы. рады ‚послушать: грамота друга для 
насъ лучш гостинецъ!—отвЪфчаетъ ханъ.— 
Возьми ее, Фазиль-Ахмедъ, у посла и прочти, 
о чемъ пишетъ другъ нашъ. | 











_ Беретъ паша свертокъ, развязываетъ, ‘а 


_прадзду захотись, вдругъ, еще больше задо- 


брить хана въ пользу гетмана. 
— И повЪрь, велиюЙ ханъ!— говоритъ онъ съ 


` НизкимМъЪ поклономъ:—что никому еще не посы- 


лаль вельможный гетманъ такихъ грамотъ. 
Только тебЪ одному, потому что очень чтитъ 
онъ, вельможный, твою милость... 

Поклонился до земли, да какъ поднялся, 
смотритъ, что за диво?—ни на комъ лица 
нЪтъ! Посинфлъ Селимъ-Гирей, сидитъ съ по- 
луоткрытымъ ртомъ и неподвижно уставлен- 
ными глазами, а грозные, озлобленные мурзы 
да беги за ятаганы схватились. 

„Что за оказ!1я?“— думаетъь въ изумлени 


‘прадЪдъ. Обернулся онъ къ Фазиль-Ахмеду, 


глядитъ, — и что-жьъ бы вы думали, добрые 
люди, — самъ, своими похолодфвшими глазами 
видитъ: держитъ старый колдунъ, вмЪсто гра- 
моты, баб „очипокъ“ *), да еще и потряхи- 
ваетъ имъ, чортовъ сынъ, предъ ханомъ... 


*) Головной уборъ замужнихъ. Цоднести таковой 
мужчинЪ считается и до сихъ поръ величайшимъ ос-' 
корблен!емъ. .Это и злая насмЪшка, и выражеше са- 
маго глубокаго презръмя. ПовЪрье гласитъ, что если 
зашить незамЪтно очипокъ въ платье возлюбленнаго, 
то этимъ можно причаровать его сердце. Подозритель- 
ныя ревнивицы и до сихъ поръ прибЪгаютъ къ этому 
средству, чтобы привязать къ себЪ легкомысленнаго 
сердцезда-вЪтренника. | 
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Ой, и крЪпки же стЪны въ страшной башнЪ, 
такъ крфпко сложены, что стрЪляй въ нихъ 
каменными ядрами*) изъ самыхъ большихъ 
пушекъ, и прахомъ только разсыпались бы 
ядра. И тяжелыя рЪшетки въ узкихъ бойни- 
цахъ кр$пки, не пофла ихъ ржавчина, не по- 
гнуло время, хоть и давнымъ-давно сложена 
страшная башня... И проклятая вЪковыми сто- 
нами цфпь не перержавЪла, а все такъ же 
спускается съ потслка, прикрфпленная къ нему 
могучими кольцами, все такъ же плотно охва- 
тываетъ казацкую шею, хотя и ручьями, цЦЪ- 
лыми потоками прокатились по ней человЪ- 
ческ!я слезы... Не выбраться узнику изъ страш- 
ной башни, хотя бы всЪ мыши на свЪтЪ при- 
нялись грызть острыми зубами могучя стфны, 
и нЪтъ изъ нея другого выхода, какъ на плаху... 

Сидить на цфпи прадфдъ и ждетъ заутра 
лютой казни. Разорвутъ казака на четыре сто- 
роны диюя степныя лошади, а бЪлыя казацкя 
кости подхватятъ затфмъ черные вороны и 
разнесутъ во всЪ концы свЪта Божьяго. ОЙ, 
и рано же ты радовался, казакъ, рано под- 
смфивался надъ проклятою вЪфдьмой, рано по- 
хвалялся!.. ^ Лучше было бы тебЪ слушаться. 
добрыхъ людей, не женихаться съ ‘каждою 


*) Въ ХУП вЪкЪ были въ употреблен!и каменныя’ 
ядра. 
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встрЪчною бабой, не разбирая, вфдьма-ль она, 
или не вфдьма, стоитъ ли она твоей молодёц- 
кой головы, твоей рыцарской славы, или не 
стбитъ. Не было бы того, что случилось, не 
кончиль бы ты позорною плахой!... Да что 
плаха? РазвЪ смерть страшитъ ‘добраго казака, 
когда онъ сотни разъ видалъ ее своими смЪ- 
лыми очами въ удалыхъ сЪчахъ, гдЪ, какъ 
спЪлые колосья подъ серпомъ, валились добрые 
молодцы? СтрашнЪе всякихъ мукъ и смертей 
казаку то, что будеть снъ теперь проклятъ 
изъ вЪка въ вЪкЪ, изъ рода въ родъ, какъ 
врагъ и здрадникъ, навлекций на родную землю 
неслыханныя бЪды, превративийй обиженнаго 
имъ хана въ страшнаго врага изъ союзника и 
друга. Разславятъ казака во вс концы и никто 
неё заступится, никто не скажетъ, что. не по 
злой своей волЪ сдЪлалъ онъ это, что под- 
строила ему все злая мстительная вЪдьма, 'по- 
тому что кому же придетъ такое въ голову?... 
„Ой, и кому-жъ ты довфрился, вельможный 
гетманъ, батько казач!и?.. кого принялъ ты за 
добраго и вЪрнаго козака?—скажетъ всяюй.— 
Мало-ль у тебя было. вЪрныхъ, смЪлыхЪ мо- 
лодцовъ въ твоей УкраинЪ, что ты выбралъ 
такого?“ | 

ы “Думалъ такъ прадЪдъ и горько рыдалъ онъ 
на желЪзной цЪфпи. Горяч1я были эти слезы, 
не дай Господь и врагу плакать такими сле- 
зами!... Не дай, милосердный, такихъ слезъ 
никогда на землф!... А уже и вечеръ стоитъ, 
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тихШ да румяный, и краситъ багрянцемъ узкя 
бойницы. Ужъ и зори вспыхнули въ чистомъ 
небЪ и мигаютъ узнику сквозь желфзную рЪ. 
шетку, ровно бы плачуть съ бЪднягой.. Съ 
тяжелыхъ работъ, побрякивая цфпями, идутъ 
по улицЪ бЪдные невольники, садятся усталые 
у поднож!я башни, и слышитъ прадЪфдЪ, какъ 
ведутъ они промежъ себя разговоры о „тихихъ 
зоряхъ“ милой Украины. „ОЙ, и мило-жъ тамъ, 
и ясно, и ДнЪфпръ реветъ могучй, и вольная 
воля гарцуетъ по долинамъ, и дивчата поютъ 
свои чудныя пЪсни!... Ой, приснись же ты намъ о 
хоть во снЪ, милая родина, приснись,—мо- 
лятъ,—бЪднымъ невольникамъ, за тебя же, 
незабвенная, въ тяжюйЙ полонъ попавшимъ“ х 
Молятъ, заливаются слезами, сиромахи, и пра- 
дьдъ плачетъ съ ними, хотя и не видятъ они 
его... И слышитъ  прадфдъ, окликаютъ они 
старца прохожаго, тоже невольника, да еше 
и ослЪпленнаго въ неволЪ, окликаютъ и про- 
сятъ: | 

— Спой же намъ, старче Божйй, родную дум- 
ку!—просятъ невольники. —Спой что-нибудь, 
облегчи намъ сердца наши!... 

И настраиваетъ старець Божй свою кобзу, 
налаживаетъ тоны слЪпецъ-невольникъ... Льется 
грустный родной мотивъ, дрогнулъ тихй воз- 
духъ отъ жалобныхъ тоновъ’и затрепетало 
сердце казачье!.. Дивныя слова неслыханной 
еще думы долетаютъ до слуха прадЗда и заслу-› 
шался онъ, замеръ, забывшись... И долго поетъ 












} 


/ 


старецъ, долго `дрожитъ ВЪ ТИХОМЪ воздух 
его старческий голосъ: 


„Эй, давно было дЪло, и очень давно оно 
было, а ньть въ УкраинЪ казачьяго сердца, 
которое бы это дЪло забыло! 


„Ой, идутъ ляхи на три шляхи *), а казаки 
на четыре... Идутъ они какъ братъ съ братомъ, 
рука въ руку, сердце въ сердце, у тЪхъ и дру- 
гихъ одна дума... Идутъ они славный пиръ пи- 
ровать, горячйй пиръ!.. заварятъ они пива хмЪль- 
ного, червоннаго... Басурману конецъ пришелъ,— 
поднялись они за землю христ1анскую, за волю 
людскую, идутъ войной на нехристя, идутъ 
путы рвать, бЪдныхъ невольниковъ изъ плЪна 
вырывать... Впереди самъ король Ъдетъ, съ 


‚боку его—королевичъ, ‘а по правую руку— его 
первый другъ, нашъ батько казач1, гетманъ 


Конашевичъ Сагайдачный... **) 

„Само солнце въ небЪ стало, заглядЪлось, 
потому что никогда еще не видало оно на 
землЪ такой славы, такого блеска и мощи... 


Ой, и ржатъ борзые кони, — ржатъ, только 


земля дрожитъ! ОЙ, и блестятъ мечи, свер- 
каютъ, острые, —словно, воздухъ горитъ, а отъ 
кошШй лЪсъ стоитъ, а отъ знаменъ ихъ солнце 
не жжетъ,—тЪнью покрываются. И гремятъ 
литавры и бубны, и рокочутъ звонвя трубы! 


*) На три пути. 
**) Походъ на турокъ Сигизмунда вмстЪ съ Русью, 
когда республика, какъ извЪстно, достигла апогея своей 
славы и мощи. 





Ой, и слава-Жъ вамъ, воители славные, защит-. 


ники христ1ансюе,—слава|!... 

„И говоритъ’ король своему другу, гетману 
казачьему: — „Ой, возьми-жъ ты, гетманъ вель- 
можный, да выбери славную сотню и пошли ее 
на развЪдки! Скрывается отъ насъ басурманъ, 
бЪжитъ онъ честного боя... Да выбери ты, 
гетманъ, сотню что ни на есть лучшую, са- 
мыхъ лучшихъ орловъ своей славной и милой 
Руси, самыхъ знатныхъ лыцарей!“ 

„ОтвЪчаетъ королю другъ его гетманъ:— 
„А и нЪтъ у меня, ясный король, дурной сотни, 
всЪ они твои вЪрные слуги, ясновельможный, — 
какъ и всЪ орлята у орла одинаковы. Толь- 
ко-жъ возьму я сотню Харька, потому что 
невтерпежъ ей хочется рубиться. Зудятъ у 
твоихъ орлятъ молодые когти!“... И кликнулъ 
Харька гетманъ и послалъ его на развЪдки. 
`И повелъ Харько свою сотню, а и гикнула 
сотня, полетЪла, даже степь застонала... 

„И нашла она басурмана, да и кинулась, 
не разсудивши сгоряча, прямо въ сабли. Ру- 
бятся орлы, тЪшатъ удалыя сердца, а того и 
и не видятъ, что облегаетъ ихъ кругомъ ба- 
сурманская рать, что наскочили они на всю 
турецкую силу... А когда оглядЪлись, то и коня 
повернуть нельзя было за туркомъ, и окопалась' 
сотня на МЪстЪ, отбиваться пришлось. И 
бьется ‘сотня съ Цфлою ратью день, бьется 
другой, а на третй и полсотни уже всего. 
остается... 





„И сразила на трет день пуля сотника 
Харька, и упалъ, кончается славный лыцарь... 
Ой, и говорить же передъ кончиною славный 
сотникъ Харько да своимъ казакамъ, своимъ_ 
братьямъ милымъ:, —Ой, и стойте-жъ, орлы, 
до послфдняго стойте!—не уроните вы лыцар- 
ской славы!... А и выберите-жъ изъ среды себя 
одного, пусть коснется моей раны въ сердцЪ 

`°и обернется онъ оттого птицей, перелетитъ 
птицей вражи станъ, а тамъ снова казакомъ 
станетъ и подастъ вЪсть королю. и гетману... 
Ой, скорЪй только, орлята, чтобы не вышелъ 
еще изъ меня духъ мой!“ 

‚И клялись ему казаки стоять до послф- 
дняго и не ронять лыцарской ‘славы... И ки- 
дали они жребий и палъь жрейй на Юрко мо- 
лодого, казака удалого. И коснулся Юрко 
открытаго пулею сердца и сталъ птицей, и' уле- 
тЪлъ изъ окопа. А казаки бьются, все бьются, 
на Юрко надЪясь, что приведетъ онъ имъ рат- 
ную помощь... 

„Ой, и летитъ Юрко пташкой, далеко: уле- 
тълъ уже, да и сЪль отдохнуть передъ дЪ- 
вичьимъ оконцемъ на вЪткЪ. И заглядись онъ 
въ оконце на красивую панну, на вфдьмину 
дочку, что была еще и матери своей злЪе. 
И красавица вЪдьма на него заглядЪлась, какъ 
онъ снова казакомъ обернулся, и причаровала, 
проклятая... Позабылъ казакъ, зачъмъ посланъ 
былъ, позабылъ за дЪвичьими ласками, что то- 
варищей оставилъ въ бЪдДЪ, что погибнутъ они 





отъ басурманскихъ пуль въ чистомъ полЪ безъ 
помощи... И братьевъ своихъ, и родную землю. 
позабылъ казакъ!.. | 

„И легла сотня въ чистомъ полф, вся безъ 


единаго, какъ и обЪщала она Харьку. И при- 
несли казаця души къ свЪтлому престолу 
Предвфчнаго свою жалобу на изм$нника брата 
и просили суда на него, суда страшнаго... И за 
доблесть ихъ, за смертельный бой съ нев5рными 
дано было имъ судить самимъ изм$Ънника, са- 
мимъ придумать ему кару лютую... Призадума- 
лась сотня безъ единаго, но надумала.— „Пусть 
же, милосердный Боже,— говорятъ,—остается 
онъ рабомъ своей вЪдьмы и вЪчно помнить 


грЪхъ свой,—пусть, когда и въ гробъ ляжетъ, — 
будетъ рабомъ ея и не знаетъ въ домовин® *) 
покоя. Только въ праздникъ свЪфтлый Твой. 
пусть отдыхаетъ, чтобъ еще милЪй казался. 


ему покой, котораго у него не будетъ. И пусть 
проклятая вЪдьма живетъ только своею лю- 
бовью къ нему ‘и вЪчно мучится, что мало еще 
онъ любитъ ее... Пусть обоихъ терзаетъ' лю- 
бовь ихъ!“ | 
-— „Страшная’ эта, кара!-—говоритъ ПредвЪч- 
ный:— сколько же ей длиться?“ 

„И отвЪчала сотня безъ единаго: 

„Пусть длится, ПресвЪтлый Боже, пока 


не найдется въ УкраинЪ такой бравый казакъ, 


что разведетъ ихъ, отобьетъ у него влюблен- 


ную вЪдьму, но самъ нё попадетъ въ ея руки, 


*) Въ гробу. 








увернется и останется добрымъ казакомъ на 
свЪтф... Пусть тогда вЪдьма потеряетъ красоту 
свою и низвергнется въ пекло, а Юрко ляжетъ 
въ домовину“... 

„Ой, и давно было дЪло, и очень давно оно 
было, а ньтъ въ УкраинЪ сердца, которое бы 
это дЪло забыло“.... 


„Эге-жъ!—думаетъ прадЪдъ, когда дослу- 
шалъ до конца думу*):—такъ вотъ оно кто 
будетъ этотъ бл®дный казакъ!... Такъ это Юрко 
заклятаго разводилъ я!“ —И застоналъ бЪняга.——= 
„О, Юрко!-—плачетъ:—выручилъ я тебя, легъ 
ты на покой въ домовину, какъ честный ка- 
закъ, а самъ себя я въ бЪду ввелъ и на всю 
родную землю ее накликалъ! И никто не засту- 
пится за меня, на вЪки вЪчные покроетъ по- 
зоръ мое имя, хотя я ей-Богу же остался до- 
брымъ казакомъ и свято берегъ грамоту!... А 
обЪщалъь ты, Юрко, еще и заслужить ‘мнЪ за‘ 
услугу!... Что-жъ ты .лежишь въ своей домо- 
„ ВИНВ?...“ 

КрЪпко рыдалъ такъ прадЪдъ, когда гля- 
дитъ—стоитъ предъ нимъ мертвый Юрко и 





*) Думы объ измЪнЪ казака Юрко не существуетъ. 
Есть только легенда, жившая еще лЪтъ двадцать тому 
назадъ въ западной Подол!и въ разсказахъ `стариковъ. 
_Въ пЪсняхъ о сотникЪ Харько и его героической смерти 
_тоже‘не упоминается о Юрко и его измВнВ, такъ что 
сама легенда является совершенно частнымъ и мЪст- 

‚нымъ предан!емъ, случайно лишь пристегнутымъ кь 
личности Харька ‘и его сотнЪ. 





смотритъ на него сквозь закрытыя вЪки мерт- 
выми очами. ы 
— Прости меня, Петро! прости, славный лы- 
царь! говоритъ мертвецъ:—виноватъ я предъ 
тобою... Страстно жаждалъ я покоя и не могъ 
устоять,—какъ освободиль ты меня, такъ и 
легъ я сейчасъ... Хорошо, что ты вспомнилъ 
обо мнЪ и разбудилъ своимъ стономъ. 
Поднялъ прадфдъ голову. 75 
— Слушай же, Юрко!— говоритъ онъ.ему:— 
великая твоя вина была,—загладь жеее теперь 
предъ своими! 
— Выручить тебя, казакъ?—спрашиваетъ мерт- 
вый 'Юрко. . | 
— НъЪтъ,—говоритъ прадфдъ’—не меня вы- 
ручай, а родную землю выручи отъ ханскаго 
гнЪва. Выручи ее, Юрко!—заломилъ онъ руки 
съ мольбою, и брякнула тяжелая цЪпь, и сталъ 
узникъ предъ мертвецомъ на колфни.—_Что мнЪ 
смерть? Не боюсь я ея, на то казакъ я, а ро- 
дину, Юрко, выручай,—милую, многострадальную 


землю и людъ ея Бож!!.. вотъ кого! Да еще — 


побратима моего и тЪхъ бфдныхъ невольни-. 
ковъ внизу выручи!-—говоритъ, и упалъ къ 
мертвымъ ногамъ и цфловалъ онъ ихъ, обли- 
вая слезами. 

— Не плачь, Петро, не моли меня, чистая. 


душа твоя, все будетъ, какъ ты говоришь, все’ 
перемЪнится утромъ и самъ ты выйдешь изъ — 


темницы, бравый лыцарь! — отвЪчаеть мерт- — 
вецъ: — самъ выручишь всЪхъ! Поплатится — 
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за свое колдовство съ грамотой старый колдунъ 
Фазиль-Ахмедъ. Сродни онъ той вЪдьмЪ, по- 
тому и мстилъ тебЪ по ея просьбЪ,—подмЪ- 
нилъ грамоту и послалъ ее съ Ахметкой, 
своимъ сыномъ, Самойловичу... Да не тужи: 
не по немъ станется! Спи себЪ теперь спо- 
койно!... | 

Сказалъ мертвецъ и слЪдъ его простылъ, 
а прадЪъдъ и заснулъ сейчасъ. 


Х[. 


Ясно свЪтитъ горячее солнце, заливаетъ 
оно свЪтомъ и плоск!я крыши, и грозную башню, 
и всю широкую площадь, куда бЪгомъ спЪшитъ 
орда поглазЪть, какъ будутъ разносить диве 
кони блое казацкое тфло, какъ заплатитъ лю- 


° тою казнью хансюЙ обидчикъ. Много орды на- 


бЪжало уже, тЪснятся, яблоку упасть негдф, 
и все ростетъ толпа, ‘а съ нею и шумъ рос- 
тетъ,—-точно бы море—шумитъ широкая пло- 
щадь. Вотъ и стража идетъ уже, и важные 


‘мурзы показались, —знать, недолго ждать оста- 


лось: самъ ханъ появится скоро, а тамъ и 
узника приведутъ. Поднялось солнце еще выше, 
еще сильнЪе пригрЪло, и показался, наконецъ, 


вдали на бФломъ конЪ ханъ съ мурзами и бе- 
гами, Ъдетъ, понуривъ голову грустно, а ря- 


домъ съ нимъ и старый паша Ъдетъ, улыбается 


= 


про себя,—радъ колдунъ!.. ПодъЪхалъ ближе 
ханъ, остановилъ коня и подалъ Фазиль-Ахмедъ 
знакъ своею пухлою рукой *). Привели дикихъ 
коней, —такихъ дикихъ, что четверо татаръ еле 
сдерживали .каждаго. Такъ и горБли у нихъ 
быстрыя, испуганныя очи, такъ и валилъ го- 
рячЧй паръ изъ широкихъ ноздрей. Подалъ 
еще знакъ и пошла стража въ башню за узни- 
комъ. Замерла, затаила дыхан!е нетерпЪливая, 
жадная толпа... 

Только что-жъ это шелохнулись всЪ, зашу- 
мЪли, когда и узника еще не видно? Оберну- 
лись изумленныя головы, шумятъ, и мурзы 
обернулись, ханъ удивленный смотритъ, а тол- 


стый Фазиль-Ахмедъ поблЪднЪлъ, затрясся весь. 


и посинфлъ затфмъ... Что такое?... Видятъ всЪ: 
спЪшитъ, скачетъ, невЪдомый какой-то „ба- 


тырь“ на ворономъ’  боевомъ конЪ и везетъ за. 


сЪдломъ притороченнаго плЪнника. Все бли- 
же батырь, и ахнула орда, ликуетъ, почти 
глазамъ не вЪря отъ радости! Скачетъ это 
безъ вЪсти пропавший было обцший любимецъ 
Кара-Мустафъ и везетъ онъ за сВдломъ свя- 
заннаго Ахметку, сына стараго визиря. Ска- 
четъ—и прямо къ хану. О 

— Вотъ,--говоритъ,—не } повЪрилъ ты мнъЪ 
вели ханъ, разгнфвался на своего вЪрнаго 
слугу, когда я обличилъ тебЪ въ измЪнЪ Фазиль- 
Ахмеда... Смотри, же теперь, убЪдись! УЪхалъ 





водянкой 


_ 


*) Визирь Фазиль-Ахмедъ страдалъ' подъ конець_ * 











я съ кпятвой не вернуться, пока не добуду въ 
руки явной вины паши твоего, и не являлся... 
_Но теперь вотъ она, вина его’... 

И подаль Кара-Мустафъ при ордЪ всей 
хану гетманскую грамоту, отнятую имъу Ахмет- 
ки. И покаялся тутъ же Ахметка, что везъ ее 
по приказу отца къ Самойловичу. И разъяс- 
нилъ Кара-Мустафъ, какъ подмЪнилъ старый 
паша колдовствомъ грамоту и самъ, такимъ 
образомъ, оскорбилъ хана. 

Е — Несправедливо, велик! ханъ, заточилъ ты 
посла своего друга въ башню!..—говоритъ ба- 
тырь:— несправедливо хочешь казнить лютою 
казнью... Да спасеть тебя Аллахъ и молитва 
пророка отъ такой несправедливости! 

Обнимаетъ ханъ вЪрнаго Кара - Мустафу, 
благодаритъ его, радуется и визиремъ своимъ 
дЪлаетъ тутъ же. Велитъ’онъ искать стараго 
колдуна,—требуетъ вся орда его казни,—да 
нигдЪ найти его не могутъ. 

— Казни его! кричитъ разгнфванная загорЪв- 
шаяся орда:—тою смертью казни, что онъ, ста- 
рый колдунъ, невинному послу готовилъ. 

Кипитъ орда, шумитъ орда, ханъ гнЪвается, 
мурзы туда.и сюда скачутъ, а нЪътъ стараго 
колдуна, —и слЪда не оставилъ... Кто говорить, 
что видфлЪ, какъ черная собака сквозь толпу 
прошмыгнула и исчезла, кто опять клянется, 
что видЪлъ, какъ черная птица, точно бы во- 

рона, взлетЪла и скрылась... ИзвЪстное: дЪло, 

о  колдунъ: какъ захотЪлъ, такъ и исчезъ съ 
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людскихъ глазъ! Только, вдругъ, и стихаетъ/ 


шумъ: „Ведутъ невиннаго посла!“—всего толь- 
ко и пронеслось шепотомъ надъ толпою, За- 
молкла, повернулась орда.. { 
Тяжело ступаетъ закованная въ латы стра- 
жа, бодро идетъ въ серединЪ бравый казакъ и 
смфло, безстрашно глядятъ его соколиныя очи. 
„Эхъ!—думаетъ бЪдняга:— знать, все, что го- 
ворилъ мн Юрко, только снилось хорошо!“ 
И горько ему, да не хочется показать ордЪ 
свою горечь,—хочется умереть бравымъ каза- 
комъ, какъ и дБды, и отцы его умирали. Идетъ 
онъ за стражей. „Голько... что-жъ это?—ду- 
маетъ: — неужто-жь и не снилось мнь, а 
правда?“ Глядитъ,—идетъ кь нему на встрёчу 
самъ ханъ съ мурзами и бегами, беретъ его 
веселый, за руки, сами мурзы снимаютъ съ 


него узы и вся орда. величаетъ его и сла-_ 


ВИТЪ. 
„Неужто-жъ это и вправду такъ?“—думаетъ 
прадЪдъ. И полЪзъ, изумленный, въ шаровары 
за люлькой, потому что давно уже не потя- 
гивала казацкая душа. 

— Извини меня, посолъ!—говоритъ ханъ:— 
всему виною былъ визирь-колдунъ... Проси же 
у меня, чего ты хочешь... Клянусь пророкомъ, 
что исполню всякую твою просьбу! 

Поклонился прадЪдъ и отвЪчаетъ хану: 


— Пошли помошь гетману моему вельмож- 


ному, —-говоритъ,—если ужъ позволяешь мнЪ 
просить тебя... 





— Сегодня же,‚,— отвЪчаетъ ханъ: — повелю 
ордЪ сВдлать борзыхъ коней и пойти гетману 
на помощь. Самъ ты поведешь передовой та- 
боръ *) съ моимъ сыномъ Азаматомъ, а я съ 
остальною ордой пойду слЪдомъ. А чего же 
еще хотфлъ бы ты?’ —спрашиваетъ ханъ. 

— А еще, —кланяется прадЪдъ, слыша радост- 
но, какъ весело зашум6Бла орда на ханскя 
слова:—-а‘еще прошу: освободи ты всЪхъ бЪд- 
ныхъ невольниковъ нашихъ, каке когда-либо 
въ полонъ попались... 

— И это сбудется... Снять съ невольниковъ 
цЪпи,—пусть идутъ съ нимъ!-—приказываетъ 
ханъ новому визирю:—и дать каждому коня: и 
воинское платье, да и по золотому въ при- 
дачу. Ну, а себЪ, казакъ?.. неужели себЪ са- 
мому ты ничего не попросишь? 

— СебЪ?—задумался прадЪдъ.—-А ей-Богу же 
не знаю, чего и попросить себЪ, милостивый 
ханъ. Вотъ развЪ горилки добрую чарку, такъ 
выпилъ бы... съ охотой выпилъ бы! Потому 
что хоть и давно не пилъ я, а все какъ-то 
душ точно бы опохмЪлиться хочется! Толь- 
ко у васъ тутъ, твоя.ханская милость, думаю, 
и въ заводЪ шинковъ не полагается, и го- 
рилки достать негдЪ. 

— Будетъ тебЪ горилка!—смЪется ханъ:— 
выпьешь, сколько душа пожелаетъ!... Но мало 


‚одной горилки, проси еще... Проси красавицу,—- 


хочешь? Лучшую невольницу подарю тебЪ! 


*) Отрядъ. 








— Нътъ, милостивый ханъ, —будетъ съ меня... 

зарокъ далъ! Вотъ гдЪ сидять мн крас 
вицы! —показываетъ прадЪфдъ на затылокъ. 
Баста  женихаться! 


Е. 


— Ну, золота?—смЪется ханъ. 

— Аи зачЪмь мнЪ оно, —отвЪчаетъ (пра- 
дЪдъ:—когда его пропить нельзя? Не полагает- 
ся казаку пить горилку въ походф.... *) Г" 

Такъ и не попросилъ ничего самолюбивый 
и гордый прадЪдъ. Не любилъ казакъ попро-_ 
шайничать!.. Хотфлъ было уже онъ и под- 
шутить маленько надъ ханомъ: попросить себЪ 
галушекъ съ свинымъ саломъ, котораго орда, 
извЪстно, хуже чорта боится, —да тутъ самъ 
ханъ заговорилъ: } р 

— Ну— говоритъ,— коли ты такой гордый. 
казакъ, что ничего и попросить не хочешь, 
такь я ужь самь тебЪ подарокъ сдЪлаю|.. 
Вотъ, тебЪ,—говоритъ,— моя ханская сабля, 
что и стволъ ружейный какъ вЪточку пере- 
рубить можетъ, а вотъ—и конь, которымъ бы 
и самъ падишахъ не погнушался"!.. 

И подвели тутъ прадЪфду такого коня, та- 
кого чуднаго коня, что у него всЪ поджилки 
отъ радости задрожали и духъ захватило даже... 


*) Законами запорожскаго войска строго воспреща- 
лось пить во время похода, и кошевой, облекавиийся 
съ выступленемъ въ походъ неограниченною властью, 
могъ карать нарушителей даже смертною казнью. НЗ- 
которое послаблен!е допускалось только во время осадъ 
и лагерныхъ стоянокъ. Малороссйсве реестровые полки 
тоже строго блюли эти законы. 
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Ой, и обложили Дорошенка, обложили кру- 
гомъ гетмана, —точно кольцомъ стянули ратью... 
Ой, и бьется гетманъ день, ой, и бьется два, 
а на третий видитъ батько, что не пробиться 
ему, не прорвать кольца, что придется лечь 
казакамъ лыцарскою смертью, какъ травЪ подъ 
косою лечь... Ой, и жалко-жъ стало гетман- 
скому сердцу братьевъ своихъ милыхъ, каза- 
ковъ удалыхъ, и заплакалъь онъ дробными 
слезами, какъ огонь горячими казацкими сле- 
зами... И сказалъ гетманъ своимъ орлятамъ: 
— Гей, вы, орлы мои, казаки удалые! НЪтъ 
намъ ни откуда подмоги!.. Покидайте вы лучше 
меня, своего- гетмана,—не кладите напрасно 
свои головы! 

И отвЪчали казаки гетману: 

— Не нужно намъ подмоги, коли нЪтъ ея, 
не покинемъ мы тебя, гетмана,— покладемъ. 
свои головы, какь сами хотимъ! 

И сказалъ на такую рЪчь гетманъ: 

— Коли такъ, орлы мои, надфвайте-жъ вы 
бЪлыя, чистыя сорочки и покайтесь всЪ другъ 
другу на комъ какой грхъ есть. И теплЪе 
Богу помолитесь, потому что на смертный бой 
поведу я васъ, на послфдь!й бой! 

И надЪвали казаки чистыя, бЪлыя сорочки, 
и каялись они въ своихъ грЪхахъ другъ другу, 
и теплЪе Богу молились. Готовились они на 
горяч1й бой, на смертельный бой. 


Мачтетъ. Г, 14, 


ий ”ь г. 





И только поднялось солнце, взялъ вель/ 
можный- гетманъ, батько казацкй, въ правую 
руку малиновое знамя, и блеснулъ серебромъ 
свЪтлый ликъ Архистратига “) передъ. казац- 
кими рядами, готовыми къ бою. 

И загудЪла земля отъ конскаго топота, и 
задрожалъ всздухъ отъ страшнаго гика: это-жъ 
помчались, наклонивъ острыя копья, умирать 
казаки... 

Только что же это видить гетманъ тамъ, 
далеко?.. что онъ видитъ изумленными и радост- 
ными очами на горЪ за лЪсомъ? Что это за 
рать спЪъшитъ, что за казакъ вьется вькномъ 
`въ красномъ сердюцкомъ жупанф передъ не-о 
смтной ратью на бъломъ кровномъ аргамакЪ? 
Ой, неужто-жъ это Петро ударилъ съ под- 
могой, —тотъ лихой Петро, о которомъ и слухъ 
было пропалъ? Горятъ.гетманск!я очи, дышетъ 
онъ отвагой и счастьемъ, сталъ передъ по- 
слфдними запасными сердюками **) и поднялъь 
властную руку. | 

— За мной, орлы!.. Прорвали наши кольцо!’ 
Послалъ намъ Богъ подмогу!—И ударилъ вВр-_ 
наго коня плетью. 

Только вихрь зашумЪлъ, только земля за 
стонала подъ копытами борзыхъ коней... Такъ- 
то самъ гетманъ ударилъ на врага съ сер- 


дюками. 
Г] 








*) На малиновомъ пол серебряный ликъ Архистра-_ 
тига съ мечомъ и щитомъ. 
**) Сердюки—гетманская гвард1я 
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_Обнимаетъ гетманъ прадфда, цфлуетъ его 
въ уста, называетъ роднымъ братомъ и сразу 
даетъ ему полкъ вельможный. 

— Спасибо тебЪ, Петро! — говоритъ: — въ 
самый разъ поспфлъ ты!.. Ни одной головы 
нашей не осталось бы, кабы ты не ударилъ 
съ подмогой... Спасибо же тебъ, братъ МОЙ? 
НЪтъ у меня полковника моложеи нЪтъ тебя 
лучше! 

Счастливъ гетманъ побфдой, счастливы и 
полки казацке,— громко славятъ они гетма- 
на,—счастливъ и прадфдъ! Нашелъ онъ таки 
‚въ обозЪ непрятельскомъ плннаго побратима 
и горячо расцЪловался съ нимъ,—-такъ горячо, 
какъ ни съ одною |молодицей не цЪловался 
Никогда... Да никакъ не могъ добиться отъ 
него, какимъ образомъ его взяли. Ничего не 
помнилъ 'Квачъ,— ни того, какъ женихался 
онъ съ вЪФдьмами, ни` того, какъ наскочили 
‘на него. Помнилъ только, что рубился, а съ 
кьмъ—и сказать не могъ. СовсЪмъ отшибло 
у него память отъ ‘духа той проклятой варе- 
^ нухи, которой нанюхался онъ въ корчмЪ здорово. 

А все оттого, что опротивЪла ему горилка... 

— Вотъ оно какъ на свЪтЪ бываетъ!—до- 
‘бавлялъ всегда разсказчикъ:—знать такова ужъ 
казацкая доля:—выпьешь,—не выпьешь—а все 
какъ будто пьянъ будешь... Такъ ужъ давайте- 
ка, люди добрые, лучше —выпьемъ! 
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ИОТРИНЫ, _ 


(Изъ УКкраинекой Жизни.) 


Не даромъ говаривалъ покойный дЪдЪ, что 
на свЪтЪ случаются иногда таюя дивныя вещи, 
такя дивныя, что и ума не приложишь, какъ 
онф вышли. Да и голову ломать, по правдЪ о 
сказать, незачфмъ,—говаривалъ старый, — по- 
тому, извЪстное дЬло, безъ нечистаго въ та- 
кихъ случаяхъ не обходится: ‘любитъ-таки, 
окаянный, подгадить доброму человЪку, въ осо- 
бенности, если еще и зубъ на кого имЪетъ... 
Ге, ге, не приведи Господи!—такого натво- 
ритъ, такого настроитъ, что и не повфрилъ 
бы, кабы добрые люди не разказывали, да съ 
божбою еще, что все это правда сущая!— 
А у чорта, нужно сказать, большой зубъ былъ 
на богатаго хуторянина, казака Козолупа,— 
говорили добрые люди, — очень большой, по-. 
тому что богобоязненный Козолупъ ‚всегда, - 
какъ только помянетъ кто-нибудь при немъ 
нечистаго, или самъ какъ-нибудь невзначай 
обмолвится,—сейчасъ же и сплюнеть, да еще 
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И дулю къ тому же сложитъ: на, молъ, по- 


_давись| И, разумЪется, что какъ увидфлъ его 


окаянный, когда онъ съ ружьемъ за плечами 
изъ хаты вышелъ, чтобы по зайчикамъ прой- 
тись, а не то, если Богъ пошлетъ, и лисич- 
ку прихватить, — какъ увидЪфлъ, такъ и за- 
трясся весь. Закрутилъ вихремъ, поднялъ 
снЪжную пыль по всей улицЪ села и такую 
скорчилъ уморительную рожу, что писарь, ко- 
торый вмЪстЪ съ другомъ своимЪ, головой, тре- 
тй день безвыходно у Сруля въ шинкЪ си- 
дълъ и на ту пору какъ разъ въ окно по- 
глядЪлъ,—такъ и покатился отъ см$ха. Хрю- 
четъ, да и тычетъ пальцемъ въ окно всфмъ 
добрымъ людямъ на диво! И вышелъ тутъ у 
закадычныхъ друзей горячий споръ, ‘чуть не 
до драки дошло; потому, писарь на своемъ 
упирается, а голова божится: „Ей Богу, — 
говоритъ,—не чортъ, а какъь бы змШ зеле- 
ный! Воть не сойти, если не змШ!“ Писарь 
кричитъ: „чортъ!“ а тотъ свое: „зм!!“ Спорили, 
спорили—вот--вотъ вцфпятся; да, слава Гос- 


'поду, старый казакъ Безухй подошелъ на ту 


пору погрЪться.— „Стойте, — говоритъ,—люди 
добрые! Спорите вы, — говоритъ,—какъ ребята 
малые, будто и не знаете, что нечистый,— 


будь онъ не тЪмъ помянутъ!—каждому чело- 


вЪку въ иномъ видЪ кажется! Тьфу на него!“ 
Сплюнули всЪ трое, да и стали снова пить 
горилку... А раздосадованный чортъ полетЪлъ 


‚ себъ дальше за Козолупомъ. То морозомъ 
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дохнетъ на него, то снЪфгомъ въ глаза сып- 
нетъ и только руки потираетъ, окаянный, 
когда добрый человфкъ ругнется съ досады... 
ХотЬлось ему, рогатому, отомстить хуторя- 
нину всЪ ‹плевки да дули,—очень хот$Злось... 
И такое надумалъ проклятый, такое надумалъ, 
что... Ну, да вотъ лучше послушайте, что 
разсказывали добрые люди. 

Невесело проснулась Маруся, такъ невесе- 
ло, какъ только и можетъ проснуться краса- 


вица, которую суровый и упрямый отецъ за- = 


думаетъ отдать за немилаго. А ужъ немилБе 
Опанаса Тарасовича, кажется, и подыскать 
нельзя было для нея. Богъ съ нимъ и съ его 


богатствомъ, и съ домикомъ въ ЗолотоношЪ, 


и даже съ чиномъ, когда онъ старый и лы- 


сый, да еще и глазъ кривой! А гордость ка- 


кая—_тьфу ты,—на людей и смотрЪть не хо- 


четъ: панъ, да и все! Еще, пожалуй, думаетъ . 


старый дурень, что и не вЪсть какую. честь 
ДВлаетъ, что хочетъ взять за себя простую 
хуторянку-казачку!.. Какъ же! Да она, Маруся, 
сто разъ лучше будетъ послЪдней` казачкой, 
послЪдней наймычкой, чЬмъ женой такого по- 
ганаго пана!.. И не нужно ей вовсе этого 
панства, даже ` совсЪмъ не нужно!.. Лучше 


всего было бы выйти за черноброваго Грицка. 


Бондаренка, хотя упрямый и гордый отецъ 
и слышать не хочетъ, потомучто Грицко— 
бЪднякь и сирота, у котораго только и 


есть, что глаза да брови черныя. Ну, такъ 
р ь \ 








что-жъ,— развЪ у нея своего добра мало?—И 
хуторъ хорош!й, и скотина, да и денегъ, го- 
ворятъ, не мало припасено у стараго Козо- 
лупа. И вдовая старуха тетка Горпина, кре- 
стная мать Маруси, у которой тоже свой ху- 
торокъ, ничего не ‚пожалЪетъ для своей лю-. 
бимицы. Да хоть бы ничего этого и не было, 
такъ и то не бЪда... 

Ну, вотъ, подите же, добрые люди, что за 
разные вкусы бываютъ на бЪломъ свЪт®! Ста- 
рый Козолупъ думалъ совсЪмъ иначе: кра- 
савецъ Грицко казался ему только чернома- 
зымъ цыганомъ, а кривой Опанасъ Тарасо- 
вичъ—- самымъ завиднымъ женихомъ и желан- 
нымъ зятемъ. Не претитъ ему даже кризой 
глазъ, потому, извЪстное дЪло, не воду же. 
пить съ лица!-—И`лЪта казались подходящими: 
бывалый, опытный человЪкъ, а не какой-ни- 
будь вЪтрогонъ,— думалъ старый Козолупъ,— 
въ самой порЪ! Сильно соблазняла его бле- 
стящая кокарда, которую по праву носилъ 
на фуражкЪ этотъ желанный зять, отставной 
повытчикъ, за выслугу яЪтъ награжденный 
первымъ класснымъ чиномъ, и видЪфть свою 
дочку „паней“, „ея благорощемъ“, казалось 
старому казаку величайшимъ счастьемъ на 
свЪтЪ. Ге, да пропади онъ совсЪмъ, если-бъ 
онъ не пошелъ самъ за такого именитаго че- 
ловфка и съ руками, и съ ногами, будь онъ 
только дЪвкой! Не отцЪфпили бы, такъ бы и 
увязался!—Всегда влекло его сердце къ знат- 





нымъ и именитымъ людямъ, богатый Козо- 
лупъ только и водился съ такими: съ паномъ 
писаремъ, съ дьякомъ, съ поповичемъ да мель- 
никомъ, съ головою и разными торговыми 
людьми. Гордъ былъ хуторянинъ, не любилъ 
якшаться съ первымъ встрЪчнымъ или съ сЪ- 
рымъ мужицкимъ людомъ, да и денежки лю- 
билъ. А у Опанаса Тарасовича, говорили, 
немало накопилось ихъ дачею въ ростъ по 
рукамъ подъ вфрные заклады: умная башка!.. 
зналъ, какъ деньгами деньги плодить. И 
неудивительно поэтому, что въ послЪднюю 
встрЪчу въ городЪ, когдаони вмЪстЪ пили у. 
Янкеля хороше „выморозки“, и Опанасъ Та- 
расовичъ, при содЪйств!и своего ‘друга-дьяка, 
закинулъ м$Ъткое \ словцо о МарусЪ, гордый 
Козолупъ съ радостью ударилъ по рукамъ. 
„Смотрины“ были назначены на хуторЪ у Гор- 
пины. Выпили они тутъ хорошихъ „вымороз- 
ковъ“ столько, что и Янкель, навЪрное, не 
сум$лъ бы отвЬтить сразу, сколько именно, 
повеличали другъ-друга, да и порЪфшили дер- 
жать все до поры до времени въ тайнЪ. Из- 
въстно: ‘не хочешь лиха, не болтай зря по- 
пустому, пока еще и до ‘дЪла. не дошло! 

Да развЪ скроется что-нибудь отъ дЪвки 
или бабы, когда самъ Господь уже создалъ. 
ихЪъ такими примЪзтливыми да хитрыми! Будь 
молчаливъ, какъ камень, а’ все-таки провз- 
даютъ, возьми ихъ лихо, да еще и такъ, что 
ума не приложишь, какъ это ихъ угоразди- 














ло!... КрЪЬпились’ друзья, крёпко крЪпились, 
а воть же не удалось таки имъ удержать 
тайну. Правда, на радостяхъ, да еще и послЪ 
хорошихъ выморозковъ дьякъ не выдержалъ 
и обмолвился дьячихЪ, но вЪдь дьячиха кля- 
лась всЪми святыми, что и матери родной не 
скажетъ, не то что кому нибудь! Одинъ Гос- 
подь, конечно, знаетъ, какъ это случилось, а 
только провЪфдали-таки тайну эту и Маруся, 
и тетка Горпина, да не только онЪ, а и все 
село Бабинцы, что лежитъ въ трехъ верстахъ 
отъ козолуповскаго хутора. Оттого-то и хо- 
дила красавица Маруся невеселой и сегодня 
_ встала невесело, —тяжко даже и подумать было 
ей о предстоящихъ смотринахъ. Впрочемъ, 
правду сказать, —не очень-то убивалась дЪвка. 
и не очень боялась... Норовистая была и 
своенравная,—-вся въ батька. Какъ’ заладитъ 
что-нибудь, какъ упрется, то батько бывало 
ничего не подЪфлаетъ; ну, да и на крестную 
тетку Горпину надЪялась,—та всегда за нее. 
А сестры своей даже и самъ Козолупъ по- 
баивался,—такая баба была, что и чорта про- 
ведетъ, коли захочетъ... Какъ только ушелъ 
батько изъ хаты съ ружьемъ, стала и Ма- 
руся собираться на хуторъ къ теткЪ, подсо- 
бить въ стряпнЪ, ну, и въ чемт-прочемъ по 
хозяйству, потому—гостей ждали много и все 
не какихъ-нибудь,—а старая Горпина не лю- 
била плохо принимать добрыхъ людей; ОдЪ- 
вается красавица, да все своего суженаго про 
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себя старымъ дурнемъ обзываетъ. Одно ей 
удивительно, что чернобровый Грицко’ не яв- 
ляется, ровно бы, молъ, и не чуетъ, что 
батька дома нЪтЪ, что ушелъ онъ съ ружьемъ 
да доброю фляжкою горилки и, значитъ, боять- 
ся нечего. Даже взгрустнулось дЪвкЪ: полно, 
да любитъ ли, вправду, Грицко? Можетъ, и онъ 
заглядывается больше на хуторъ и богатство, 
чЪмъ на ясныя очи?!.. НадЪфла она тутъ крас- 
ные сафьянцы съ подковками ‘на малыя нож- 
ки, обернула яркую, красивую плахту и за- 
тянула ее дорогимъ шарлаховымъ поясомъ на 
гибкой тали, на шею привЪсила разноцвЪт- 
ныя бусы, а длинныя косы съ вплетенными 
лентами обвила два раза вокругъ головки змъ- 
ями... И только глянула въ зеркальце+такъ _ 
и разлетЪлись черныя думы! Улыбнулась лу- 
каво и такъ повела своими черными глазами, 
точно стрЪльнула. 'Грицко, который въ это 
самое время какимъ-то чудомЪ очутился на 
порог, такъ и обмеръ... | 
—Й Ясочка моя!—только и могъ проговорить 
парубокъ. Аь 
— Вотъ теб и на! А ты откуда’?—не то 
недовольнымъ, не то изумленнымъ голосомъ 
протянула красавица. И, право же, иной доб- = 
рый человЪкъ могъ подумать, что дзвка и въ 
самомъ ДЪЛЪ недовольна. Откуда Богъ не- 
сетъ, да и какого добра ищешь въ чужой хат? 
Прочуялъ уже, что батька дома н%Ътъ и на’ 
- порогъ... | 
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Зе Фр Маруся! — говоритъ, — сама знаешь, 
чьи очи ясныя причаровали мое сердце... Что 
тутъ и спрашивать'!.. 

— А, можетъ, и не очи — можетъ, богатство 


мое’—лукаво засмфялась красавица, да сей- 


часъ же и пожал$ла: такое лицо стало у па- 
рубка. 

— ГрЪхъ тебЪ, — отвЪчаетъ, — тавя рЪчи 
вести! И безъ того камень на душЪ, что 
отецъ тебя просватать хочетъ, такъ бы и ки- 
нулся въ прорубь, кажется!.. Одна только и 
надежда, что на тетку Горпину. 

Топнула красавица сердито ножкой. 

— А меня, — говоритъ, — и не считаешь? 
Неужто-жъ,—говоритъ, — думаешь, что я,такъ 
и пойду за этого стараго шмеля, хоть и панъ 
онъ чиновный?! Пусть себЪ тата какъ хочетъ 
сватаетъ, а я упрусь и не пойду... Не ему 
съ мужемь жить, а 'мнЪ,— говоритъ,—да и 


' попъ безъ согласу не повфнчаетъ... 


Обрадовался Грицко и протянулъ сейчасъ 
руки, какъ всяк добрый парубокъ протяги- 
ваетъ ихъ, когда жартуетъ съ любимой див- 
чиной. Обнялъ парубокъ гибюй станъ силь- 
ной рукою, притянулъ къ себЪ и такое сталъ 
нашептывать милой, что та румянилась, да 
глаза жмурила отъ счастья... 





Очень ужъ, знать, досаждалъ нечистый 6бЪд- 
ному Козолупу, потому что, какъ ни кр$пил- 


ыы 


ся человъЪкъ и какъ ни была объемиста его 


ОХОТНИЧЬЯ фляжка, а очень скоро не осталось. 


въ ней ни капли: то и дЪло приходилось бЪд- 
нягЪ прикладываться, чтобы согрЪться. Путалъ 
онъ, путалъ, и Дубовске лЪса прошелъ, и Май- 
дановскй лугъ, и еще, кажется, каюе-то луга да 


лЪса, а хоть бы тебЪ одинъ заяцъ!-—вс%хЪъ разо- 


гналъ нечистый! Даже зло стало разбирать Козо- 
лупа,—никогда не случалосьеще... ИзвЪстное дЪ- 
ло,—захочетъ нечистый поглумиться надъ чело- 
въкомъ, такъ чего не сдЪлаетъ?! А дЪло и къ 
вечеру клониться стало, пора бы, кажется, и къ 
Горпинину хутору свернуть,—того и гляди при- 
везетъ дьякъ своего друга Опанаса Тарасовича, 
такъ куда тебЪ,—развЪ совладаешь съ нечи- 
стымъ! Несеть да несетъ, окаянный, сн%- 
гомъ,—ни зги ‘не видать, а ночь все`ближе 
и ближе. Да и дивное что-то стало твориться 
съ казакомъ: на что ни взглянетъ, все ему 


какъ бы вдвойнЪ кажется, — даже глаза тереть. 


сталъ. Опять же и настоящей сторбны никакъ 
не разберетъ: возьметъ вправо, —анъ, гляди 
влЪво очутится; влЪво возьметъ, а выходитъ 
вправо...—Тьфу, ты, нечистый тебя возьми!— 
думаетъ. Не прочь бы уже бЪдняга не то 
что до далекаго Горпинина хотора, а хоть до 
кумы добраться, —благо ея хата на самомъ 
краю ` села стояла,—такъ и то не выходитъ. 


НавЪщалъ-таки Козолупъ свою куму, вдову 


Хиврю, частенько, хотя и тайкомъ, конечно, 


чтобы, извЪстное дфло, люди чего-нибудь дур- 
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ного, упаси Боже, не подумали, —хорошо зналъ 
тропу, а вотъ же никакъ не попадетъ! Бился 
онъ, бился, и такъ, и сякъ, а, наконецъ, изъ 
силъ выбился. Повалился на снфгъ, да и да- 
вай горькими слезами плакать. Такъ.и за- 
ливается,—чуетъ, что недоброе что-то тво- 
рится съ нимъ... 

А на ту пору какъ разъ два друга, писарь 
да голова, отъ Сруля пробирались’и тоже 
пути искали. Голова божится, что вправо 
нужно идти, а писарь свою голову заклады- 
валъ, что дорога влЪво идетъ... Шарили оба 
на четверенькахь по бнЪгу, шарили, когда 
вдругъ слышатъ, кто-то навзрыдъ рыдаетъ и 
совсЪмъ какъ будто близко. 

— Слышите, панъ голова? — отозвался пи- 
сарь, поднимаясь и прислушиваясь... Какъ 
будто баба плачетъ! 

— Эге-жъ, панъ писарь! Ей-же Богу, пла- 
четъ! — отвЪтилъ голова, которому удалось 
набрести на плетень и опереться на него мо- 
тучими плечами.— Чтобы мн горилки больше 
не пить, если не плачетъ... И безпремЪнно баба... 

-— А, можетъ, и не баба, панъ голова?— 
неръшительно спросилъ писарь, сильнЪе всего 
боявш!йся всякой чертовщины. 

— Можетъ, и не баба!—согласился охотно 
голова. | 

— Можетъ, это и оборотень какой? 

— Можетъ, и оборотень... — какъ эхо под- 
хватилъ равнодушный, другъ. 
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Уперся писарь въ снфгъ такъ крфпко, что. 
и вътромъ его не качаетъ,слушаетъь и самъ _ 


не знаетъ, какъ быть дальше. И боязно ему, 
да и любопытство разбираетъ,— ласъ былъ, 


правду сказать, до женскаго пола’ Мочесалъ 


онъ подъ смушковой шапкой да и говоритъ 


снова: 

— И здорово ‘же воетъ баба, панъ голова, 
возьми ее лихо!.. Можетъ, ей и бЪда какая 
пришла?.. 

—- Должно быть, что бЪда, панъ писарь!— 
отвЪчаетъ голова.—Съ чего-жъ бы ей и пла- 
кать?.. Не иначе, что бЪда!.. | | 

— То-то!..—говоритъ писарь:—и я такъ сме- 


. А 
каю, панъ голова! Ужъ не пойти ли къ ней, 


спросить?.. 
— Что-жъ!.. От можно, панъ писарь!— 
согласился голова... 

Подумалъ еще писарь, почесалъ подъ шап- 
кой, и поплелись оба на плачь. Немного про- 
плелись, да такъ и остолбенфли на мЪстЪ 
отъ изумлен1я,— двинуться не могутъ... 

— Съ нами крестная сила!’ А то-жъ и не 
баба, панъ голова!—только и ‘могъ вымол- 
вить пораженный писарь, да такъ и остался 
съ открытымъ ртомъ. 

— И не баба-жъ! -- подхватилъ не мензе 
изумленный голова. —У бабъ усовъ не бы- 
ваетъ, панъ писарь... РазвЪ что у вЪдьмы... 

ХотЪли дать стрекача бЪдняги, да ноги не 
слушаютъ... Чуютъ, что чубы у нихъь подъ 


шапками кверху отъ страха лЪзутъ, морозъ 


‘по спинЪ пробЪгаетъ, а стоятъ и только: 


святъ! святъ!-—бормочутъ:, А бЪдный Козо- 
лупъ обрадовался, что люди подошли, хоть и 
не разобрать ему въ темнотЪ, кто таке, — 
пересталъ ревЪть, повеселЪлъ, да и спраши- 
ваетъ: 
— Ой, и скажите же мнЪ, добрые люди, — 
говоритъ: —чтб тутъ со мной дЪется?.. 

Не ‘выдержалъ писарь. 
— Слышете, панъ голова?—говоритъ, щел- 
кая зубами:—еще и заговариваетъ, нечистая 
сила!.. 
— Эге-жь;, панъ писарь! какъ есть’... заго- 
вариваетъ... 

А Козолупъ сердится, —гордый былъ. 
— Гей-же,—говоритъ,—что вы тамъ топ- 


_ четесь?.. Не признаете, что-ли, Козолуна, — 


говоритъ, — когда меня весь ‘свЪтъ хорошо 
знаетъ?.. 
— И вретъ же, нечистая сила!—снова го- 
воритъ писарь, зубъ на зубъ не попадая.— 
Слышете, какъ вретъ, панъ голова?! Пьяница 
Козолупъ давно, — говоритъ, — на Горпини- 
номъ хутор дочку свою лысому чорту про- 
пиваетъ! 

Изумляется Козолупъ. Вотъ тебЪ и на,— 
думаетъ:—‘что за чудася такая?! И я уже 
какъ будто и не я сталъ, да и люди зря пья- 


_ницей лаютъ! Что за чудас!я?! Хотфлъ онъ 
настоящее слово сказать, да перепуганный 


писарь не сталъ дожидаться, —почуялъ, что 
отошли у него ноги... Какъ дастъ стрекача, 
а’за нимъ и голова, какъ заорутъ во все 
‚горло: „Ой, ратуйте, добрые люди, —оборотень 
явился!“-—такъ и у бЪднаго Козолупа чубъ 


кверху полЪзъ... Схватился самъ, да и ну! 


не вЪсть куда, такъ сами ноги и несутъ. И 
чЪмъ дальше, 1Ъмъ больш страхъ его раз- 
бираетъ... А ТЪ бЪгутъ, спотыкаются, снова 
бЪгутъ, да, знай, орутъ свое во всю глотку, — 
Цлое село, почитай, на ноги подняли... И 
старики, и малые ребята,—всф тутъ. Обсту- 

пили кругомъ,—а на ту пору Господь уже и 
мЬсяцъ ясный на небо выслалъ,—пригляды- 
ваются, крестятся, да только и шепчутъ въ 
страхЪ: „оборотень!“ 

— Вотъ же, не сойти съ м5ста,—клянется 
писарь:—если не оборотень!.. Совсёмъ какъ 
Козолупъ!—и съ рЪчи,—говоритъ,—и съ виду... 
‚ Только вотъ рожа`у него козлиная, да рога 
на головЪ. Правда, панъ голова? 


— Святая правда| — отвЪчаетъ, отдуваясь, 
голова. — Ни дать, ни взять, — змШ, люди 
‚ добрые!.. 


А тутъ вдругъь и Грицко изъ толпы вы- 
ступилъ. 


— И знаю я, гдЪ онъ скрылся, окаянный!— | 


говоритъ.—Безпрем$нно у Хиври вдовы, люди. 


добрые, —потому что и нЪтъ на селЪ другой 


такой вЪдьмы, какъ она: всегда къ ней раз- 


ные оборотни огородами,—-говоритъ,—лазять.... 











И что-жь бы вы думали, добрые люди?— 
такъ оно и вышло!.. Вотъ что подстроилъ 
нечистый, куда загналъ бЪднягу! Кинулись 
люди къ Хивриной хатЪ, а Козолупъ тамъ и 
есть, —лежитъ на печи да охаетъ... Ну всЪ, 
извЪфстное дЪло, въ разсыпную, кто куда 
могъ; кто въ дверь, такъ въ дверь, кто въ 
окно, такъ въ окно, и не одинъ даже добрый 
человькъ себь шишку набилъ, а то и глазъ 
подсадилъ... Такой гвалтъ вышелъ тутъ, та- 
кой гвалтъ, что и сказать трудно! Слава 
тебЪ, Господи Боже, что Грицко тутъ былъ 
съ друзьями-парубками и до бЪды не допу- 
стилъ, а то и хату спалили бы съ Козолу- 
помъ да Хиврей... Писарь было уже и огонь 
изъ люльки вытрясать сталъ,—горячй былъ 
человЪкъ! 


Но. чорту и этого было мало,--еще и дру- 
гую, не худшую, штуку выкинулъ... НаЪхало 
къ ГорпинЪ гостей видимо-невидимо, и все 
люди именитые, не ‘каке нибудь: дьякъ съ 
‘дьячихой, мельникъ съ женою и мало ли кто 
еще... А всЪхъ важнЪе, конечно, былъ Опа- 
насъ Тарасовичъ въ своемъ форменномъ сюр- 
тукЪ съ блестящими пуговицами и яркомъ 
галстухЪ. УмЪлъ-таки принарядиться чело- 
вЪкъЪ, какъ слЬдуетъ, -- извЪстно, панъ,—да еще 
чиновный!.. И виски причесалъ, и чубъ вих- 
ромъ поставилъ, и усы закрутилъ, а сЪрый 
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глазъ, какъ у кота. на сало горитъ... Ну, да и 
сало, правду сказать, было доброе, —хоть кто. 
‘заглядится на Марусины брови! Ждали Козо- 
лупа, ждали да и ждать перестали,:—Горпина 
только рукой махнула... Покрыли столъ сЪ- 
номъ, а сверхъ сЪна бЪлую скатерть постлали, 
нанесли сноповъ, чтобы жито родилось, оста- 
вили МЪсто для Козолупа, да и пошло уго- 
щенье!.. Господи Божеё мой!-—чего только не 
было! Однихъ пироговъ ‘сколько! Ну, поЪли 
гости, повеличали хозяйку, а Козолупа, все 
нътъ,—даже смЪфяться сталъ_дьякъ: навЪрное, 
говоритъ, набрелъ вмЪсто зайца на бочку съ 
горилкой!.. Да никто ему компани не поддер- 
жалъ,—потому, извЪстно, кто-жъ не любитъ. 
горилки! Стали тутъ гости шутить и все 
больше въ сторону Маруси и Опанаса Тара- 
совича прохаживаться. И то закинутъ, и 
это,—-какъ водится уже въ смотринахъ,—ни- 
когда не даютъ милымъ покоя! Опанасъ Та- 
расовичъ такъ и с1ялъ отъ этого, ровно ма- 
сломъ вымазанный, и самъ еще жару подда- 
валт, и Горпина не противилась,-—даже ‘под-. 


игивала дьяку, когда тотъ какое - нибудь | 


особенное словцо выпуститъ. Смзется и под- 
мигиваетъ,—а дЪло ужъ. такъ до самой сути 
и доходитъ, чуть что не до самаго сговора. 


Да дернуло тутъ ее неладное придумать на _ 


бЪду! Повернулась это она вдругъ къ Опа- 
насу Тарасовичу, который и ногъ подъ со- 
бой, кажется, не слышалъ, уже и голову 
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терять сталъ, повернулась, да и скажи 
ему: 

— А что, —говоритъ,—Опанасъ Тарасовичъ, -- 
не хотите-ли, чтобы Маруся вамъ погадала? 
`Можетъ, говоритъ, она на судьбу вамъ ука- 
жетъ... 

ВмЪшалась тутъ, правду сказать, дьячиха, 
стала указывать, что неладно гадать зря, когда 
на то есть день Андрея, да развЪ кто по- 
слушаетъ разумнаго слова, когда нечистый 
вмфшается?! Такъ и тутъ было, —никто и слу- 
_шать дьячихинаго. слова не хотЪлъ, а Опа- 
насъ Тарасовичъ такъ и кинулся, какъ волкъ 
голодный... 

— СдВлайте,— говоритъ,— одолжен!е!.. того 
только и жажду! Возьмите, Марья. Микитовна, 
и укажите судьбу бренную, въ юдоли сей уго- 
тованную! | 

УмЪлъ-таки человЪкъ говорить по ученому, 
неё лазилъ въ карманъ за словомъ... Ну, и 
схватилась тутъ Маруся съ лавки, взяла вос- 
ку, стала топить да въ воду лить, а Гор- 
пина ей и помогаетъ еще. Топили, выли- 
вали, да и вылЪпили, наконецъ... А тутъ еще, 
ровно бы на зло, дьякъ возьми да и скажи 
басомъ: 

— На что и гадать?—говоритъ.—ИзвЪстно, 
что выйдетъ: „ложе честно, непорочнс!“ Да 
_какъ захохочетъ, а за нимъ и Опанасъ Тара- 
совичъ отъ радости! Хохочутъ, хохочутъ, а 
Горпина и говоритъ: 
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— А воть сейчасъ посмотримъ, люди добрые, — 


что вышло. Поднеси-ка, Маруся, къ стЪнЪ!.. „ 

Обступили кругомъ гости, а Опанасъ Та- 
расовичь такъ въ самый передъ и выл$зъ. 
Подноситъ Маруся къ стЪнкЪ,—и что-жъ бы 
вы думали, люди добрые?—Вотъ что надлалъ 
нечистый: торчитъ на стЪнЪ черная дуля, 
да и все! | 


Позеленфлъ Опанасъ Тарасовичъ, — обид-. 


чивый былъ, страсть, да и кто-жъ бы не 
обидЪлся,—мЪняется въ лицЪ, гости отъ изу- 
мленя рты разинули, а дьякъ и поддай еще 
жару: 

— Вотъ такъ и ложе!-—рявкнулъ, да спо- 
хватился сейчасъ.—А ну, говоритъ, повер- 


ните бокомъ,—можетъ, оно что и другое по-. 


кажетъ... 
Повернула Маруся бокомъ—дуля! Такъ и 
торчитъ, проклятая, чернымъ пятномъ на 6Ъ- 


лой стфнкЪ, хоть что хошь!.. даже еще лучше. 


стала, —такъ ровно и тянется сама къ носу... 


Схватилъ тутъ Опанасъ Тарасовичъ свою й 
фуражку со звЪфздой; поклонился да и гово-. 


ритъ: 

— Спасибо, Марья Микитовна, на добромъ 
угощен!и и вамъ, люди добрые, за компанйю. 
А только, — говоритъ,—не себЪ ли вы, Марья 
Микитовна, такую штуку и выгадали? — Да 
прямо въ дверь. | т 


А на ту пору какъ разъ и Козолупъ под- 
ходилъ, опираясь на сильное плечо Грицки, _ 
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который и поддерживалъ его, и вЪтру не да- 
валъ съ ногъ сшибать, ровно бы. батька род- 
ного велъ. Сознавалъ старый, какую вели- 
_ кую услугу оказалъ ему парубокъ, отъ сраму 
и-отъ бЪды даже выручилъ, когда онъ, пере- 
пуганный народомъ, съ печи у кумы свалился... 

Зналъь также, что и языкъ у парубка не 
баб1и, не будетъ зря болтать пустое и добрую 
славу человфка порочить, и потому нЪсколько 
разъ во время пути назвалъ его Козолупъ 
добрымъ хлопцемъ. Ведетъ его Грицко, уже 

и въ сни входятъ, -анъ тутъ-то и выскаки- 
ваеть обиженный да разсерженный Опанасъ 

Тарасовичъ и прямо на Козолупа!.. 

— Съ нами крестная сила!.. Что такое еще 
случилось?! --изумился Козолупъ.—Куда тебя, 
‘Ссватъ, несетъ?! И дочка же гдЪ?.. 

А Опанасъ Тарасовичъ даже и и: 
не хочетъ, бЪжитъ. 
—- Не сватъ я тебЪ, пьяница!—кричитъ.— И 
подавись ты своею дочкою|.. 
у Ну, конечно, обидЪлся богатый Козолупъ: 
не привыкъ онъ къ такому обращеню, да и 
кому же пр\ятно, когда его въ лицо пьяницей 
обзываютъ, да и неповинную дочку еще ко- 
рить будутъ. А когда узналъ, какъ оно все 
вышло и что ему Маруся на и показала, 
то даже и засмЪялся... 

— Такъ ему, старому чорту, и нужно! — 
сказалъ.—Не вЪсть какой панъ, подумаешь!..— 
Начхать мнЪ на него съ его чиномъ|.. 
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И какъ-то ужъ само собою вышло, что Гор- 
пина, а’за ней и гости всЪ стали величать 
сироту Грицко и о Марусю женихомъ 
и невЪстой... 

Такъ вотъ, люди добрые, каюмя штуки бы- 
ваютъ подчасъ на бЪломъ свЪтЪ! 
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С(УДЪ ВОЙ ВЪ КАРИАТАХТЪ. 


(Разеказъ горца) *) 


| Не знаю, какъ_ у людей долины, а у ‘насъ, 
горцевъ, часто случаются дивныя вещи,—толь- 
ко не любимъ мы, паночку, зря болтать о нихъ 
каждому встрЪчному и поперечному... ИзвЪст- 
ное` дфло, —болтовня до добра не доводитъ: 
сейчасъ налетятъ съ долины прокуроръ и ас- 
сесоръ, пойдутъ разводить свои крючки да 
путать добрыхъ людей,—ну, а кому же это 
будетъ по вкусу?.. Нё любятъ карпатск!е горцы 
путаться съ чиновнымъ австр!акомъ! Правда, 
цесарь платить имъ за ихъ службу’ деньги, 
нужно, значитъ, и имъ свое дьло справлять, 
за то и хлЬбъ ФЪдятъ,‚,— ну, да пусть себЪ 
лучше справляютъ свои крючки въ долинЪ, въ 


х *) СЪверные и восточные склоны’ Карпатовъ засе- 
лены преимущественно горцами славянами, по языку, 
обычаямъ и нравамъ часто весьма близкими малорос- 
самъ. | : 
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своихъ городахъ и селахъ, гдЬ у нихь для 


того и тюрьмы построены, и суды есть съ 
важными судьями, одфтыми въ шитое золо- 


томъ платье, да и народъ тамъ любитъ судить- _ 


ся... Мы, горцы, этого не любимъ... 

А въ нашей СколЪ отъ вЪка нЪтъ ничего 
такого, да и мЪста не нашлось бы, гдЪ бы 
построить. Она, Точно орлиное гнЪздо, при- 


лЪпилась на небольшомъ уступ высокаго 


горнаго утеса и совсЪмъ не видна даже съ 
долины: закрываютъ ее часто туманы да сЪ- 
рыя облака, которыя брызжутъ въ долину дож- 
демъ въ то самое время, когда надъ нами свЪ- 
титъ ясное солнце или мЪсяцъ. Отъь насъ же 


бЪгутъ туда звонюе, чистые ручьи, одЪтые. 


бЪлою пЪной, и превращаются тамъ въ мут- 
ныя, грязныя рЪчки. ИзвЪстно ужъ,—все за- 
грязнятьъ люди долины!... Даже чистое, густое 
молоко, что мы носимъ туда на продажу, раз- 


бавляютъ ихне купцы всякою грязью, а въ 


творогъ и масло подбавляютъ не в%сть что... 


Не жалуютъ наши тамошнихъ и не любятъ о 


связываться съ ними. Носимъ мы туда на про- 


дажу шерсть, сыры, молоко, носимъ медвЪжьи _ 
шкуры, да туши горной серны, за что намъ 


даютъ тамъ бумажные гульдены, два раза въ 


годъ носимъ туда свою подать и разъ постав- 
ляемъ солдата, — лучшаго стрЪлка у австрака. 


Любятъ тамъ нашихъ молодцовъ и ЦЗНяЯтТЪ. 
Живо обкорнаютъ длинные кудри, облекутъ 


въ смЬшную с$рую куртку, вмЪсто широко-о 



















полой съ перомъ шляпы нахлобучатъ съ но- 
- меромъ колпачекъ и станетъ бравый хлопецъ 
кургузымъ нЪмцемъ. КрЬпко убиваются бЪд- 
о няги-хлопцы, когда идутъь на жребй, а бабы 
° да дЪвки, такъ ть воютъ тогда не хуже го- 
лодной волчицы. Ну, да что подБлаешь? По 
ту сторону горъ еще хуже: `тамъ нашихъ 
хлопцевъ берутъ въ гонведы,—ну, а кто же 
не знаетъ, что для насъ венгеръ хуже самого 
австр!ака... Венгеръ, тотъ непремфнно норо- 
витъ совсёмъ-таки перекроить горца на свой 
ладъ, чтобы тотъ про своихъ забылъ и сталъ 
изъ добраго хлопца—венгромъ. 

— Ты мадьяръ!-—говорятъ бЪднягЪ:—и ни- 
къмъ другимъ не долженъ быть, какъ мадья- 
ромъ... Выбрось свою славянскую дурь изъ го- 
ловы! 

— НЪть-— отвЪчаеть каждый бравый’ хло- 
пецъ, если онъ честнаго роду:—не венгеръ_я 
‘и венгромъ не буду... Я родился карпатскимъ 
’горцемъ и умру горцемъ! Я цесарсюй слуга, 
и самъ цесарь мнЪ защита... 

Такъ, вотъ, только и дла у насъ съ 
людьми долины... 


А чудасй у насъ всякихъ бываетъ нема- 
° ло, только не любятъ у насъ по в$тру пус- 
_ кать ихъ! Свое дЪло, молъ, домашнее,—сами 








и разсудимъ... Оно, конечно, отчего не раз- 


сказать доброму человЪку, особенно, если онъ 
еще и своей, грецкой, в$ры,—настоящей, а 
не_какой-нибудь нЪмецкой или римской... Вы 


спрашиваете меня, добрый господинъ, про Лю-_ 


башину бездну, что зяетъ у самой тропы |на- 


лЪво отъ Сколы,—спрашиваете, почему люди. 
прозвали такъ эту бездну?.. Ге, ге, добрый. 


господинъ,—потому что туда кинулась краса- 
вица Любаша отъ тяжкаго горя,— прости ей 
Господи! Давно бЪлЬютъ тамъ ея косточки, а 
ихъ не видало еще ни одно человЪческое око... 


Кто-жъ доберется до бездны, когда и загля- 


нуть туда страшно!.. Извфстно, вфдь, всякому, 
что нечистый,— будь онъ не тЪмъ помянутъ!— 


устроилъ тамъ свое проклятое гнЪздо и пло- 


дитъ рогатыхъ... 

А вышло все это изъ-за Богдана, и вотъ 
какъ оно вышло... Ну, да постойте,—лучше 
начать, какъ слЪдуетъ, съ самаго начала. 


® 
Видите-ли, богатый Крачекъ оставался вдов-. 


цомъ недолго: потужилъ онъ годъ, другой, 
еще потерпЪлъ сколько-то тамъ, да и сталъ 


шарить глазами по ДЪВИЧЬИМЪ щечкамъ.... 


Нельзя вЪдь,—сами понимаете, —человЪкъ еще 
крпк, сочный, какъ дубъ, да и хозяйство 
опять, дворъ, господа, лавка,—одному не спра- 
виться, за всЪмъ не углядЪфть, а дочкЪ ЛюбЪ- 


то, въ ту пору только еще четырнадцать бы- 


ло,—дитя еще, а не хозяйка... Ну, и сталъ 
запускать глазунца... Запускалъ, смотрЬлъ да 
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и высмотрЪлъ на свою бЪду Анку изъ Каль- 
варъ, что лежитъ ниже нашей Сколы, почти 
что у самой долины... Не нравились ему 
наши сколянки, захотЪлось, вишь, кальварской 
франтихи,—да и богатыхъ нЪтъ у насъ, а 
онъ хотфлъ непремънно по себЪ взять, съ до- 


‘статкомъ дзвку. Ну, и взялъ! За Анкой много 


гульденовъ дали, —отецъ ея тоже въ Кальва- 
рахъ лавку держалъ,—и съ себя Анка хоро- 
ша была: . бЪла, румяна, глазъ и бровь чер- 
ные, ‘какъ угли, и мясиста, ровно дебелая 
поповна,—извЪфстно, на купецкомъ хлЪбЪ. НУ, 
да того только и’было за нею, во всемъ 


же прочемъ—вЪдьма вЪдьмой: живо скру- 


тила добродушнаго Крачека, такъ скрутила, 
точно хмЪлемъ обвила!... Съ виду-то оно и ни- 
чего какъ будто — и покрикиваетъ Крачекъ, 
и полаетъ когда нужно, ровно бы, молъ, и на 
самомъ дфлЪ голова всему, какъ слЪдуетъ, а 
какъ приглядишься ближе, то и увидишь, что 
во всемъ онъ подъ ея дудку пляшетъ, какъ 
медвЪдь ученый... Хитрая баба была,—дура вотъ, 
а вертЪла умнымъ человЪкомъ своей хитро- 


стью, какъ хот%ла|... И часто, говорятъ, это 


такъ бываетъ на свЪтТЪ, когда нашъ братъ, 
поживши хорошо, да вдругъ съ молодой свя- 
жется: совсфмъ, и разумъ, и волю потеряетъ! 
Ну, да это еще полбЪды было,—пусть бы себЪ * 
вертЪла дуракомъ, коли‘онъ самъ въ петлю 
ползъ! Да, вотъ, бфда настоящая: стала 
вЪдьма Любушу гнать, —со свЪту плоть род- 





ную Крачека сживать, какъ у нея самой сынъ 
родился... Такой лютой мачихи и не бывало 
у насъ вь СколЪ! ВсЪ у насъ жалЪли бЪд- 
ную Любу, самъ Крачекъ жал$лъ и убивался 
про себя, а подЪлать ничего ‘не могъ,—пик- 
нуть не смЬлъ,-такъ въ концё-концовъ обо- са 
шла его вЪдьма! Повфрите, бЪдной дЪвкЪ со- ь 
всЪмъ житья не стало, — и била ее вЪдьма, и ^_ 
въ голодЪ держала, въ лохмотья рядила, чего- 
чего только не придумывала! Пробовалъ попъ 
ОЭедоръ вступиться за бЪдную, —разъ даже сталъ 
выговаривать Крачеку, да на такое наскочилъ, 
что только рукой махнулъ! На версту отчи- 
тывала его Анка, пока домой брелъ... „Гы,— = 
говоритъ,—добродЪю, между мужемъ и женой — 
не становйсь!.. Справляй свою службу Бож. ”) 
да за попадьей своей присматривай,—вотъ, о 
твое дфло! А Любку я учу, какъ сама хочу. 
Твоему Крачеку глаза выцарапаю, пусть только 
слово, дуракъ, вымолвитъ! —И приставила вЪдь- 
ма Любку гусей пасти, даромъ что была она т 
дитя отцовское холеное,—а Любка и за это — 
Бога благодарила,—хоть отъ побоевъ избави-. 
лась... Вотъ тутъ-то и подвернулся Богданко... 
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Слыхали вы, чай, про Дудека изъ горной | 
Кодни?.. Первый пачковозъ *) былъ, > КОВ 








*) Пачковозь—контрабавдисть. к 


бандой, что на московскую сторону возилъ, 
и богатство свое сколотилъ,—слыхали? Ну, 
такъ Богданко этотъ былъ его сынъ родной. 
Красивый парень, лов, да и богатый къ 


‘тому же, — самый завидный женихъ во всей 


округЪ. Любая дЪвка за него пошла бы, толь- 
ко бы глазомъ моргнулъ малый,—да что дЪв- 
ка?!--поповна и та бы_не артачилась. Но изъ 
всЪхъ красавицъ полюбилась ему, видите. ли, 
одна Люба, даромъ что гусей пасла и въ лох- 
мотья наряжалась! Да такъ полюбилась, такъ 


въ око запала, что хоть горло себЪ рЪжь, 
: $ 


хоть въ самый адъ кидайся,—все впору... Прича- 
ровала, словомъ!.. Крачекъ отъ радости ногъ 
подъ собой не слышалъ, ‘любилъ онъ-таки 
дочку, да и какъ отцу не радоваться такому 
зятю?!.. И сама Крачиха была даже довсльна, 
потому что Богданко соглашался взять дЪвку 
въ одной сорочкЪ, безъ единаго гульдена. 
Кажется, чего бы тутъ еще?-—прямо такъ-таки 
вь церковь Божю съ дружками, да потомъ. 
на свадебный пиръ созвать добрыхъ сосф- 
дей... Анъ, не тутъ-то было: посмотрите, что 
вышло. 

° Былъ У меня, видите ли, крестный сынъ, 
Петрикомъ звали его, —славный парень, нельзя 
сказать иначе, —видный и статный, да, вотъ, 
только одна бЪда: совсЪмъ какъ есть ничего 
за душой не имфлЪ. То и его, что при немъ. 
Ну, чай, сами знаете, каково оно на тепе- 
решнемъ. свЪтЪ сиротБ-бЪдняку. Не нужно и 





За 
очей карихъ, и стройнаго стана, и см$лости, | 
ничего не нужно, —только бы гульдены звенф- 
ли въ карманЪ. А у Петрика не то, что гуль- 
дена,, а и крейцера стараго не было. Отца 
объздчики убили, когда товаръ  черезъ гра- 


ницу перетаскивалъ, мать умерла’ съ горя и 
остался бЪдняга одинъ-одинешенекъ. 


Ну, вотъ, пошелъ я разъ въ горы съ ружьемъ 
за серной, — за большимъ крестомъ, что сто- 
итъ на правой рукЪф отъ Сколы, люди новый 
выводокъ видЪли, — пошелъ, да и наткнулся 
не на серну, а совсфмъ на. другое. Путалъ я, 
путалъ, усталъ даже, во всЪ стороны засма-' 
тривалъ,—нфтъ тебЪ ничего ‘да и только!.. 
Повернулъ уже домой, потому что солнце са-. 
диться стало,—когда гляжу: Петриково стадо 
пасется себЪ тихонько, а его и тни не вид- 
но! Обернулся и,_что-жъ бы вы думали, ви- 
жу?—стоитъ за утесомъ Петрикъ да съ Люб- 
кой цЪлуется... Ей Богу!.. даже глазамъ не 
повфрилъ! А дЪвка лишь запримЪтила меня,— 
такого, разумЪется, деркача задала, что и 
слЪдъ простылъ... 

‘Ну, извЪстное дЪло, крякнулъ я здорово, 
усъ поправляю, а Петрикъ снялъ шапку, да и 
потянулся къ моей рукЪ. Нельзя не сказать, — 
почтительный малый былъ! 

--- Будь здравъ, отче крестный!-—говоритъ.. 
—щ Здравствуй и ты, сыне!..— отвЪчаю.— Чай, 
пора стадо гнать... а? 
— Пора, отче!--говоритъ, 





— То-то пора... А ты, кажется, Любкиныхъ 
гусей загонялъ?... 

Покраснълъ малый,—какъ маковъ цвЪтъ 
покраснЪлЪъ... Стоитъ, ровно воды въ ротъ 
набралъ. 

— Что-жъ молчишь?—говорю:—Любка, вЪдь, 
это была? 

— Любка|—отвфчаетъ. 

—- То-то, вотъ, Любка... А хорошо ли это 
съ чужой невЪстой цЪловаться?.. а? 

Тутъ ужъ и заговорилъ малый: 

— НЬтъ,--говоритъ,—отче крестный, — не чу- 
жая она, а моя невЪста: давно уже любимся 
мы съ нею и давно присягнули другъ другу. 
А что за ней Богданко увивается,—такъ этому 
не бывать, —говоритъ,—и ничего изъ этого 
не выйдетъ. Богданко, — говоритъ,—мнЪ по- 
братимь и противъ меня не пойдетъ: мы 
еще дЪтьми были, крестами обмЪнялись и 
отцы наши это знали... 

Слушалъ я, слушалъ,—сначала диву дался, 
а потомъ и жалко стало мнЪ малаго. 

— Эхъ, Петрикъ; Петрикъ!..—-говорю:—мо- 
лодъ ты еще и зеленъ: не знаешь, чтб лю- 
бовь ДЪлаетъ ‘съ человЪкомъ, когда прича- 
руетъ!.. Не посмотритъ онъ и на родного бра- 
та, не то что побратима... Все изъ головы 
выйдеттъ!.. 

— НЪтъ!—отвЪчаетъ:—не такой, отче, Бог- 
данко! Вотъ, я сегодня же переговорю съ 
нимъ,—увидите! А только будьте милостивы, 
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Почесалъ я на эти слова подъ шляпою, по- 


крутилъ усъ, да и говорю парню: 


/ 


— Слушай, малый! — говорю: — да вЪдь /не’ 


ровня ты ей... 

— ЧЪмъ не ровня?—спрашиваетъ.—Она гу- 
сей пасетъ,—я козъ да коровъ пасу. Что у 
Крачековъ денегъ много, — говоритъ, — такъ 
намъ ихъ не нужно: будемъ съ Любкой скотъ 
пасти, а не то пойдемъ до московской гра- 
ницы ‘и я наймусь у жида пачки возить. 


Насъ, горцевъ, охотно,—говоритъ,—въ пачко-. 


возы нанимаютъ и хорош!я деньги даютъ. 
ВЪрно-то, вЪрно!-—подумалъ я.—Лучше `на- 
шего брата никто контрабанду не протащитъ, 
да объЪздчиковъ не проведетъ! Ну, а все- 
таки покачалъ я головою,— потому, чуяло мое 
сердце, что не будетъ добра... Эхъ!.. вотъ, она 
молодость-то! — 


ГУ. 


ПослЪ того въ нашей СколЪ только и раз-. 


говору было, что Богдана совсфмъ и узнать 
нельзя такъ позеленЪлъ парень, да нравомъ 


измфнился. Ни прежней живости, ни удаль-. 


ства, ни веселья, ничего,.. Такъ-таки ровно 


рукой сняло! Ходитъ хмурный, глядитъ ровно. 
волкъ въ землю, такъ и кажется каждому, что. 














° парень зло таитъ, а не то и намысливаетъ 
что нибудь. И всЪ, конечно, только диву да- 
вались, потому что никто кромЪ меня не зналъ, 
что тутъ за причина, ну, а я, — извЪстное 
_ ДЬло,—молчалъ. Разное думали, всяк я небы- 
лицы плели, а до настоящаго никто не дохо- 
дипъ: никому въ голову не входило, чтобы 
туть дБло объ ЛюбЪ да ПетрикЪ шло. Кто. 
говорилъ, что Богданко, вЪроятно, деньги по- 
терялъ, кто думалъ, что онъ съ Крачихой на 
счетъь Любкина приданаго не поладилъ,—вся- 
_кое плели, — ну, а я себЪ, знай, посмЪиваюсь 
только, да’ усъ покручиваю. — Ладно, молъ! 
‚болтай себЪ всякъ, что хочешь— никто, кромЪ 
меня, правды не’ знаетъ! — Въ кой-то день 
опять повстрЬчалъ я Петрика въ горахъ, по- 
дошелъ къ нему, да. и спрашиваю: 

‚— Здоровъ, сыне!.. Ну, какъ дЪла?.. 

— А, ничего, отче крестный!—отвЪфчаетъ ма- 
лый,—и взоръ у него свЪтлый да веселый:— 
хвала Богу, ничего дЪла мои! 

— Говорилъ съ Богданомъ? 

— Говорилъ, отче крестный|.. 

— Ну, и что же?... 

— А то, —говоритъ,—отче, что по правдЪ 
какъ сказалъ я все ему, такъ онъ спервона- 
чалу какъ снфгъ побфлЪлъ. Правду сказать, 
сильно это бЪднягу доняло и жалко мнЪ его 
стало. Разсердился даже Богданъ,— ну, да я 
ему сейчасъ побратимскй крестъ показалъ.—- 
Гляди, — говорю, —забылъ разв, что мы при 
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отцахъ еще дЪтьми крестами обмЪнялись? 
Нельзя тёбЪ противъ побратима идти! —Сми- у: 
рился,—сейчасъ смирился... Вздохнулъ толь] 
ко тяжко. — Въ сердце,‚—говоритъ,—ты бы мн$, 
побратимъ, лучше ножъ всадилъ... | 
— УЭге!.. Ну, а ты-жъ ему что? 


— Жалко мнЪ его стало, страхъ какъ жал- 


+ 


ко, отче!... Я и сказалъ ему только вотъЪ что: 
Прости меня, —говорю,—побратимъ, прости, до- 
рогой!-—И то разсуди,—говорю,—что ты б6о- 
гачъ и родня у тебя сильная, и всякая дЪвка за 
тебя пойдетъ, даже поповна, а, можеть, кто и 
поповны почище пойдетъ съ охотой. Ну, а 
я... сирота бездомный, —только и есть у меня 
всего, что Любка. Не отнимай же, говорю, — 
у меня послфдняго, что Богъ послалъ! 
— Такъ! Ну, а онъ тебЪ что? — спраши- 
ваю. 
— А онъ мн сказалъ: „я бъ тебЪ, гово- | 
ритъ, побратимъ мой, съ охотой половину к 
своего богатства отдалъ, лишь бы Любка тебя 
не любила да ты-бъ отъ нея отступился!.. 
Ну, а развЪ закажешь ^ сердцу?.. Да и на что 
мнЪ его богатство? Поговорили мы еще, по- 
говорили, ну, и разошлись.— Пусть будетъ, 
какъ Богъ судилъ!.. —Только и сказалъ Богданко. 
Выслушалъ я эту его рЪчь, да и защемило 
у меня на сердцЪ... Ровно бы такъ и почуяло 
оно недоброе. 
_— Ой, гляди, сыне!-—говорю,—смотри, какъ 
бы грЪха какого не вышло... 








_ 
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— А съ чего-жъ бы онъ и вышелъ?—спра- 
шиваетъ малый.—_Побратимъ мой добрый хло- 
‚пецъ, Любка меня любитъ,—ну, вотъ, развЪ 
Крачиха упрется, такъ мы съ Любкой на нее 


°И нё посмотримъ: оставимъ ей все Любкино 


добро, — пусть себЪ владЪетъ,—-асами уйдемъ. 

— А Богданъ же какъ?—спрашиваю... 

— 'Что-жъ Богданъ? — говоритъ. — Богданко 
славный хлопецъ и не пойдетъ противъ по- 
братима... Найдетъ онъ себЪ еще и лучше 
невЪсту,—-пошли ему Боже! 

— Такъ-то такъ!-—говорю‚—да только смо- 
три, сыне: не бываетъ ладу, гдЪ двое одну 
любятъ... Смотри,—не добромъ, говорю, можетъ 
это кончиться! 

Ровно бы, вотъ, и чуяло сердце... 


у. 


Скоро послЪ того, знаете-ли, позвалъ Бог- 
данъ Петрика на охоту.—Такъ и такъ, гово- 
ритъ, выслЪдилъ я здороваго, молъ, медвЪдя 
въ скалахъ, — матерый звфрь будетъ! Пой- 
демъ,—говоритъ,—убьемъ его, —вотъ тебЪ, го- 
воритъ, и деньги на `евадьбу,/—за такую шку- 
"ру да окорока не вЪсть сколько денегъ. отва- 
‘лять. А у Петрика и въ мысляхъ никакой 
опаски нЪтъ,— простъ былъ сердцемъ малый,— 
обрадовался, да такъ, что и ногъ подъ собой 


‚ не слышалъ. Вотъ такъ .настоящйй побра- 


и 





тимъ!-—думаетъ:—лучше родного, молъ, брата 
будетъ! Напрасно, молъ, крестный сомнЪвалс 
да бЪду пророчилъ! Пошли они. Богданъ ему 
и ружье свое далъ, и сумку свою съ пат- 
ронами.—На, говоритъ, возьми, —хорошее это 
ружье и зарядилъ я его хорошимъ гостин- 
цемъ!—Взялъ Нетрикъ и пошелъ себЪ’ весе- 
лый рядомъ съ побратимомъ. Идетъ Богданъ 
мрачнфе темной ‘ночи, глазъ не подниметьъ, 
такъ и глядитъ только въ сырую землю, а 
Петрику заботы нЪтъ, объ одномъ медвЪдЪ 
думаетъ,—-только бы, молъ, скорЪе добраться 
до шкуры! Такъ, вотъ, и идутъ они все кверху 
и кверху горной тропкой.' Только вдругъ и 
сталъ Богданъ. 

— Стой, говоритъ, побратимъ,—нужно намъ 
здЪсь раздЪлиться... 

— Отчего такъ?—спрашиваетъ Петрикъ. 


— А оттого — отв$чаетъ Богданъ:—что звЪрь 


уже близко. Видишь, говоритъ, вонъ, ту чер- 


ную трещину вверху, —ну, тамъ и сидитъ онъ’ 


въ пещерф... По этой тропкЪ двоимъ рядомъ 
не добраться, а гуськомъ на звЪря идти не- 
гоже—одинъ другому помЪхой будетъ. 

—щ ВЪрно!-—отвЪчаеть Петрикъ. — Но есть- 
ли побратимъ, еще и другая тропка до этой 
трещины? | 


--- Оглянись только налЪфво,—говоритъ Бог-. 


данъ:— видишь, вонъ вьется черный: карнизъ 


надъ кручей,—ну, это и будетъ вторая троп-. 








ка! Потруднфе она, поопаснЪе, — сорваться те 
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легко съ нея,—ну, да жребий бросимъ, кому. 
Богъ ‘судитъ.. Будемъ сходиться съ двухъ 
сторонъ,—кому Богъ звЪря положитъ, на того 
онъ и выскочить. 
— Что-жъ, давай кидать жребй! — отвЪча- 
етъ Петрикъ охотно. 
Кинули побратимы. жребй, и выпала первая 
тропка` Петрику, а по худшей Богданъ по- 
_шелъ. Карабкаются парни надъ темною безд- 
ной, ногтями за камень цЪФпляются, сколько 
разъ, можетъ быть, смерть подъ ногами ви- 
дли, а ничего, справляются... ИзвЪстно ужъ,— 
гдЪ и серна призалумается, нашъ братъ, го- 
рецъ, тЪнью проскальзываетъ. Дыхан!е иной 
разъ затаишь, чтобы не сорваться, грудью 
къ скалЪ такъ прильнешь, точно приросъ къ 
ней, —и все таки продвинешься. Ну, такъ, вотъ, 
побратимы уже и сходиться стали, —съ двухъ 
сторонъ другъ къ другу приближаются, — вотъ 
уже и близко они, совсЪмъ близко, —такъ, не 
больше, какъ на два ружейныхъ ствола. одинъ 
отъ другого. Тутъ бы, кажется, и сойтись 
`имъ,—анъ, у самыхъ ногъ черная, бездонная 
трещина... Радостью забилось сердце у Пет- 
рика—видитъ онъ, что самъ Богъ судилъ ему 
жреб]емъ медвфдя,— потому ‘что его тропка 
прямо въ трещину идетъ, а Богданко за кам- 
немъ завернуть не можетъ. Подходитъ Пет- 
рикъ къ самому краю, заворачиваетъ. уже, 
держа ружье на-готовЪ, а звЪрь, тутъ, какъ 
зарычитъ вдругъ изъ темной трещины!.. По- 





чуялъ, знать, сразу челов$ка,—ну, да не' сро-. 


бЪлъ хлопецъ: уперся ногами въ край троп-. 


ки, навалился спиной на каменную стфну уте- 
са, наставиль ружье, нац$лилъ,—бацъ! Под- 
хватили черные духи на сто голосовъ вы- 
стрЪлъ, пошли перекликаться грохотомъ, рявк- 
нуль медвЪдь, захватило духъ у парня отъ 
счастья: положилъ, думаетъ, звЪря,—будетъ 
пожива!—Да вдругъ и побфлфлъ, какъ снЪгЪ 
горный... 
— Ой, побратимъ, спасай!—кричитъ не сво- 
имъ голосомъ:— знать, промахнулся я‘ 

А Богданко стоитъ по ту сторону бездны, 
видить все, глядитъ на‘ побратима глазами 
темнЪе ночи да и отвЪчаетъ ему, не подни-_ 
мая ружья: - 
—щ Не промахнулся ты, Петрикъ... А только 
пуль не положилъ я въ стволы ни себЪ, ни 
тебЪ,—и спасать тебя нечЪмъ. Какъ Богъ 
судилъ, тому изъ насъ и достанется Любка... 

И свернуль тутъ медвфдь на его глазахъ 
побратиму буйную головушку. 


а 


Такъ, вотъ, какъ бываеть у насъ порой - 
въ нашей горной СколЪ... Никто у васъ въ _ 


долинЪ про это не знаетъ, потому ‘что мы, . 
горцы, не любимъ судиться, да возиться съ. 
чиновниками. Мало-ли чего натворили ‚бы. 
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тЪ, когда бы ‘узнали‚—сколько бы народу тя- 


гать стали. А за что? Изв стное дъло,—Бо- 
жй судъ тутъ былъ за милую!.. Другое дЪло, 
кабы Богданъ подвелъ какъ-нибудь Петрика, 
а тутъ подвоха не было, —по жребю ‘шли, 
метали жреб!й честно!.. Что Богданъ пуль не 
положилъ въ стволы,—такъ что-жъ? Петри- 


кова вина, что онъ не осмотрЪлъ ствола, а 


другое опять—то, что и себЪъ Богданъ не по- 
ложилъ пули. Выйми онъ другой жребй,— 
было бы ему то же, что и Петрику,—на то 
шелъ! На побратима своего ‘руку поднять, 
конечно, грЪхъ,—ну, а такъ, на Божш судъ 
пойти, — отчего-жъ? —- другое. совсЪмъ д$Ъло! 
Такъ мы, сколяне, и разсудили промежъ себя, 
когда Богданъ повинился намъ всЪмъ у ко- 


° локольни, — такъ и попъ @еодоръ судилъ... 
Правда, — трещать тамъ разныя сороки, что 


не будь Богданъ богатъ, а Петрикъ сирота 
бездомный, то судили бы мы иначе, —ну, ‘да 
на всякую брехню не откликнешься! | 

Вотъ, тутъ-то и случился грЪхъ съ Любой... 
Какъ услышала, бЪдная, въ чемъ винится 
Богданъ,— побЪлЪла вся, всплеснула руками 
и кинулась бЪжать, какъ оглашенная... Бро- 
сились за ней вдогонку парни, чуя недоб- 
рое‚,— да гдЪ ужъ|.. Только и видЪли, какъ 
Любка перекрестилась У самой бездны... 

А только и Богданко не долго жилъ послЪ 
того:—какъ листъ пожелтЪлъ да высохъ ма- 
лый, ровно бы кто изъ него алую кровь пилъ... 
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:. Ужъ къ ‘какимъ _ 8 А 
отецъ, кто ни отчитывалъ, да Ни тури т 


|. 


 чамъ, однако, ничего не вышло. м и 


% 


_сгорёлъ малый!.. 
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ВОЕВОДА ИЗЪ ЧЕРНАГО ЗАМКА. 


(Легенда). 


Давно это «было, очень давно... Вымерли 
люди, прахомъ разсыпался пышный и могуч!й 
замокъ,—а память все еще живетъ въ народЪ, 
все не умираетъ! Послушайте разсказы ста- 
риковъ, прислушайтесь къ пБснЪ слЪпого лир- 
ника, который поетъ въ праздничный день у 
церковной паперти, за что добрые люди подно- 
сятъ ему то грошъ, то бубликъ, а то и цЪлый 
кнышЪ, и много интереснаго услышите про 
воеводу изъ „Чернаго замка“. Могучъ и гро- 
зень былъ воевода,—а другого такого непри- 
ступнаго замка, съ такими высокими башнями и 
безчисленными бойницами, говорятъ, и найти 
нельзя было на свЪТЪ... 

При поворотЪ изъ Жванца, быстрый ДнЪстръ 
врывается стрЪлою въ узкое ущелье и кипитъ 
‚тамъ, и реветъ, весь одътый бфлою п$ной, 
точно ложе его—не песокъ и щебень, а раска- 
ленное до-бЪла желЪзо. Высове отроги Карпа- 
товъ давятъ его выпяченною грудью, одътою 
каменною броней утесовъ; и мечется ДнЪстръ, 
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прыгая съ камня на камень, съ гряды на гряду, | 


пока не вырвется въ болЪе широкое ложе. 
Но и выбравшись, долго ворчитъ еще и сер- 
дится, старый... Хорошо знаютъ это мЪсто 
плотовщики, что гонятъ лЪсъЪ изъ Буковины, 
и всегда крестятся и тепло молятся Богу, 


подплывая къ нему! Много см$лости и искус- 


ства нужно тутъ кормчему, много труда и пота 
‚выпадаетъ на долю плотовщиковъ,—ну, да кому 
охота на свЪтЪ считать чужой трудъ и потъ‚— 
пронесло бы только|... 2 

Вотъ въ этомъ-то М%стЪ, на самой высо- 
кой кручЪ и выстроилъ свой замокъ воевода. 
Много божьяго свЪта открывалось глазамъ съ 
высокихъ башенъ, во всЪ четыре стороны гля- 
дли зубчатыя` бойницы... Въ одну сторону 
разстилалась земля турецкаго султана, занятая 
невфрными, по которой бродила хищная орда, 
въ другую —тянулись коронныя земли Польши, 
гдЪ въ то время входили въ силу отцы-4езуиты, 


а между той и другой, точно клинъ, входила. 


Русь съ ея вольнолюбивымъ` казацкимъ наро- 
домъ, поднимавшимъ уже грозную борьбу съ 


шляхетствомъ и ненавистными . ксендзами. 
Черный замокъ стоялъ точно сторожевой постъ . 


на распутьи. Сердцемъ глядЪлъ оттуда въ шля- 
хетскую Польшу, а своими страшными бойни- 


цами онъ грозилъ прямо въ очи „схизматамъ“ ` 


казакамъ и „поганымъ“ невЪрнымъ. 
Страшная молва ходила про грознаго вое- 


воду по свЪту,—такая молва, что и поминать ` 
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ее къ вечеру неладно... Гуляка и безбожникъ 
былъ старый воевода въ молодости, и запро- 
далъ онъ, говорили, чорту свою душу за разныя 
утЪхи. Повезло ему посл того неслыханное 
счастье на свЪтТЪ,—чортъ служилъ ему вЪрнЪе 
собаки... Но за то какъ подошла старость, когда 
сталь приближаться срокъ разсчета,—жутко, 
ой, жутко стало воеводЪ! Эхъ, въ томъ-то и 
бЪда, что люди не всегда знаютъ и помнятъ 
цфну своей человЪческой души, размБниваютъ 
ее на всякую пакость и только поздно спохва- 
тываются, что цфннЪе она и золота, и удачи! 
Каялся старый воевода, молился, весь отдался 
отцамъ-езуитамъ, ни на шагъ не отпускалъ 
отъ себя ксендза и чего-чего только ни ДЪ- 
_ лалъ: и съ нев$рными дрался, и жидовъ вЪ- 
_шалъ, а сильнЪе всего на православныхъ на- 
легъ. УбЪдили его 1езуиты, что въ этомъ его 
_спасенье, и сталъ онъ гнать казаковъ, запи- 
рать святые храмы, насильно сгонять народъ 
въ костелы, бить и мучить упорныхъ. Страш- 
ная слава пошла про Черный замокъ,—хуже 
‚турка ненавидЪлъ народъ воеводу... 

° — Ничего, ничего!..— говорилъ ему старый 
:езуитъ: — пусть тебя ненавидитъ народъ: не- 
нависть схизматовъ—твое спасен!е... 

Ой, только не такъ дЪло было!.. За нед$лю 
до условленнаго срока, ровно въ полночь, въ 
темную, глухую полночь, когда воевода сидЪлъ 
въ угрюмомъ раздумьи, придумывая новыя муки 
мужичью-схизматамъ, кто-то, хвать, и хлопни 


его по плечу! Обернулся воевода, да такъ и 


\ 


обмеръ со страха. 

А шельма рогатый стоитъ себЪ, ухмыляется 
и подмигиваетъ ему рыбьимъ глазомъ, какъ ни 
въ чемъ не бывало... 

— Здравствуй! —говоритъ.—Призналъ меня?.. 
а?.. ВЪдь по условю за недЪфлю я долженъ на- 
помнить тебЪ о срокЪ!.. 

— Дудки, поганая рожа! — отвЪчаетъ блЪд- 
ный воевода, а самъ такъ и дрожитъ съ 
ногъ до головы.—Дудки,— кончено! Отняли меня 
у тебя отцы-4езуиты, — ты и коснуться не 
смЪешь!... 

УсмЪхнулся проклятый, снова подмигнулъ 
рыбьимъ глазомъ. 

— Никто тебя не отнималъ у меня и пока 
у меня твоя росписка,—ты мой!.. А вотъ она, — 
видишь!?!.. То-то, братъ-воевода, не взыщи, — 
ничего не подЪлаешь—самъ, вЪдь, расписался!.. 
Такъ вотъ же и помни: черезъ недЪлю ровно, 
въ сочельникъ,—и мнЪ, и тебЪ конецъ гулять 
по свЪту... мнЪ — по положеню, тебЪ — по 
услов!ю|... 

Сказалъ-—-и провалился проклятый. Едва 
очнулся бЪдный воевода; зубъ на зубъ не по- 
падаетъ,—дрожитъ, какъ осиновый листъ, а самъ 
бЪлЪе полотна. Кинулся къ духовнику-1езуиту 
и заломилъ въ отчаянйи руки. Ужасный страхъ 
объялъ грфшника, призадумались и патеры... 
Долго совфщались „отцы“ и, наконецъ, сказали. 
воеводЪ: | 
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`_— Правъ, говорятъ, нечистый: — пока рос- 
писка у него, ты принадлежишь ему... Спа- 
сти тебя можетъ только смерть въ бою съ не- 
вЪрными и схизматами... Но есть еще и дру- 
гой выходъ, можно уничтожить росписку въ 
разведенномъ огнЪ: для этого устрой громад- 
ный костеръ и сожги на немъ всЪхъ схизматовъ 
своего воеводства, — тогда сгоритъ и рос- 
писка... 

И пошли падать вЪковые лЪса подъ уда- 
рами топоровъ. для необъятнаго костра,, кото- 
рый долженъ былъ запылать къ полуночи со- 
чельника. И пошелъ по, землЪ людской стонъ, 
потекли людск!я слезы, какъ ручьи. весною... 

Прошла и послдняя ночь,—-наступилъ со- 
чельникъ, Измучился отъ хлопотъ и отъ страха 
за день воевода. Проснулся онъ рано, осмот- 
рфлъ приготовленные костры, оглядЪлъ не- 
смЪтныя толпы согнаннаго народа, и все ему 
еще кажется мало, все еще боится и трепе- 
щетъ душа... Заперся въ своей опочивальнЪ, 
дрожитъ и думаетъ страшную думу: что-то бу- 
детъ ночью?... Стала клонить его отъ усталости 
дремота, но не сдается воевода, —выЪзжаетъ 
онъ съ разными людьми сдЪлать объЪздъ, по- 
смотрЪть: не найдется ли еще гдЪ-нибудь хоть 
одного схизмата... Бхалъ, Ъхалъ, да и наткнись 
на цЪлую сотню казаковъ, которые пробирались 
въ Запорожье. Поднялась горячая свалка, и 
палъ воевода: угодила ему въ б$лую грудь 
острая казацкая. сабля... 
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легче малой пушинки,—не держитъ его больше 
земля и быстро несется онъ вмЪстЪ съ легкимъ 
вьтромъ куда-то далеко... далеко... въ необъ- 
ятную даль... Мимо проносится онъ р$Ьзвыхъ 
бЪлыхъ тучекьъ, мимо звЪздъ золотыхъ, и чуть- 
чуть не задЪлъ даже рогатую свЪтлую луну. 
Не боится онъ ничего и никого—легко ему и 
хорошо, не страшитъ его теперь страшная рос- 
писка!... Несутся съ нимъ и за нимъ, и впе- 
реди, и съ боковъ несмВтныя толпы другихъ 
тфней, и всЪ несутся въ одну сторону, точно 
къ одной точкЪ... Сколько онъ летЪлъ, сколько 
пролетЪлъ,—не знаетъ воевода; потерялъ онъ 
всякое представлен!е о часЪ и разстояни. Но, 
вотъ, и конецъ... Смотритъ,—какъ будто двЪ 


громадныя двери: одна направо, другая нал$во.., . 


Въ правую входятъ свЪтлыя и радостныя ТЪни, 
въ львую—черныя и мрачныя... Подошелъ воб- 
вода къ правой ‘и тоже постучался. 


— Кто это стучитъ? — спрашиваетъ изъ-за о 


двери чей-то могучй, но ласковый голосъ. 

— Я стучу!.. воевода... 

— Скажи мнЪ свое право войти’ въ эту 
дверь, куда входятъ только ТЪ, кто искупилъ 


— 


земные грЪхи... 
— Я погибъ въ бою за вЪру!—отвЪчаетъ смЪло 


* в + 
воевода. — Моя сабля еще дымится вражеской 


кровью... Меня сразила рука схизмата-казака|... 
Взялся онъ за запоръ, нажалъ, но не под- 


дается дверь... И видитъ воевода, —полный не-_ 


Чувствуетъ воевода, что сталъ онъ вдругь = 








доум$ня,—видитъ: смотрятъ на него Сквозь 
тяжелую дверь два чьихъ-то свЪтлыхъ, любя- 
щихъ глаза. | 

— Сядь, воевода! слышитъ онъ вдругъ тотъ 

_же голосъ:—посиди у этой двери пока не на-' 
думаешься... 

СъЪлъ воевода, крутитъ усъ, недоумЪваетъ; 
сидитъ, долго сидитъ,—и видитъ, какъ мимо 
проходятъ въ закрытую дверь тфни одна за 
другою. Скучно и тяжело ждать невЪфдомо чего, 
нетерпЪн!е разбираетъ старика; только видитъ 
онъ, вдругъ, идетъ казакъ-схизматъ съ про- 
стрЗленной грудью и тоже сталъ у двери. 

— Я-—казакъ, и погибъ въ бою за вЪру... Меня 
сразила ляшская пуля. Пропустите!.. 

— Сядь и ты казакъ, рядомъ съ воеводой, — 
отвЪчаетъ ему тотъ же невЪдомый чудный го- 
лосъ:—посиди пока у этой двери. 

СЪлъ казакъ рядомъ; сидятъ, другъ на друга 
не глядятъ,—-такь бы и сц$пились, такъ бы 
и заходили острыя сабли, кабы руки были жи- 
выя; только вдругъ видятЪ,—плетется къ две- 
рямъ и жидъ съ веревкой на шеф... 
ум Я—еврей!—говоритъ онъ смЪло:—я рев- 
ностно соблюдалъ святой законъ, преподанный 
чрезъ Моисея... Я погибъ за вЪру,—меня по- 
вЪсили казаки... 

— Тамъ уже ждутъ-двое...--отвЪчаетъ ему го- 
лосъ.— Сядь съ ними рядомъ и подожди у двери... 

Вспыхнули и воевода, и казакъ, когда еврей 
сфлъ рядомъ, но нечего было дзлать... И воть, 





видятъ они, тащится бритый татаринъ. Про- 
ситъ пустить его въ дверь; говоритъ, что 
пуля казацкаго мушкета уложила его въ пра- 
вомъ бою. | 

— Погибъ я во славу Аллаха въ бою за свою 
вЪру!... | 
— Сядь и жди!-—сказалъь тотъ же чудный 
голосъ. 

Сидятъ всЪ четверо, сидятъ и ждутъ, толь- 
ко другъ на друга косятся... Хоть бы слово 
другъ другу, —ни-ни! такъ ‘и пышутъ гнЪвомъ 
и злобой: у каждаго болитъ своя рана... ТЪни 
проходятъ въ дверь одна за другою, время 
летитъ, а ТЪ все сидятъ и сидятъ. И всЪмъ 
скучно, и всЪмЪъ невесело, даже вотъ и дремота 
клонить стала. | 
Но вотъ кто-то изъ нихъ запЪлЪъ, воздавая 

хвалу Всевышнему. Немного погодя запЪлЪ 
и другой по-своему; сталъ пЪть потомъ и тре- 
т1й... И одинъ за другимъ запЪли всЪ хвалу 
невидимому великому Богу, каждый по-своему, 
кто какъ ум$лъ съ дЬтства. Дрогнулъ про- 
зрачный эеиръ гимномъ общей хвалы, и отдЪль- 
ные звуки этого хора потонули въ полномъ 
гармон!и аккордЪ, сливаясь другъ съ другомъ. 
Золотыя звЪзды вспыхнули ярче, луна улыбну- 
лась, а свЪтлыя тъни, спЪшивиия къ завЪфтной 
двери, засвЪтились счастьемъ... 

— Эхьъ, люди, люди!—зазвучалъ изъ двери тотъ 
же таинственный ласковый голосъ со вздо- я 
хомъ:—собрались вы здЪсь, наконецъ, хвалить 
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Бога вмЪстЪ, согласно и дружно... Вернитесь 

вы назадъ на землю и поживите такъ на землф... 
Точно вихрь подхватилъ воеводу, —такъ и” 

грохнулся онъ о землю и... проснулся... 

Глядитъ,— онъ у себя въ опочивальн5; 
надъ нимъ склонился грозный патеръ, тормо- 
шитъ его и будитъ... 

— Встань же, воевода,— давно пора зажи- 
гать костры схизматовъ!—говоритъ патеръ. — 
Очнись!.. близится святое утро... 

Всталъ воевода молча, вышелъ на крыльцо, 
оглядфлъ костры и трепетно ждавш!я казни 
толпы народа, вздрогнулъ и вдругъ поклонился 
въ ноги связаннымъ схизматамъ. 

” — Размечите сложенные костры!—приказы- 
ваетъ.—Простите меня, бож1и люди!—говоритъ 
толпЪ:— давайте вмЪстЪ воспоемъ хвалу еди- 
ному Богу... 

И грянуль многотысячный хоръ святую 
хвалу... И разнеслось святое пЪъы!е во всЪ сто- 
роны свЪта, поднялось до зенита и свБтлый 
голубой эфиръ задрожалъ ему въ отвЪтъ ро- 
зовымъ трепещущимъ -свЪтомъ святого утра... 
На встрЪчу розовымъ лучамъ понеслись съ 
земли веселые колокольные звуки... Прошла 
роковая полночь! Перекрестился воевода, гля- 
нулъ,—а въ рукЪ у него лежитъ его собствен- 


ная росписка|.. 
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ПУТЕВЫЯ КАРТИНКИ. 


Преря и тонеры. 


Штатъ Канзасъ лежитъ въ той части тер- 
ритори Соединенныхъ Штатовъ, которая слы- 
ветъ подъ общимъ именемъ „прери“. Часто 
это слово переводятъ’ словами: степь или рав- 
нина; но какъ тотъ, такъ и другой переводъ 
крайне ошибочны, —въ особенности, когда дЪло 
идетъ о КанзасЪ: ничего общаго съ нашей 
молчаливой, однообразной, ровной, гладкой, без- 
лЪсной степью у него нётъ. Весь онъ—холмы 
и долины, пересЪченные множествомъ ручьевъ 
и овраговъ, часто высыхающихъ лЪтомъ, нс 
шумливыхъ и многоводныхъ весною, покрытыхъ 
по берегамъ дубами, бЪлымъ и чернымъ орЪ- 
хомъ, сикиморами и колючимъ кустарникомъ, 
на острыхъ иглахъ котораго находишь ‘часто 
неопровержимыя доказательства зоологиче- 
скихъ экскурсй. юнаго двуногаго поколЪн!я за 


птичьими гнЪздами... При заходЪ солнца, ручьи. 
и овраги покрываются густымъ туманомъ, ко- 
торый утромъ клубами расходится по обширной 
синевЪ, что и послужило поводомъ индЪй- 
цамъ,—сынамъ Великаго Духа пустыни, за- 
долго до прихода блЪднолицаго кочевавшимъ 
по этимъ мМЪстамъ, — назвать эту страну— 
Канзасъ, т. е. дымящся ручей. 

Ночью преря-—-олицетворенная тишина.... 
Ни одного звука, ни одного движенля... Только 
луна, обливающая все своимъ мягкимъ сере- 
бристымъ свЪтомъ, плыветъ по усЪянному яр- 
кими звЪздами небу, глядясь и отражаясь въ 
безчисленныхъ ручьяхъ съ ихъ зеркальной, 
гладкой поверхностью, да мЪрно движутся, 
ползутъ и ростутъ громадныя ТЪни холмовъ, 
гигантскихъ дубовъ, тЪнистыхъ орЪховъ и.раз- 
въсистыхъ сикиморъ въ долинахъ. Трудно по- 
върить, что нЪсколько часовъ тому назадъ о. 
вся преря кип$ла самой шумливой жизнью и 
что еще чрезъ нЪсколько часовъ жизнь опять 
закипитъ со всею страстью... Все точно вы- 
мерло,—даже больше: точно здЪсь никогда и 
не было жизни! Теплый, мягюй воздухъ, весь 
пропитанный наркотическимъ запахомъ цвЪ- 
товъ, какъ-то одуряетъ и невольно склоняетъ 
къ дремотф... 

Но вотъ потянулъ вЪтерокъ и зашуршалъ 
гдЪ-то въ листьяхъ дикаго подсолнечника... что- 
то чирикнуло разъ, другой... вершины холмовъ 
чуть-чуть подернулись едва замфтнымъ, дро- 





жащимъ румянцемъ.... и разомъ, точно по ма- 
новеню жезла волшебницы, проснулась вся 


прер!я. Все застрекотало, завизжало, зачири- 


кало, зашумЪло на тысячу ладовъ и тоновъ, 
привЪтствуя близкое солнце. | 

Этотъ неистовый гамъ, этотъ рЪзюй пере- 
ходъ оть смерти къ жизни, эта дивная, посте- 
пенно открывающаяся предъ глазами, панорама 
изумруднаго, широкаго моря травы съ малень- 
кими акрами лЪса, съ разбросанными на извЪ- 
стномъ разстояни другъ отъ друга фермер- 
скими деревянными хижинами, изъ высокихъ 
трубъ которыхъ начинаетъ уже струиться: сЪ- 


ро-синй дымокъ, сначала точно ошеломитъ 


васъ... но, мало-по-малу, въ грудь вашу начнетъ 
закрадываться какое-то безотчетное, сильное 
чувство жизни, счастья и свободы... 

Чудно хороши прерии! Не даромъ говорятъ, 
что кто прожилъ въ нихъ хоть немного, тотъ 
неё захочетъ больше города. 

Изъ коренныхъ обитателей Канзаса, съ ухо- 
домъ индфйцевъ и громадныхъ буйволовыхъ 
стадъ дальше на югъ, въ такъ называемую ‚,Ш- 
Фап ТеггКогу“ (земля, отведенная конгрессомъ 
индЪйцамъ: поселивиийся тамъ бЪлый не нахо- 


‚ дится уже подъ охраной законовъ Соединен- 


ныхъ Штатовъ), остались только милтонныя 
стада вЪчно стрекочущей стрекозы, тысячи ужей 
и гремучекъ, дикихъ степныхъ курицъ, малень- 
кихъ бекасовъ и другихъ водяныхь и болот- 
ныхъ птицъ, да множество степныхъ кроли- 


ковЪ.... Правда, на югЪ Канзаса, по границ. 


съ „1аФап ТегИогу“, попадаются иногда и буй- 
волы, и лоси, но въ такомъ незначительномъ 
числЪ и такъ рЪдко, что и упоминать про нихъ 
не стоитъ; все же человЪческое населене, 
исключая н$Ъсколькихъ небольшихъ селен 
полуосЪдлыхъ индЪфйцевъ,—пришлое. Изъ вос- 
точныхъ штатовъ,—стойюе, смЪтливые, невоз- 


мутимо-хладнокровные, но добрые и въ боль-. 


шинствЪ случаевъ готовые отъ души помочь 
сосЪду въ нуждь янки, постоянно наЪзжаюцще 
изъ Европы тупые, съ большимъ трудомъ сжи- 
ваюцеся съ американскими нравами, обычаями 
и учрежден!ями нЪфмцы, да горьюе пьяницы, фа- 
натики ирландцы, всЪ политическя убЪжденя 
которыхъ черпаются ими изъ проповЪдей 1езу- 


итовъ-патеровъ. 

Весь `этотъ „сырой матералъ“, какъ зо- 
вутъ янки переселенцевъ (это назван!е вполнЪ 
гармонируетъ съ тЪмъ полупрезрЪнемъ, обид- 
нымъ сожалЪшемъ и полуучастемъ, съ какимъ 
природные янки вообще относятся къ пересе- 
ленцу, не знающему ни ихъ языка, ни ихъ обы- 
чаевъ, запуганному, робкому и нерЪшитель- 
ному), АмерикЪ приходится переработывать, 
переламывать. Изъ этого дюжаго, но забитаго, 
пугливаго, нерЪшительнаго, вфчно оглядываю- 
щагося, точно не знающаго, куда дЪвать самого 
себя, нЪмца нужно создать гражданина и полно- 
‘правнаго, и свободнаго; изъ вЪфчно пьянаго, 
вЪчно ругающагося, вЪчно дерущагося фана- 
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тика ирландца,—и безвреднаго человЪка, и та- 
кого же гражданина... Пройдетъ пять лЪтъ 
(необходимое время, которое переселенецъ обя- 
занъ прожить въ Соединенныхъ Штатахъ, 
чтобы получить гражданство), и переселенецъ 
незамЪтно самъ для себя переродится. Онъ 
зоветь уже себя гражданиномъ и гордится 
этимъ, сознаетъ свои интересы, свое положе- 
не, подаетъ голосъ (право голоса переселе- 
нецъ получаетъ и посл шестимЪсячнаго пре- 
быван!я въ какомъ-нибудь штатЪ, но только 
въ дБлахъ штата, въ которомъ онъ поселится), 
участвуеть въ митингахъ, не пугается, не 
оглядывается: онъ точно другимъ человЪкомъ 
сдЪлался, точно вторично „родился на свЪтЪъ 
Божий“, какъ говорятъ они. 

Странной и невЪроятной можетъ показаться 
эта громадная переработывающая, цивилизую- 
щая сила государства тому, кто не стоялъ ли- 
цомъ къ лицу съ нею, во-оч1ю не увидЪлъ, не 
осязалъ, такъ сказать, неисчерпаемаго духов- 
наго богатства этой наши. Но много труда,-— за. 
‚то велико и вознагражден!е. Эти сотни тысячъ 
рукъ, ежегодно приплывающихъ къ берегамъ 
Америки, не бездЪлица: это цЪфлые миллоны, . 
цфлые милларды, и во всякомъ случаЪ больше 
милларды, чфмъ тЪ, которые Бисмаркъ взялъ 
изъ Франщи. Пусть-ка сочтетъ Герман!я тЪ мил- 
оны, что она истратитъ на воспитан!е и корм- 
лене дЪтей своего народа, которыя, выросши, 
окрьпши, ознакомившись съ трудомъ и запас- 
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шись небольшимъ капиталомъ, бЪгутъ чрезъ 
океанъ, чтобы тамъ, въ Новомъ СвЪтТЪ, создавать 
тъ знаменитые дворцы, пароходы, желЪзныя до- 
роги, фабрики и заводы, на описанйе которыхъ 
туристы изводятъ цфлыя стопы бумаги, и прев- 
ращать ` дикую, дЪвственную пустыню, диюе, 
первобытные лЪса— въ роскошный садъ и 
ферму. | 

Безъ особеннаго сожалЪн!я, безъ слезъ, 
почти съ полнымъ равнодуниемъ бросаютъ пе- 
реселенцы свою родину. Не много слезъ ви- 
дЪлъ я, направляясь въ ГамбургЪ, въ числЪ 
прочихъ, къ пыхтЪвшему и свистЪвшему па- 
роходу, да и то плакали или молодой парень, 
ЦЪФлуя на прощане невЪсту и призывая „деп 
Перер Сой“ въ свидЪтели, что онъ ее ‚„вы- 
пишетъ“ немедленно, какъ только пристроится, 
то отецъ съ дЪтьми, то братья... большинство 
точно УбЪгало скорЪй отъ этихъ М$стъ, гдЪ 
протекли ихъ дЪтство и юность. РЪ$дко. кто 
поворачивалъ голову назадъ посмотрЪть, какъ 
скрывалась вдали, въ туманЪ сине-зеленаго 
моря, родная сторона; но всЪ жадно, страстно 
всматривались въ синеву, когда мы подъЪзжа- 
ли къ берегу Америки, чтобы поскорЪе уви- 
ДЪтТЬ эту „счастливую страну“. 

Я, однако, далекъ отъ того, чтобы слагать 
дифирамбы АмерикЪ. Много темныхъ сторонъ, 
много пятенъ можно найти и тамъ, и напи- 
сать ‘о нихъ цфлые томы, хотя и то нужно 
сказать, что при полной гласности и все ро-. 








УЙ : — 11 — 


стущемъ образован!и гражданъ эти пятна и 
темныя стороны не страшны Америк. Если 
я и употребляю такя выражен!я, какъ „счаст- 


ливая страна“, то дЪлаю это единственно съ 


цфлью показать, какъ относится, какъ характе- 
ризуетъ эту страну масса переселенцевъ, смут- 
но ищущая другого быта. Она не имЪетъ ни- 
какого опредЪленнаго, сложившагося идеала 
новой лучшей жизни, ничего выясненнаго; все 
ея желане— жить полегче, въ лучшей мате- 
ральной обстановкЪ. Понятно, что Америка съ. 
ея безусловной свободой, съ ея высокой за- 
работной платой является для нея страной 
обЪтованной. 

Задолго до начала междоусобной войны, ког- 
да конгрессъ впервые провелъ границу между 
рабовладЪльческими и аболищонистскими шта- 
тами, не позволивъ рабству переходить эту 
границу, Канзасъ, быви!й тогда еще терри- 
торей, ане штатомъ, сплошь населенный стукса- 
ми, осседжами, команчами и другими индЪй- 
скими племенами, служилъ ‘ареной долгой, 
упорной, кровавой борьбы между аболищонис- 
тами и рабовладЪльцами, — борьбы, которую 
вело не правительство, а народъ, противъ 
которой конгрессъ тщетно протестовалъ и ко- 


торая послужила поводомъ назвать Канзасъ 


„кровавымъ“. Югъ, желая и Канзасъ  пр!об- 
щить къ числу мфстностей, гдЪ было бы вве- 
дено рабство, началъ усиленно заселять его 
своими единомышленниками, что было чрез- 
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вычайно удобно, такъ какъ ‘Миссури, одинъ 
изъ рабовладъльческихъ штатовъ, граничилЪ 
съ Канзасомъ. Какъ только прослышали на 
востокЪ объ этой агиташи юга, немедленно 
потянулись оттуда фургоны смфлыхъ аболи- 
щонистовъ, немедленно образовались общества 
съ большими капиталами, поставиви!я своею 
цфлью противодЪфйствовать стремленямъ юга 
помогать своимъ переселенцамъ деньгами, ору-. 
жемъ, платьемъ и поддерживать переселен!е 
въ Канзасъ аболищюнистовъ. Началась жесто` 
кая война; составлялись правильные военные 
отряды; давались настоящя сражен!я; кровь’ 
лилась ручьями, чему помогали и индЪйцы, 
нападавиие то на тЪхъ, то на другихъ. Горсть 
войска, которую конгрессъ послалъ для „усми- | 
рен!я‘‘, должна была стоять и смотрЪть, какъ 
дерутся граждане, не смЪфя вмфшиваться въ 
стычки, такъ какъ этимъ она помогала бы од- 
ной изъ двухъ дерущихся сторонъ, пока кон- 
грессъ не отозвалъ ее обратно; увидя всю безус-. 
пъшность подобнаго усмирен!я. Нечего и го- 
ворить, что аболищонисты не допустили раб- 
ства въ КанзасЪ. | 

Въ эпоху этой знаменитой гражданской 
войны впервые прозвучало великое имя Джона 
Брауна, ‚друга и защитника угнетенныхъ"", по-* 
гибшаго такой геройской смертью, видавшаго 
предъ собою смерть всЪхъ своихъ героевъ-сы- 
новей, „одною рукою закрывавшаго имъ глаза, 
а другою заряжавшаго карабинъ“, какъ гово- 
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ритъ пЪсня. Это имя будетъ жить въ памяти 
народа, пока будутъ помнить имена Вашингтона 
Пэна, Франклина и Линкольна, пока будутъ су- 
ществовать школы, и д$ти, распЪвая въ нихъ, 
свои пЪсни, будутъ пЪть: 

‚И трупъ Джона Брауна за нами идетъ: 

Онъ знамя и ранецъ походный несетъ... 

Онъ за свободу людей пострадалъ, 

И намъ онъ свободу любить завЪщалъ!“ 

Но прошли года, и Канзасъ изъ кроваваго 
превратился въ мирный земледЪльческй штатъ. 
СЬверъ его и средина заселяются все больше 
и больше, и только югъ представляетъ собою 
еще дЪвственную пустыню. Туда-то мы и на- 
правимся съ читателемъ присмотрЪться къ 
жизни первыхъ поселенцевъ или такъ назы- 
ваемыхъ шонеровъ. 

Предъ нами тЪ-же холмы, роскошныя до- 
лины, зеркальные ручьи, красивыя береговыя 
рощи, то же чудное лазоревое небо: только 
вдали, къ югу, выдфляются на этомъ свЪтло- 
голубомъ фонЪ темносин!я очертан!я горъ, пе- 
ресЪкающихъ пограничную „шм4ап ТеггЦогу“. 

Года 4!/, тому назадъ (въ АмерикЪ это 
большая давность), по этимъ холмамъ и до. 
линамъ не бродила нога ‚,блЪднолицаго“. Толь- 
ко сыны Великаго Духа пустыни, гордые ос- 
седжи, обутые въ мокассины, обернутые въ. 

: шерстяныя одЪяла, вооруженные тугими лука- 
ми и томагауками, преслЪдовали здЪсь серди- 
таго буйвола, быстроногаго лося, курили „трубку 
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совЪта“, выходили раскрашенные на „боевую 
тропу‘ и пЪли свои воинственныя, монотон- 
ныя ПЪСни. 

ЗдЪсь стояли только „вигвамы“—жайве 
шалаши изъ древесныхъ вЪтвей, въ которыхы 
отъ зари до зари, обливаясь потомъ, работала 
‚скво“ на своего господина-супруга, сдирала 
кожу съ убитой дичи, варила, пекла, носила 
дрова, воду и проч., близъ которыхъ безмя- 
тежно отдыхалъ отъ трудовъ охоты „великий 
воинъ“, куря Свою трубку и не подозрЪвая, 
что врагъ уже близко. | 

Кончилась междоусобная война, 'молшей 
прорЪфзалъ паровозъ дик!я прери запада, мчась 
отъ одного океана къ другому... и вдали на 
горизонт стали показываться бЪлыя пятна, 
сильно обезпокоивийя осседжскихъ воинове, 
сильно возмутившия ихъ. Они зорки!... они раз- 
личили вдали, что эти бЪлыя пятна—злЪъйне 
враги ихъ, столь ненавидимые ими „корабли 
пустыни“—фургоны американскихъ шонеровъ. 

Все ближе къ осседжамъ подвигались эти 
фургоны, все слышнфе и слышнЪе станови- 
лись для чуткаго уха краснокожаго стукъ то- 
пора, визгъ пилы и возня поселенцевъ, пу- 
гави!е буйвола и лося... Наконецъ, они пока- 
зались у самой: границы, и вскорЪ начали пе- 
реступать ее. | 

Пара крЪпкихъ лошадей или выносливыхъ, 
неприхотливыхъ муловъ, небольшой, но крЪп- 
Юй плугъ, большой крЪпюй топоръ, немного 
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сзмянъ, немного свинины и кофе, тяжелый, 
но вЪрно бьющ карабинъ съ изряднымъ за- 
пасомъ пороха и пуль, еще нЪсколько раз- 
ныхъ необходимыхъ мелочей, —вотъ и все пер- 
воначальное имущество поселенца. РЪдко пр1Ъз- 
жалъ одинъ фургонъ,—все больше два, три 
и боле вмЪстЪ: оно и выгоднЪе, и веселЪе, 
и безопаснЪе. Прибывали поселенцы и хо- 
лостые, и семейные, и ‚молодежь, и старики, 
но бодрые и крЪпюе. СдЪлавъ приваль у ка- 
кого-нибудь ручья, поросшаго лЪсомъ, переку- 
сивъ, что Богъ послалъ, они немедленно 
отправлялись осматривать мЪстность, ‘выбрать 
получше участокъ. *) Выбравь участокъ не- 
премфнно съ водой и съ лЪскомъ, они немед- 
`ленно перевозятъ на него свои фургоны, ко- 
торые долго и долго продолжаютъ замЪнять 
имъ дома; затЪмъ они рубятъ деревья и на- 
’чинаютъ строить, такъ называемые, ‚,блокгау- 
зы“ или, по-просту говоря, „срубъ“, подни- 
маютъ нЪсколько акровъ земли и засЪваютъ 
_ее маисомъ, арбузами и’ овощами. 
Нечего и говорить, что ‚Понеры“‘ всегда 
природные американцы и р$Ъдко -рЪдко когда 
обживи!еся эмигранты Европы, гонимые съ 


$ 


*) Американское правительство заран5е озаботи- 
лось раздЪлить всю землю на ровные участки, въ 80 
акровъ каждый, для чего и посылало своихъ земле- 
мзровъ дЪлать измЪ$реня и планы, часто съ воору- 
женнымъ эскортомъ, въ виду индЪйцевъ и ихъ же- 
лан!я противодфйствовать всему, что можетъ привлечь 
переселен!е. РазумЪется, измЪреня и распредълен!е 
участковъ производятся не въ мЪстахъ, отводимыхъ 





причинф дороговизны земли,—дороговизны, [до- 
ходящей до 200 и болЪе долларовъ за акръ, 


или надеждой нажить деньгу, продавъ заня- 
тый участокъ, когда страна заселится и ЦФны 
на землю возрастутъ (такихъ очень много), 
или же просто любовью къ полной свободЪ 
прери, гдЪ о нЪтъ еще никакихъ установлен- 
ныхъ формъ, никакихъ кодексовъ, гдЪ ваконъ 
—лего собственная воля, его право —/личная 
сила, смЪтливость, умъ и храбрость. \ 

За первыми пришли дру[е, за ‘другими. 
третьи и т. д. Когда первые поселенцы за-. 
брали лучше участки съ водой и | лЪсомЪ, 
послЪдующе не хотфли брать безлЪеныхъ, 
безводныхъ, и стали переходить границу, за- 
хватывая землю, принадлежавшую индЪйцамъ. 
ТЪ, и такъь уже возмущенные близкимъ со- 
сЪдствомъ бЪлыхъ, посл такихъ поступковъ 
со стороны ненавистныхъ сосЪдей, стали про- 
тестовать и упрашивать „блЪднолицыхъ брать- 
евъ“ уйти, не пугать буйволовъ и лосей, 


конгрессомъ индЪйцамъ, а на землЪ, принадлежащей 
Опе Зате ‚дяди Сэма“, какъ зовутъ янки Сое- 
диненные Штаты,—слЪдовательно, и въ мЪстахъ, по- 
граничныхъ съ индЪфйскими. ЗемлемЪры, раздЪливъ 
землю на таке участки, наносятъ ихъ на планъ, 
а на землЪ означаютъ границы ‘участка, четырьмя 
камнями, которые ставятся по угламъ каждаго участ- 
ка, имфщаго видъ или четыреугольника, или парал- 
лелограмма. 
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единственнаго средства къ ихъ существованю, 
че трогать зелени, оставленной имъ въ наслЪд- 


ство Великимъ Духомъ и отведенной „Вели- 


кимъ отцомъ блЪднолицыхъ“ (президентомъ). 
„Вы,—говорили пшонерамъ ихъ старшины:—и 
такъ уже насъ обидфли: вся земля и по ту, 
и ло сю сторону длинныхъ горъ быпа наша, — 
вы, блЪднолицые, ее отняли у насъ! Вы на- 
учипи насъ пить огненную воду, вы внесли 
раздоръь въ наши семьи, вы грабите насъ, 
мЪняя шкуры на вашу проклятую воду, вы не 
держите своихъ обЪщанй! куда ни ступитъ 


ваша нога, вездЪ бЪдствя нашего народа уве- 


личиваются, и теперь вы хотите селиться 
среди насъ, и пугать стада дичи, чтобы ин- 
дъецъ умеръ съ голоду!...‘ Напрасно убЪждали 
ихъ „понеры“, что назначене человЪка—об- 
работывать землю, ит. д.: индЪфйцы были глухи 
кь ихь убЪжденямъ. Пошли угрозы; слова 
„блЪднолицый братъ“ замфнились выраженемъ 
‚„блЪднолицая собака“... Произошли отдЪль- 
ныя схватки и убийства, которыя перешли въ 
открытую Войну. Визжали стрЪлы, гремЪли 
карабины, пока конгрессъ, въ который по- 
стоянно сыпались жалобы бЪлыхъ на индЪИ- 


цевъ’и убЪжден!я прислать войско и сте- 
‘реть съ лица земли этихъ краснокожихъ ‹со- 


бакъ, не послалъ маленькаго отряда усми- 
рить осседжей и вывести съ ихъ земли „Шо- 


_^ неровъ“. 


Мачтетъ ИП. 2: 
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Пришли войска... Осседжи дъйствительно 
усмирились и „тонеры“ дЪйствительно со- 
шли съ ихъ земли... Но ушли войска,--и все 
пошло по ‘прежнему!.. Опять тонеры засЪл 
къ индЪйцамъ, опять обЪ стороны рЪзали, ду- 
шили, скальпировали. другъ друга, но посё- 
ленцевъ прибывало все больше и больше |и 
всЪ они дЬйствовали дружно; ихъ карабины 


на югъ отъ мЪстъ, гдЪ поселился человъкъ, 
а съ нею рЬшили уйти и осседжи... 

Наконецъ, они обратились къ конгресву’съ 
предложенемъ купить ихъ землю... Конгрессъ 
съ радостью ухватился за это предпожеше, 
видя въ немъ единственную возможность по- 
ложить конецъ этой рЪзнЪ, и условился. съ 
осседжами уплачивать имъ по одному доллару 
25 центовъ за акръ. Осседжи ушли ‘дальше 
на югъ, въ „пап ТеггИогу“, зажигая все за 
собою... все сдфлалось черно и голо!. ПрЪ- 
хали землемфры, размежевали землю, — а за 
ними двинулись поселенцы. По законамъ Соеди- 
ненныхь Штатовъ каждый гражданинъ и каж- 
дый эмигрантъ изъ Европы имфютъ право на 
получен!е въ собственность безплатно участка 
земли въ 80 акровъ *"), такъ называемаго гом- 
стид’а, подъ тЪмъ условемъ, чтобы взявший 





*) Всяк!й, кто сражался въ сфверной армйи во время 
междоусобной`войны, имфетъ право получать на тВхЪъ 
же услов!яхъ 160 акровъ. 


о а ее ОА ОИ дкох 
И 
’участокъ обработывалъ его въ течене пяти 
ЛЪтТъЪ, послЪ чего только онъ и становится его 
р. собственностью. Но, разумЪется, это правило 
занят1я участковъ не распространяется на зем- 

ли, не принадлежащ!я государству, а покупае- 

мыя имъ у индЪйцевъ.—Конгрессъ собственно 

не иокупаеть, а только гарантируетъ индЪй- 
цамъ -уплату денегъ и условливается съ ними 

вЪ ЦЪНЪ. Деньги же обязанъ платить поселе- 
_нецъ, при чемъ конгрессъ даетъ ему „льгот- 
наго сроку“ одинъ годъ со дня заняйя ‘имъ 
участка. Но поселенецъ, который никогда по- 

> чти не имфетъь и гроша за душой, оттяги 
ваетъ этотъ срокъ платежа на два, три, че- 
тыре и больше годовъ. Занимая участокъ, 
онъ не объявляетъ только объ этомъ оффи- 
щально до той поры, пока не соберетъ не- 
обходимой суммы, и можетъ быть вполнЪ 
спокоенъ, что никто другой не покусится от- 
нять у него его участокъ, воспользовавшись 
тъмъ, что оффищально онъ считается  неза- 
нятымъ, и внеся за него деньги: тутъ уже 
само общество, общественное мнЪн!е защи- 
’  Щаютъ права поселенца, и такой человЪкЪъ 
навлект / бы на себя негодован!е всего окре- 
° стнаго населен1я, которое волей-неволей за- 
ставило бы ето уйти, если бы не сдЪлало съ 

я нимъ чего-нибудь и похуже. Общество смот- 
Е” ритъ на землю, обработываемую человЪкомъ, 
° какъ на его неприкосновенную собственность, 
и всякаго, кто посмотрЪлъ бы иначе, народъ 
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‚непремфнно ‚мобировалъ“ бы. МоБ,—значитъ 
толпа, сборище; 40 тор, —мобировать, какъ эт 
слово понимается народомъ,—значитъ устр 
ивать толпою заговоръ противъ кого-нибуд 
произносить надъ кЪмъ-нибудь приговоръ, въ 
исполнен!и котораго всЪ должны принимать 
участ!е; и нужно сказать, что нЪтъ ничего 
страшнЪе и ршительнЪфе моба: быстрота, точ- 
ность и тайна` выполненмя рЪшенй,—просто 
невЪроятны! 

Если мобируемый не совершилъ какого- 
нибудь крупнаго уголовнаго проступка; по об- 
щественнымъ понятямъ влекущаго за фобою 
строгое наказане, если противъ | него |нътъ 
сильныхъ, рЪзкихъ уликъ, и онъ только сильно 
похозрЪвается обществомъ, или если онъ сво- 
имъ поведен!емъ, ‘своей жизнью привелъ въ 
негодован!е общество,—въ такихъ случаяхъ 
ему обыкновенно предлагаютъ уйти по добру 
по здорову; если онъ не послушается, — ок- 
рестное населене начинаетъ дЪлать ему раз- 
ныя пакости и непрятности: бить его скотъ, 
жечь хлЪбъ на полЪ и проч.—или, наконецъ, 
сильно возмущенное, —вымажетъ дегтемъ, об- 
катаетъ въ перья и просто выгонитъ въ та- 
комъ видЪ. Впрочемъ, дЪло до этого не до- 
ходитъ, или доходить рЪдко,*-обыкновенно, 
мобируемый уходитъ послЪ перваго предосте- 
режен!я, зная, какъ опасно шутить съ об- 
щественнымъ мн-шемъ. 
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Но если мобируемый подозрЪвается въ 
большомъ преступлении, если улики противъ 
него велики, —мобъ приступаетъ къ суду надъ 
нимъ, такъ называемому суду Линча, по ко- 
торому 12 граждань Соединенныхъ Штатовъ 
могутъ произнести даже смертный приговоръ. 
надъ человЪкомъ, и который такъ часто прак- 
тикуется въ полупустынныхъ прер!яхъ, а иногда 
и въ населенныхъ, съ организованными, пра- 
вильными судами, Штатахъ. 

`Такой случай былъ именно въ Иллиной- 
съ, въ одномъ изъ самыхъ населенныхъ и 
богатыхъ Штатовъ. Одинъ фермеръ-:ирландецъ, 
человЪкъ способный и неглупый, отличался 
какою-то болЪзненною ‘жестокостью и, какъ 


_всЪ вообше сыны „зеленаго Эрина“, ужасной 


вспыльчивостью. Однажды онъ до того больно. 
высЪкъ сына, что тотъ упалъ въ обморокъ... 
ВзбЪшенный тЪмъ, что не слышитъ больше 


крика своей жертвы, просто помЪфшавишийся 


отецъ бросилъ сына на раскаленную желЪз- 
ную печь, отчего мальчикъ и умеръ. Закопавъ 
трупъ въ саду и запретивъь домашнимъ подъ 
страхомъ смерти говорить о случившемся, ир- 
ландецъ отправился въ ближайш городъ и 
объявилъ денежную награду тому, кто отыщетъ 
будто бы сбЪжавшаго сына. Но сосЪди, силь- 
но подозрЪвавше, что тутъ что-то неладно, 


‘собрались большой толпой, вынудили у до- 


машнихъ признан!е, нашли трупъ мальчика, и 
если бы не шерифъ, который прибылъ съ 
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толпою на МЪсто и который „именемъ зако- 
на“ потребовалъ къ себЪ ирландца, чтобы от- 
вести его въ тюрьму, толпа непремфнно по- 
вЪсила бы его. | | 
На другой день у тюрьмы собралось болЪе 
500 человЪкъ, вывели у@йцу на площа И 
немедленно начали судить его сами. Въ 10 
минутъ былъ произнесенъ смертный приговоръ; 
который и былъ приведенъ въ исполнеше на- 
родомъ. Убйцу повЪсили на ближайшемъ де- 
ревЪ, посл чего толпа спокойно разошлась. 
Обыкновенно этотъ судъ кончается тмъ, 
что вмфсто обвиняемаго въ мЮЪ остается не- 
большая эпитаф!я, гласящая, что такой-то, тако- 
го-то числа и года, былъ судимъ судомъ Линча, 
и приговоромъ гражданъ повЪшенъ ‘за то-то; 
впрочемъ, случается, что обвиняемый и оправ- 
дывался безусловно, но, признаться, оправда- 
тельные приговоры такъ рЪдки, мнЪ такъ рЪдко 
приходилось слышать о нихъ, и въ то же время 
слышать такъ много случаевьъ повЪшен!я, что 
оправдан!е можно считать совершенно исклю- 
чительнымъ явленемъ. Да и трудно ожидать 
иного: нужно, чтобы человЪкъ навлекъ на себя 
ужъ слишкомъ сильныя подозрЬшя общества, _ 
чтобы его судили, да къ тому же инищатива. 
суда принадлежитъ всегда „\19Йап СоттШе“, 
бодрствующему' комитету, который всегда: пред- 
варительно производитъ тайныя разслЪдованЙя. 
„У1аНаг Сотпи{е“ есть тайная слЪдственная 
коммисс!я общества. Первые поселенцы, сой- 








ры 


дясь другъ съ другомъ, сжившись и зная, что 
ВЪ СОСЪди къ нимъ можетъ потянуть всяк 
человЪкъ, избираютъ изъ среды своей этотъ 
комитетъ, поручая ему слфдить за образомъ 
жизни. и поступками вновь прибывающаго и, 
такимъ образомъ, оберегать все населене отъ 
„опаснаго человЪка“. Имена членовъ комитета 
сохраняются въ глубокой тайнЪ и новый посе- 
ленецъ никогда и не подозрЪваетъ, что сосЪфдъ 
его есть, можетъ быть, и тайный соглядатай. 
Такъ оберегаютъ поселенцы самихъ себя 
и первые зачатки гражданственности въ пу- 
стынЪ отъ человЪка, который и тамъ, какъ и 
вездь, называется „нарушителемъ порядка“. 


П. 


Ходячее убЪждене, что земля есть лучший 
сохранный банкъ, даюциЙ самые вЪрные и боль- 
ше проценты, оказывается наиболЪе справед- 
ливымъ въ дЪвственныхъ преряхъ Западной 
Америки, гдЪ. всЪ траты земли, до Трихода 


человЪка, ограничивались однимъ питанемъ 
травы, которая; сгнивая или превращаясь въ 


пепелъ отъ пробЪгавшаго пожара, возвращала 
ей всЪ ея затраты. Богатство почвы здЪсь’' 
до того велико, что по истечени 10—12 лЪтъ 
со дня первой обработки и обсЪменен!я ея 
устанавливается средняя норма доходности, ко- 
торая не измЪняется въ течен!е цЪлыхъ 19— 
14 лЪть безъ всякаго искусственнаго удобре- 


Е. 


ня. Невольно согласишься, что „обработы вать 
прери—значитъ не истощать, а удобрять ихъ“. 
какъ говорятъ фермеры. 
Впрочемъ, и въ прери почва не вездЪ оди- 
накова: есть мЪста боле или менЪе плодород- 
ныя, хотя всЪ они вообще плодородны. Богаче 


и сильнЪе всего черноземная долина по бере- 


гамъ ручьевъ,—такъ называемая „БоНот 1апа“; 
бЪдн$е всего холмы, съ боле тонкимъ слоемъ 
чернозема и подпочва которыхъ каменистая. 
„Золотой серединой“ между двумя этими край- 
ностями будетъ такъ называемая ргаше 1апа,— 
равнины или долины между холмами. 

Но самой дорогой, сильной и плодородной 
почвой фермеры Запада считаютъ не черно- 
земъ, какой-бы тучный онъ ни былъ, а встрЪ- 
чающуюся мЪстами въ долинахъ „ге $01“,— 
красноватаго цвЪта почву, богатую содержанемъ 
желЪза, совершенно неизвЪстную на востокъ 
и присущую исключительно прерямъ. Въ Кан- 
засЪ ге зо!’а немного и вся она идетъ подъ 
огороды, фруктовые сады и виноградники. Пер- 
вая вспашка, первое поднятйе почвы — вещь 
самая трудная, требующая крЪпкихъ орудй, 
сильнаго скота и очень много сноровки и лов- 
кости со стороны земледЪльца. До чего труд- 
но это дфло, можно заключить изъ того, что 
цфпи, ‘которыми припрягается скотъ къ плугу, 


рвутся точно веревки, благодаря множеству. 
крьпкихъ корней (остатковъ прежнихъ лЪсовъ 


истребленныхъ пожарами), за которые часто 
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цфпляется плугъ и разорвать которыя чрезвы- 


чайно трудно. 

Вспаханная земля, или, правильнЪе сказать, 
перевернутый дернъ, въ первый годъ даетъ 
очень мало. Все, что поселенецъ можетъ по- 
сЪять, не рискуя потерять сЪмена и трудъ,— 
это маисъ, который выростетъ очень низко, 
будетъ малъ и мелкозернистъ, но все-таки вы- 
ростетъ. СЪять же другой какой хлЪбъ въ 
первый годъ поселенцу и думать нельзя. Зато 
великолЪпно родятся такя овощи, какъ арбу- 
зы, тыквы и огурцы, играюце далеко не по- 
слЪъднюю роль въ пищЪ тонера. Но черезъ годъ, 
когда дернъ перегныетъ и разрыхлится, посе- 
ленецъ смЪло уже сЪетъ пшеницу, различные, 


`’самые нЪжные, сорта маиса, какъ напр. з\ее{ 


согп, рарру согп и друШе, садитъ картофель, 
бобы, горохъ, свеклу, томаты и другя овощи, 


‚а также сЪетъ соргумъ,— особый видъ сахарна- 


го тростника *), и хлопчатникъ. Самыми злЪй- 
шими врагами земледфльца, его видовъ и на- 
деждъ на урожай, являются: страшный, все- 
истребляюцИй ргап1е ЁНге,—пожаръ прерй, и 
бродяч1И скотъ. 

Кто не видалъ пожара въ преряхъ, еже- 
годно, когда жаркое солнце высушить траву, 
охватывающаго прер!и, тотъ не можетъ себЪ 
представить всего страшнаго, грознаго велич1я 





*) Сахарный тростникъ разводится отводками, а 
‚соргумъ“‘ сЪется. Изъ него не приготовляютъ сахара, 


а дЪлаютъ вкусную, темнаго цв$та, патоку. 
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этого явленя и сопряженныхъ съ нимъ ужа- 
совъ и несчастий. Прежде, чЪфмъ пожаръ дос- 
тигнетъ даннаго мЪста, —на горизонтЪ показы- 
ваются его предвЪстники: страшные, черные 
клубы дыма. и опрометью бЪгуций, испуганный 
скотъ... Дымъ все больше‘и больше чернЪФетъ, 
клубы его становятся все громаднфе и превра- 
щаются въ цЪлую черную тучу, охватывающую 
‘собою половину горизонта, и, наконецъ, пока- 
зываются длинные, тоне языки краснаго пла- 
мени... Днемъ солнце меркнетъ за дымомъ и 
кажется какимъ-то кровавымъ пятномъ на тем- 
но-сфромъ фонЪ, что еще болЪе придаетъ яв- 
лено зловЪщ, страшный видъ... Ночью—это 
великолЪпная, ни съ чЪмъ не сравнимая иллю- 
минаця... Все горитъ, все пылаетъ,— даже небо, 
по которому разстилаются кровавые потоки 
свЪта и дыма, который кажется темно-крас- 
нымъ... Жаръ становится невыносимымъ... кру- 
гомъ расплавленное море пламени... доски, 
бревна начинаютъ тлЪуть... дымъ Ъстъ глаза и 
душитъ.... скотъ реветь и мечется, какъ уго- 
рълый.... сухая, горящая трава трещитъ, а надъ 
пламенемъ въ дыму ф$ютъ. безчисленныя стада 
птицъ, подхватывающихъ обгорфлыхъ, `заду- 
шенныхъ дымомъ, земноводныхъ, и наполняю- 
щихъ пространство своимъ рЪзкимъ, пронзи- 
тельнымъ крикомъ. 

БЪда, если фермеръ заранфе не обезопа- 
силъ себя, вспахавъ плугомъ нЪсколько рядовъ 
бороздъ вокругь своего дома. и засЪяннаго 
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поля, или, что еще дЪйствительнЪе, не выжегъ 
травы вокругъ НИХЪ... *): тогда ему остается 


‚только зажечь впереди себя, по вЪтру, траву, 


оставить домъ и поле на съЪден!е пожару, а 
самому съ’ домашними, скотомъ и всЪмЪ, что 
можно вынести изъ дому, перейти на обго- 
рЬлое мБсто и спокойно ожидать пожара. 
Но болЪе постояннымъ врагомъ фермера 
является скотъ, пасущйися въ преряхъ и спа- 
стись отъ котораго ему гораздо’ труднЪе... 
Нужно хорошо и крЪпко огородить засЪян- 
ное поле! Если у поселенца нфсколько штукъ 
скота, онъ необходимо долженъ пустить его 
пастись на свободЪ, такъ какъ иначе про- 
кормить его онъ не въ силахъ; и хорошо еще, 
если онъ успЪетъ хоть на зиму заготовить 


сЪна, пока пожаръ не истребилъ травы. Кро- 


МЪ фермерскаго скота, въ преряхъ бродятъ 
громадныя стада скотопромышленниковъ. Обык- 
новенно эти господа тянутъ въ прери вслЪдЪъ 
за поселенцами, откармливаютъ на не занятыхъ 


@ще участкахъ прер!и скотъ, закупаемый въ 


штатЪ Техасъ (гдЪ скотоводство процвфтаетъ 
и чуть ли не вся западная половина котораго 
населена скотоводами) за безцфнокъ,—отъ 10 
до 14 долларовъ за штуку,—и послЪ гонятъ его 


*) ДЪло очень опасное, потому что легко пустить 
пожаръ по прерии. Обыкновенно ‚для этого выбираютъ 
время, когда трава еще не совсЪмъ высохла, и, зажи- 
гая ее, вооружаются метлами изъ дикой полыни, ко- 


‚. торыми не позволяютъ огню распространяться и даютъ 


ему нужное направлен!е 


для продажи въ восточные штаты, гдЪ полу- 
чаютъ громадные барыши. | 

Какъ ни тяжело подобное сосфдство фер- 
мерамъ, сколько. непрлятностей ни приноситъ 


оно, тъмъ не менЪе фермеры мирятся съ нимъ. 


и даже поощряютъ всЪми зависящими отъ 
нихьъ м$Ърами переселене скотопромышлен- 
никовъ. ДЪло въ томъ, что скотопромышлен- 
никъ всегда человЪ$къ денежный, и приходъ 
его въ среду шонеровъ, у которыхъ часто 
нЪътъ ни гроша за душой и которымъ вести 
торговлю приходится первобытнымъ образомъ, 
мфняя продуктъ на продуктъ,—сопровождается 
появлен!емъ денегъ, этимъ самымъ удобнымъ 
средствомъ обмЪна; да, кромЪ того, приходъ 
его создаетъ новый, доходный промыселъ въ 
прери. Пригоняя скотъ осенью, онъ долженъ 
подкормить его за зиму (покупается обыкно- 
венно молодой) и дать ему отдохнуть и по- 
правиться съ дороги. Не имЪя тамъ заготов- 


леннаго на зиму корма, онъ раздаетъ скотъ. 


фермерамъ на прокормъ въ течен!е зимы (фер- 
меры, въ виду этого, заготовляютъ у себя 
много сЪна и строятъ на сЪверЪ каменную 
стЪну, за которой скотъ могъ бы укрываться 
немного отъ сЪвернаго вЪтра), при чемъ плата 
производится тьмъ же скотомъ и фермеръ по- 
лучаетъ иногда, смотря по обстоятельствамъ, 
третью часть или половину изъ прокармли- 
ваемаго имъ числа штукъ. 
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Впрочемъ среди шюонеровъ того соигцу*), 
въ которомъ и я находился, произошелъ рас- 
колъ въ мнЪнНяхъ относительно скотопромы- 
шленниковъ, который выразился тфмъ, что одна 
часть, побЪднЪе, еле-еле успфвшая **) кое-что 
засЪять и не успфвшая еще огородить засЪян- 
наго, стала требовать введен!я во всемъ „соип- 
{у“ Нега 1о\’а, а другая, успЪвшая уже кое- 
какъ устроиться, — {епсе 1о\’а. Первый законъ 
обязываетъ всякаго владфльца скота присмат- 
ривать за нимъ, платить ! всЪ убытки, каве 
его скотъ причинитъ другому фермеру; второй 
требуетъ, чтобы каждый фермеръ огораживалъ 
свое поле, и лишаетъ его права требовать 
вознагражден1я за причиненные ему чужимъ 


скотомъ убытки. 


Вопросъ надлежало рЬшить голосоващемъ, 
для чего и былъ назначенъ особый день. Пре- ` 
ря оживилась: вездЪ шла агитаця, вездЪ со- 
бирались кучки народа, спорили, говорили и 
снова спорили... 

— Джент’мэны и леди!—говорилъ одинъ су- 
хой, длинный, съ простовато-добродушнымъ 
видомъ ораторъ собравшейся кучкЪ:—Я не 


*) Соищу — графство, административное дЪлен!е 
штата Соиг{у дЪлится на {ю\мп$Мрр’ы-—округа, родъ 
мэр! 


**) Поля огораживаютъ или каменными циклопиче- 
скими стЗнами, и тогда мЪсто называется ‚,54опе {епсе*‹ 
или кольями, для чего вбиваютъ въ землю столбы, а 
къ нимъ прибиваютъ горизонтально га|$’ы, колотыя, 
длинныя и тонюя,—большею частью, орЪховыя или ду- 
бовыя, которыя хорошо колются, бревна. 
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ораторъ, вы это знаете джент’мэны... правда... 
Джонъ Пэнъ никогда не былъ спикеромъ... 
но... но... Годдемъ... (Тутъ ораторъ какимъ-то 
особенно энергическимъ движешемъ губъ съ 
шумомъ выплюнулъ на цфлую сажень табач- 
ную жвачку).—Пусть я пропаду, если... если, 
джнт’мэны, яне такой же гражданинъ, какъ 
и всЪ, и не могу высказывать своихъ мыс- 
лей!... Да, джент’мэны, вы это понимаете и 
потому... и потому... чортъ побери!.... Джент”- 
МэНы... И ПОТОМУ Яя Говорю: къ чорту [епсе 
[оу... намъ нужно Нега 1о\"!... Правда, джент'- 
мэны, Нега ]о\ж... чтобы... вы сами понимаете 
отлично—зачЪмЪ.,. чтобъ ‘не издохнуть съ го- 
лоду... чортъ побери... ит. д. 

Въ другихъ м$Ъстахъ шли друпмя рЪчи, 
съ претензей на широту взгляда, на исто- 
рю и пр. 
— Джент’мэны и леди!.. Джент’мэны и леди! 
(ораторъ вращаетъ зрачками). Интересъ страны 
прежде всего.... прежде всего!.... Джент’мэны 
и леди! долой личность (ораторъ дфлаетъ энер- 
гическй жестъ рукою и колфномъ), когда она 
идетъ въ разрЪзъ съ интересами общества..: 
Господа!.. (Ораторъ самодовольно оглядываетъ 
слушателей). Общество распоряжается, а не 
личность... или... или нЪсколько личностей... 
это былъ-бы турецюй деспотизмъ, господа! 
(ораторъ сплевываетъ жвачку). Правда?.. гос-' 
пода! такъ думали отцы наши (набиваетъ ротъ 
табакомъ)... велике отцы нашей республики... 
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Вашингтонъ!!... Вашингтонъ такъ думалъ, гос- 


пода, и потому Нега 1о\ не годится. Интересы 
страны требуютъ {епсе 1о\’а!!! (ораторъ умол- 
каетъ на секунду и грозно оглядываетъ слу- 
шателей).—Пусть отдфльныя личности побЪд- 
ствуютЪ, пока огородятъ поля, но интересъ 
страны... и т. д. | 

Въ назначенный день всЪ граждане со- 
брались въ условленномъ мЪстЪ (пустая хи- 
жина УЪхавшаго поселенца), выбрали судей, 
дфло которыхъ состоитъ въ томъ, чтобы слЪъ- 
дить за правильностью голосованья, и храни- 
телей голосовъ, которые держали коробки отъ 
сигаръ, съ прорЪзаннымъ отверстемъ на 
крышкЪ, въ родЪ нашихъ копилокъ, куда гра-. 
ждане ‘опускали свои мнЪн!я, выраженныя на 
клочкф бумаги карандашемъ или чернилами. 
Большинство въ цфломъ „соипу“ высказа- 
лось за !епсе [о *). 

ВслЪдъ за поселенцами и скотопромышлен- 
никами тянутъ въ прерии люди съ особымъ 
складомъ понятш и нравственности, люди, 
составляюще продуктъ „настоящихъ дней“, 
вся задача, вся цфль которыхъ—,„1о таке то- 
пеу“, дЪлать деньгу, ничего не производя. 

Это—купцы въ прер!яхъ. Закупивъ на во- 
стокЪ товаровъ, различныхъ мелочей и при- 
пасовъ, они отправляются въ прери, строятъ 
тамъ,—въ мЪстахъ, гдЪ погуще фермы, —блок- 
гаузъ, и начинаютъ перепродавать нуждаю- 





*) Вотировали по о\пзМрр‘амъ отдльно. 
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щимся во всемъ почти шонерамъ привезен- 
ные товары по неслыханно высокимъ цфнамъ. 
[Понеръ рЬдко имЪетъ деньги и потому онъ 
часто ‘забираетъ товары у купца, предлагая ему 
взамънъ то хлЪбъ, то яйца, то свиней, куръ 
и проч., при чемъ оцфнщикомъ является самъ 
торговецъ, который никогда не забудетъ оц5- 
нить свои товары очень высоко, а предлагае- 
мое’ фермеромъ— очень низко. Пр! зжаетъ дру- 
гой купецъ. По теор1ямъ экономистовъ „кон- 
куреншя“ должна была-бы понизить ц$ны 
товаровъ, а въ дЪйствительности жизнь смЪфет- 
ся надъ ихъ тщетными усилями втиснуть 
ее въ мизерныя рамки, въ которыхъ она 
никакъ не можетъ` помЪститься... Торговцы 
сговариваются продавать по общей цЪнЪъ 
товары, дЪлаютъ даже ‘взаимныя уступки 
другъ другу,—сговариваются, напр., чтобы 
одинъ торговалъ тфмъ-то, а другой другимъ,— 
и ЦЪны остаются прежними, фермеры по- 
прежнему наполняютъ ихъ кладовыя всякой 
всячиной: за лопату-—фунтъ сахару, топоръ 
или что нибудь другое... Пр/зжаетъ тре- 
ти купецъ и четвертый, и дЪла идутъ все 
тЪмъ-же порядкомъ долго и долго, пока мъст- 
ность не заселится, не проложатся хоропия, 
удобныя дороги и не.выстроятся городки. Впро- 
чемъ, и послЪ этого цфны товаровъ понижа- 
ются очень медленно. ` 

Блокгаузъ, жилище понера, построенъ для 
защиты поселенца стъ чего хотите, только не 
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отъ холода. Реомюръ, вынесенный въ зимнюю 
ночь изъ дома, когда желЪзная печка потухла, 
на свъЪж воздухъ, когда нЪтъ вЪтра, никогда 
не покажетъ разницы: 10° въ комнатЪ,—10° 
и на дворЪ... За то вы никогда и не угадаете, 


‚ что спящй шонеръ-—человЪкъ, а не груда 


разнаго хлама. Зима въ Канзасз страшна не 
снфгомъ, котораго почти не бываетъ, а силь- 
ными сБверными вЪтрами, которые могутъ 
„кровь вымораживать въ жилахъ“; иногда зи- 
мою я долженъ былъ прекращать писать пись- 
ма, такъ какъ чернила замерзали на перЪ и 
каждыя 10 минутъ приходилось оттаивать на 


‚‘печкь чернила въ чернильницЪ. Если фер- 


меръ человЪкъ семейный, то и чердакъ у него 
жилая комната,—всегда спальня, въ два окна; 
нижняя же комната-—кухня, столовая, гости- 
ная, зала для танцевъ, для митинговъ и пр. 
Тамъ вы всегда найдете желЪзную печь, иног- 
да и грубый каминъ, кое-какъ сложенный изъ 
камня, столъ, стулья, кухонную посуду, шкафъ 


и книги. 
Утромъ, часовь въ шесть, фермеръ уже 


поднимается, приноситъ дровъ, зажигаетъ печ- 
ку, ставитъ воду въ чайникЪ и будитъ свою 
„миссизъ“. Работящая, зоркая, вЪчно говорящая 


`’ или поющая „миссизъ“ быстро одЪнется, умоет- 


ся, разбудить дЪтокъ, если „Богъ послалъ“, 
сойдетъ съ своего чердака и начнетъ стря- 
пать... А мужь въ это время чистить лоша- 
дей, даеть имъ корму, доитъ коровъ (обыкно- 
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венно эту обязанность исполняютъ мужчины), 
послЪ чего выпуститъ ихъ гулять по прери 
до солнечнаго ‘захода; чрезъ часъ готовь и 
БгеаК!аз*, умыты и причесаны дЪти, накрытъ 
бЪлой скатертью столъ и разставлена посуда... 
На громюй, звонкй призывъ своей половины 
приходитъ супругъ, умывается, причесывается 
и садится за столъ. 

На столЪ стоитъ поджаренная свинина. 
вареный картофель, еще как!я-нибудь овощи и 
яйца, а на печкЪ шумитъ и бурлитъ чайникъ 
или кофейникъ въ ожидании своей очереди. 

У семейныхъ фермеровъ Ъдятъ всегда кто 
нибудь изъ холостыхъ сосЪдей за небольшую 
плату. Въ опредЪфленное время раздается стукъ 
въ дверь, въ отвфтъ на что слышится обыч- 
ное: „соте ш“,—и въ комнату входитъ рослый, 
сильный сосфдъ, не снимая шляпы и прив$т- 
ствуя хозяевъ: „НаПоо!“ Онъ садится за столъ, 
снимаетъ шляпу и вмЪсто всякихъ приглаше- 
ый слышитъ: „Вер уоцг зе!“—помогай самъ 
‚себЪ,—послЪ чего ему не дождаться ужъ ни- 
какихъ потчеваний. | 

Начинается Ъда и разговоры; говорятъ о 
погодЪ, объ .урожаЪ, о происшестняхъ дня, 
о политик$; того ругаютъ, клянутся, что боль- 
ше не выберутъ, на что иногда слышится от- 
вътъ: ‚я не выбиралъ его'!..“—произносимый съ 
нЪкоторымъ чувствомъ самодовольства; друго- 
го хвалятъ, называютъ умной дфтиной, хоро- 
шимъ „слугой“. Вообще, нЪтъ ни одного яв- 
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леня вь области политики. штатовъ, ни одно- 
го постановлен!я конгресса, о которыхъ такъ 
или иначе не судила бы фермерская хижина, 
какъ и нЪтъ хижины безъ газеты. 

Кончился завтракъ,—кончились и разгово- 
ры. ‚,Джент’мэны“ уходятъ на работу, —пахать, 
свЯять, косить и пр., смотря по времени; ино- 


‘гда и помогать сосфду, по его приглашен1ю, 


за что тотъ, разумЪется, и у него отрабо- 
таетъ... Зимою, —самое трудное для фермера вре- 
мя,—фермеръ отправляется или въ лЬсъ—ру- 
бить и колоть ‚га|]5’ы“ для ограды полей, или 
рыть колодезь и пр... Такъ до 12 часовъ, т. е. 


_ до обЪда. 


За это время „миссизъ“ успЪетъ убрать 
посуду, послать дЪтей въ школу, если только 
они уже ходятъ въ школу, а нЪтЪъ, такъ сотню 
разъ приказать Чарли не лазить по столу, не 
прыгать, не дразнить вертушку-шалунью Рози, 
не дразнить кота Тома и не вырывать хво- 
стовъ у куръ... сбЪгать поболтать къ сосЪдкЪ 
о нарядахъ, о мЪстныхъ „львахъ“ и мало-ли 
еще о чемъ... А послЪ нужно что-нибудь шить, 
готовить обЪдъ, присмотрЪть за домашнимъ 
хозяйствомъ; а къ вечеру готовить ужинъ, 
укладывать дЪтей и пр., до поздней’ночи. Мно- 
го у нея работы, самой мелочной, непрятной, 
такъ что даже пословица сложилась: „муж- 
чина работаетъ отъ солнца до солнца, а жен- 
щина всегда“. 





Въ обЪдъ, который не роскошн%е завтрака, 
снова всЪ сходятся, снова разговоры, шутки 
и смъхъ, затЪмъ снова работа до вечера,—до, 
ужина. 

Вечеромъ, послЪ работъ, сходятся сосЪди 
Говорятъ или читаютъ, а иногда устраивается 
и вечеринка: соберется молодежь, холостые 
фермеры, подростки дЪвушки и нев$сты, мо- 
лодыя фермерскя жены, сейчасъ выищется 
скрипачъ, играющий по слуху разныя „вальсъ“, 
„шотишъ“, „джокъ“ и пр., столы и печка вы- 
носятся, все пожилое прижмется къ стЪнамъ, 
а все молодое ‘начинаетъ кружиться, прыгать 
летать подъ звуки скрипки усерднаго артиста, 
который, входя въ экстазъ, забываетъ беречь 
струны, смычекъ и уши. Горятъ щеки, горятъ 
глаза, бьются сердца... все дышетъ весельемъ 
и счастьемъ. 

КромЪ того, вь прерли бываютъ еженед$ль- 
но опредфленныя собран!я, называемыя ,‚,деба- 
тами“. Собран!я эти-своего рода клубы, куда 
люди сходятся исключительно съ цБлью об- 
МЪняться мыслями, поспорить объ извЪстномъ 
вопросЪ. Тамъ ничего не читаютъ, а только 
говорятъ. Въ опредЪленный день сходится 
общество поочереди то у того, то у другого 
фермера. Сейчасъ-же избирается предсЪдатель, 
который руководитъ прен!ями, и судьи, съ ко- 
торыми онъ резюмируетъ преня и произно- 
ситъ рЬшене. Вопросъ, подлежащ обсужде- 
ню въ слфдующее собране, объявляется въ 
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конц каждаго собраня, такъ что публика 
имЪетъ время всесторонне обсудить спорный 
вопросъ. Вопросы эти касаются политики, ли- 
тературы, педагоги, библи, сощальныхъ во- 
просовъ и пр., и ставятся всегда въ такой, при- 
близительно, формЪ: „Что служитъ лучшимъ об- 
разовательнымъ средствомъ для человЪка: заня- 
те науками или путешеств!е?“ (Вопросъ этотъ 
обсуждался при мнЪ въ ‚,Магзва]‘ Сои\у“ и 
споривш!е пришли къ такому результату: для 
образован!я человЪка равно необходимы и то, 
и другое, и одно безъ другого недостаточно, 


‘при чемъ занят1е науками должно предшество- 


вать путешествю). Предъ началомъ превй 
собравшеся раздЪляются на двЪ группы: одну 
защцищающую одно положене, другую— другое, 
при чемъ желаюцйе говорить говэзрятъ по- 
очереди, устанавливаемой предсЪдателемъ. Ког- 
да всЪ выскажутся и желающихъ говорить боль- 
ше не будетъ, предсЪдатель съ судьями резю- 
мируютъ все сказанное сторонами и затЪмъ 
произносятъ свое рьшене относительно того, 
какая изъ двухъ спорившихъ сторонъ права. 

Въ собран!яхъ этихъ участвуютъ и жен- 


щины, и мужчины. Никакихъ входныхъ биле- 


товъ при этомъ не требуется: стоитъ только 


придти и занять МЪсто. 


ИнтереснЪе всего бываютъ, разумЪется, пре- 
ня по вопросамъ политическимъ и сощаль- 
НЫМЪ. 
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Всякй, кто побывалъ на этихъ вв 
можетъ вынести такое впечатльн!е, что люди 
эти-—не ученые, но они многое читали, многое 
слышали, о многомъ серьезно думали. У нихъ 
‚здоровая, неотуманенная логика, страстное 
желан!е уяснить себЪ то, что для нихЪ не- 
ясно, и они цЪнятъ и взвЪшиваютъ каждое 
свое слово. 

Когда я жилъ на сЪверЪ Канзаса, у меня 
былъ тамъ одинъ знакомый, даже больше, — 
искренн!йй другъ, фермеръ, отличный работникъ, 
отличный хозяинъ, настоящаго имени котораго 
я, какъ и всЪ сосЪди его, никогда не, зналъ, 
а звалъ, какъ и всЪ, дядя „Джекъ“, при чемъ, 
когда говорилъ о немъ въ третьемъ лиц, 
всегда, какъ и всЪ, прибавлялъ эпитетъ— „тол- 
стый“. Дядя Джекъ не былъ женатъ, да и не 
понималъ, кажется, зачфмъ это женятся люди, 
былъ уже сЪдоватъ, хотя свЪжъ и бодръ, лю- 
билъ шутить и смЪяться; грустнымъ я ни- 
когда его не видалъ. Онъ души не слышалъ 
въ своей пони „Дженни“, крЬпко любилъ свою _ 
лягавую собаку Пальмерстона (по его словамъ, 
онъЪ назвалъ ее такъ’ по той причинЪ, что она, за- 
думавъ стянуть что-нибудь, умильно лаяла, ви- 
ляла хвостомъ и ласкалась), но больше всего, 
даже больше „зеленой прери“, за которую онъ 
`„душу-бы положилъ“, любилъ онъ всевозможные 
митинги, дебаты, рЪчи и пр. Отличный хозяинъ, 
онъ былъ всегда безъ денегъ, и никто никогда 
не зналъ навЪрное, куда „толстый дядя Джекъ“ 
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дЪвалъ тъ кругленьмя суммы, которыя такъ 
часто доставались ему отъ продажи того и 
другого. Знали только, что дядя „Джекъ“ 
‚всегда какъ-то черезчуръ интересовался шко- 
лами, что никогда ни одинъ „школьный бой“ 
или „школьная“ миссъ не проходили мимо его 
фермы, не грызя чего-нибудь или не придер- 
живая своихъ кармановъ, что часто ни съ 
того, ни съ сего у каксго-нибудь Джона или 
Чарли появлялись сапоги и новые штаны, а 
у какихъ-нибудь хорошенькихъ Бетси, Рози, 
Кэтъ и другихъ—новыя хорошенькя ленточки. 
Знали также, что когда молнНя сожгла у со- 
СЪдняго фермера гумно, домъ и убила вола, 
дядя Джекъ о чемъ-то долго съ нимъ разго- 
варивалъ, послЪ чего фермеръ, многосемей- 
ный бЪднякъ, началъ строить новый домъ и 
купилъ другого вола; знали еще, что дядя 
Джекъ всегда первый помогалъь всЪмъ въ 
нуждЪ, но все это вещи такого рода, что на 
нихъ никакъ нельзя строить вЪрныхъ предпо- 


ложенй,—куда „толстый Джекъ“ дЪвалъ свои 
деньги. 


Ни одинъ митингъ, ни одно собран!е не 
проходили безъ него и безъ его Пальмерстона, 
который всегда храпЪлъ во время ожесточен- 
ныхъ преши и иногда, разбуженный въ своихъ 
` сновидЪн!яхъ ужъ слишкомъ жарко заспорив- 
шими, поднималъ неистовый лай, чЪмъ при- 
водилъь въ немалый конфузъ и негодоваше 
дядю Джека. Если-бы хоть одинъ митингъ со- 
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стоялся безъ него, навЪрное всЪ-бы отправи: 
лись къ его фермЪ узнать—что съ нимъ. 

Иногда вечеромъ, покончивъ работу, въ 
лънивой истомЪ лежишь въ травЪ и считаешь 
неисчислимыя ярюя звЪзды, и вдругъ заслы- 
шишь трубный гласъ „ляди Джека“, громко. 
кричащаго и зовущаго: сэй!.. *) Встанешь, 
крикнешь: „галло!“—и увидишь дядю Джека вер- 
хомъ на своей,—между нами будь сказано, —лЪ- 
нивой Дженни, и съ своимъ неизмф$ннымъ 
Пальмерстономъ. 
— МитингЪъ, сэй|!.. ь 
— ГдЪ? 

—щ Близъ „чернаго дуба‘ у такого-то. При- 
ходите... | | 
—щ Приду... Хотя, вы знаете, —я еще плохо 
разбираю по-анг/йски.. 

— Ничего, приходите... нельзя вЪдь,‚—ми- 
ТИНГЪ... 

И дядя Джекъ удалялся, натягивая узду, 
чтобы показать, что Дженни не лфнивая, а 
горячая лошадь... 

На всякомъ митингЪ, на всякомъ дебатЪ 
дядя Джекъ непремЪнно что-нибудь говорилъ, 
но, проговоривъ минуты три, онъ обыкновенно 
конфузился, путался, объявлялъ, что сказалъ 
вовсе не то, что хотЪлъ сказать, и удалялся 
въ толпу; а когда предсфдатель дебата, резю- 





*) ВмЬсто сэръ обыкновенно произносятъ, когда 
зовутъ:. ‘‘сэй“. 





мировавъ преня, высказывалъ рфшен!е, дядя 


` Джекъ выходилъ изъ толпы и объявлялъ, что 


онъ точь-въ-точь то-же самое хотЪлъ ска- 
зать. ВсЪ уже такъ къ этому привыкли, что 
послЪ рЪчи предсЪдателя обыкновенно разсту- 
пались и оборачивались на толстаго дядю 
Джека. 

Онъ-то и доставилъ мнЪ случай видЪть 
одинъ странный дебатъ, который и можно 
только увидфть въ АмерикЪ. ВпослЪдстви я 
видзль и еще разъ такой-же, но только на 
юг Канзаса. 

‘Фермеры, —пресвитер!ане и методисты (двЪ 
враждуюцйя церкви), — согласились выписать 
изъ ближайшаго, довольно большого города 
Сентъ-Джо двухъ проповЪфдниковъ, предвари- 
тельно составивъ складчину для обезпечен!я 
имъ кормовыхъ, суточныхь и прогонныхъ, 
чтобы тЪ сразились словесно предъ народомъ 
и р5Ьшили, наконецъ, кто изъ нихъ правъ, а 
кто ошибается. 

Въ назначенный день школьный залъ (са- 
мое большое здан!е въ прерляхъ— школа) былъ 
полонъ народа. ЗдБсь были мужчины, леди и 
дъти; быль и дядя Джекъ, но безъ Пальмер- 
стона, который не былъ впущенъ почему-то 
въ собране, вслЪдств!е чего неистово зали- 
вался на дворЪ, и по лицу дяди Джека видно 
было, что эти мольбы Пальмерстона сильно 
скребутъ его по сердцу. 


$ 
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пришли и пропов$дники съ книгами, запи- 
сками, карандашами и пр., и начались дебаты. 
Но что за дебаты! Я ожидалъ чего-нибудь 
серьезнаго, авторитетнаго... и вдругь цЪлый 
коробъ взаимныхъ насмЪшекъ, самыхъ ядови- 
тыхъ, самыхъ злыхъ и колкихъ.... Чего тамъ 
только не было!.. Слова: „любезный братъ мой“— 
не сходили съ устъ; но за ними лились таюя 
сравнен!я, таке выводы, тая аналопи, что 
обоимъ, наконецъ, стало жарко и потъ пока- 
тилъ съ нихъ градомъ. Долго спорили, даже. 
на другой день спорили... наконецъ, охрипли и 
оба порЪшили, что каждый изъ нихъ правъ 
относительно другого. Они не старались опро- 
вергать положеня одинъ другого, но какъ 
можно смЪшнЪе, глупЪе, непривлекательнЪе 
выставить другъ друга предъ публикой. За то 
публикЪ было раздолье, просто „животики 
надрывали“.. И послушали, и посмфялись, и 
въ концЪ концовъ всяюЙ остался убЪжден- 
нымъ, что именно онъ правъ. Вновь обращен- 
ныхъ по окончани дебата не было. | 

Толстый дядя Джекъ смЪфялся до того, что 
началъ плакать; онъ даже вскрикнулъ, что 
у него что-то лопнуло внутри отъ см5ха, 
чЬмъ сильно встревожилъ стоявшихъ около 
него, и затЪмъ сильно обрадовалъ, когда объ- 
явилъ, что ему только такъ показалось... 


Ш. 


Уже давно дозр$ли маисъ, бобы и горохъ 
въ огородахъ фермеровъ, давно была убрана, 
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сВезена, а кой-гдЪ и смолочена золотая пше- 
ница. Ярко-зеленая прер!я начала блфднЪть и 
блъднЪть; шумливая, неугомонная крикунья 
стрекоза точно охрипла за весну и лЪто; тол- 
стобрюхя гремучки стали прятаться и не ва- 
лялись на зло пЪъшеходамъ по дорогамъ,— за 
то прибавилось разной дичи, прибавилось степ- 
ныхъ курицъ, бекасовъ, утокъ... Казалось, вся 
прер1я ворковала, пищала и клокотала... Что 
ни шагъ,—испуганная птица съ крикомъ. под- 
нималась вверхъ, хлопая тяжелыми крыльями, 
а за нео другая, третья и т. д. То и дБло раз- 
давались выстрфлы то тамъ, то сямъ, вслЪдъ 
за которыми цфлая туча вспуганной дичи кру- 
жила по ясному, голубому небу. 

Осень была близка. Это видно было и изъ 
того еще, что чудный бодрящй воздухъ пре- 


р1и теперь отзывался гарью и. дымомъ, легкя 


облака котораго носились по всфмъ направ- 
ленямъ. : 


— Сэръ!-—приглашали сосЪфди другъ друга:— 
приходите помочь мнф... я жгу траву... 

— А|] 146 —И фермеры вооружались метлами 
изъ дико ростущей полыни, спичками и сухой 
соломой, сходились въ урочный часъ,—обыкно- 
венно послЪ обЪда,—и начинали „жечь прерю“. 

ДЪлалось это для самозащиты, чтобы спа- 
сти себя, семью, постройки и скотъ отъ „рга!- 


ие Нге“ — пожара прерй, ежегодно осенью, 
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когда вся трава высохнетъ, —охватывающаго 


° собою прер!ю... Для этого-то каждый и выжи- 
_ талъ траву вокругъ своего дома заблаговре- 


— И, 


менно, пока она не превратилась еще въ су- 


хое сЪно, неширокую полосу, чрезъ которую, 
какъ чрезъ заколдованный кругъ, пожаръ не 
переходилъ внутрь, а огибалъ его и летЪлъ 
дальше по прери, оставивъ въ покоф всЪхъ 
притаившихся за спасительной чертой. Какъ 
только огонь охватывалъ траву, горЪвшую не 
быстро, фермеры метлами тушили его съ бо- 
ковЪъ, не позволяя распространяться, и тмъ 
самымъ давали ему желаемое напоавленге. Ра- 
бота выходила иногда очень горячая, особенно 
въ мЪстахъ, гдЪ было посуше: опаливало во- 
лосы, усы и бороду, жгло ТЪло,—но оставить, 


уйти, было нельзя; можно было „пустить огонь“, 


сжечь строеня, зажечь сосЪда, потому ника- 
кая усталость,—вообще, ничто не принималось 
во внимане.—Не сдержи вы огня, причини 
кому-нибудь вредъ или убытокъ, —и вамъ бы 
пришлось развЪдаться съ судомъ и съ обще- 
ственнымъ мнЪнНемъ, что страшнфе всякаго 
суда въ АмерикЪ.. 

— Пожаръ летЪлъ, сэръ!—летЪлъ, какъ стръ- 
ла!—говорила мн сосЪдка-фермерша, вЪчно 
веселая хлопотунья-работница.—Все огонь, все 
трещитъ, сэръ'.. все, —только одно пламя!.. Да, 
одно пламя, сэръ!.. Дымъ, сэръ, такъ и Встъ 


глаза... Видитъ М. Бенетъ, что ему сгорЪть _ 


придется, совсЪмъ сгорЪть, сэръ,—и говоритъ: 
Раск Нге *) пустить надо! А сосЪдъ не хочетъ, 


*) ВасКк Ёге, когда зажигаютъ впереди себя траву, 


чтобы, выйдя на обгорЪлое мЪсто, спастись отъ на-. 


бЪгающаго пожара. 
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боится.—У меня, товоритъ, тамъ пшеница — 


вы-де меня сожжете, а пожаръ-то, можетъ 
быть, и не добЪжитъ до насъ! Но Бенетъ не 
послушался, — соо страху все-таки зажегъ.... 
а судъ, представьте себЪф, присудилъ запла- 
тить сосЪду 109 долларовъ, сэръ! БЪдняга Бе- 
нетъ напрасно испугался, сэръ!.. совсЪмъ на- 
прасно!... Огонь дЪйствительно не на него 
шелъ.... стороной шелъь и ручей былъ сбоку... 
Потому и заплатилъ, сэръ,.. 

И случаевъ. такихъ въ о - много, 
очень много. 

Разъ въ одно прекрасное утро вся окрест- 
ность была встревожена страшной новостью... 
На одной изъ фермъ случилось уб]йство,—вся 
семья изъ четырехъ душъ была звЪрски за- 
рЬзана. Первымъ разнесъ эту вЪсть, конечно, 
толстый Дикъ, всегда знавш!й все раньше 
другихъ. 

— Убшйство и. ‘слышали, сэръ?... 
ужасное дЪло!—кричалъ онъ еще издали, гал- 
лопируя отъ фермы къ ферм на своей висло- 
ухой чалой пони:—ужасное дЪло, джентль’- 


`мэны|.. Ужасное!.. Четыре души!.. Четыре цъ- 


лыхъ души!.. 

— О! отвфчали ему вездЪ: —гдЪ? Годдемъ! 
"— У нЪмца... у стараго нфмца, сэръ!—вор- 
чаль Дикъ скороговоркой:—ночью... сегодня 
ночью|!..—-И онъ мчался дальше, неустанно 
погоняя свою лЪнивую кобылу и болтая тол- 
стыми ногами. | 
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За нимъ показывался уже шерифъ, всегда 
опаздывавийй, тощий и длинный, какъ скелетъ, 
со шляпой на затылкф, съ сильно загнутыми 
колЪнами, верхомъ на всЪмъ извЪстной своей 
привычкой лягаться пони Рози. | 

— Слышали, леди и джентль’мэны:... слышали? 
какое несчаст!е!—начиналъ теперь безъ обыч- 
наго привЪтстыя свою рЪчь этотъ вЪфжливЪй- 
ий изъ самыхъ вЪжливыхъ гражданъ око- 
лотка, то и дЪло утирая клЪтчатымъ плат- 
комъ кативцИйся по лицу потъ:— слышали, 
чортъ побери?... 

— Про убйство? Да, сэръ... Дикъ говорилъ!— 
отвЪчали ему. | 
— Дикъ?!—обижался самолюбивый шерифъ:— 
ахъ, этотъ Дикъ|!-—вЪчно мЪшается не ВЪ 


свое дЪло! 
— Стой, Рози!.. ты глупа, какъ подошва!— 
Ужасное дДЪло,—виновныхъ нЪтЪ... Дура!— 


(послЪднее относится къ Рози, потянувшейся 
къ травЪ)... О!-—и онъ выплевываетъ жвачку, 
и такъ мЪтко, что попадаетъ прямо въ стре- 
козу:— подозрЪн1я есть—и только!.. 

И онъ тоже мчится дальше! 

Со всЪхъ сторонъ скачутъ всадники... Вся 
преря точно ожила, забЪгали сосЪдки другъ 
къ дружкЪ... То и дЪло сыпятся вопросы и 
возгласы: „слышали? видЪфли?! ‘ахъ, ужасно!.. 
четыре души!“ 

— Слышали?..—вопитъ издалека маленькая, 
вертлявая жена инспектора публичныхъ ра- 
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ботъ:—слышали?—кричитъ она, задыхаясь и 
едва переводя духъ:—у нфмца пять тысячъ 
было, пять тысячъ долларовъ'.. Дикъ гово- 
ритъ!.. Дикъ, миссисъ!.. 

— И! а! о!—кричатъ изумленныя слушатель- 
НИЦЫ. 

— Да, пять тысячъ!..—продолжаетъ усталая 
отъ быстраго бЪга разсказчица.—Да!.. Я давно 
знала, что онъ очень денежный!.. 

—- Миссисъ! миссисъ!— кричитъ вновь при- 
бЪжавшая сосЪдка:—Представьте: десять ты- 
сячъ|.. Десять ‘тысячъ долларовъ! У нЪмца, 
говорилъ Дикъ, было десять тысячъ! ЦЪлыхъ 
десять тысячъ долларовъ!.. 

— Пять! —горячо возражаютъ слушательницы. 

— Пять!--яростно вопитъ маленькая жена 
инспектора, сильно обиженная, что ея сооб- 
щен!е было менЪе гранд!озно.—Пять! 

— Спросите Дика! Десять!.. ей Богу, десять!.. 

—. Пять!.. Мистеръ Дикъ... 

— Пятнадцать тысячъ, миссисъ!.. пятнадцать... 
У н%мца... ВсЪ говорятъ!—какъ-то отрывисто 
долетаютъ слова быстро бЪгущей женщины, 
сильно размахивающей руками. 

— Десять-—яростно возражаетъ ей одна. 

Пять! Ей Богу же, пять!—кричитъ другая. 

— Нъты нётъ!.. пятнадцать'.. ВсЪ слышали 
пятнадцать... 

Начинается гамъ, визгъ, ожесточенный 
споръ, который не приводитъ ни къ какому 
соглашен!ю... то и дДЪло слышится: „Дикъ“, 


„ПЯТЬ...“ „десять...“ „пятнадцать...", „всЪ“... и 
проч. Наконецъ, споряцйя разбЪгаются разно- 
сить дальше свои новости. 

Вся площадь предъ небольшой досчато 
хижиной убитой фермерской семьи кишмя к 
шЪла народомъ, лошадьми и телфгами. Кто 
сидЪ$лъ верхомъ, глубокомысленно жуя „жвач- 
ку, кто въ телЪгЪ, кто бродилъ, прислуши- 
ваясь къ толкамъ и вставляя мимоходомъ сло- 
вечко, два, а не то и прибаутку... Человзкъ 
до двухъ сотъ тутъ было... Былъ тутъ и тол- 
стый Дикъ въ штанахъ, сшитыхъ имъ собствен- 
норучно и покрытыхъ столькими заплатами, 
что они казались составленными изъ лоскут- 
ковъ всевозможныхъ матери, со шляпой на 
самомъ затылкЪ, съ трубкой въ зубахъ и ру- 
ками въ карманахъ, — вообще, балагуръ и крайне 
добродушный человЪкъ; былъ и худой шерифъ, . 
воображавийй себя почему-то очень схожимъ 
съ президентомъ Линкольномъ, — страстный 
любитель дебатовъ и рфчей, начинавшихся у 
него обыкновенно: „когда Линкольнъ“—и проч.. 
былъ и суровый, угрюмый Джемсъ, отличи- 
тельной чертой котораго было необыкновенное 
умЪн!е мЪтко попадать „жвачкой‘“ въ заду- 
манное мЪсто, и сильно боявцийся своей су- 
пруги Никельсъ, и розовый, вЪчно веселый 
Чарли, любитель яркихъ галстуховъ и мЪет- 
ный левъ, и хладнокровный Смитъ, и... сло- 
вомъ, былъ весь околотокъ... 
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‚— Это ТЪ двое, что прзжали сюда четвер- 
таго дня.... Это они убйцы!..- слышались го- 
лоса въ толпЪ... 

ДЪйствительно, двое молодыхъ мужчинъ 
пр!Ъзжали къ убитому и а ы скрылись, не- 
извъстно куда. 

— НепремЪнно они|!... они!... они!.. — ревЪла 
толпа: —но гдъЪ же они? 
— Это онъ укажеттъ!.. непремфнно укажетъ!.. 

Этотъь онъ былъ молодой фермеръ, тоже 
нЪмецъ, очень недавно поселивцийся въ этой 
МЬстности, и, какъ сосфдъ и соотечественникъ, 
часто навЪщавиий убитую семью; теперь его 
почему-то не было на сходкф. Толпа сильно 
подозр$вала его въ соучастйи, хотя всЪмъ 
онъ быль извЪстенъ за крайне добродушнаго 
и смирнаго малаго. За’ нимъ поскакали двое 
съ шерифомъ и теперь толпа съ нетерпЪн1емъ 
ожидала его прибыт!я и начала допроса... На- 
конецъ, вдали показалось нЪсколько всадни- 
КОВЪ... 

— Они!.. Это они... посланные! — зашумла 
толпа, все больше и больше разгораясь. 

Всадники приближались... точно конвоемъ 
окруженный, Ъхалъ молодой н%№мецъ. Толпа 
притихла и встрЪтила прибывшихъ гробовымъ 
молчашемъ. | 

Молодой нЪмецъ, —по лицу было видно, 
сильно встревоженный,—сл$зъ съ лошади и 
подошелъ къ толпф. 
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— ГдЪ были?— сурово спросилъ кто-то изъ 
толпы. 

— На мельниц... вчера пофхалъ...-отвфчаль 
тотъ, сильно путаясь въ произношен]и англй- 
скихъ словъ и постоянно МЪшая ихъ съ ИЪ- 
мецкими:— Боже мой! что за несчастье! Кто 
могъ ожидать?—на глазахъ у него ре 
лись слезы. 

— Хорошъ гусь!-засм% ялся суровый Джекъ: - 
ты намъ лучше скажи, гдЪ у@йцы? 

— Убицы!.. Кто же убйцы?!я не знаю!..— 
удивился н&мецъ, поводя плечами. А 
— Н.-н-е знаешь?! Ишь ты, право|!... А т$-то 
двое, что пр!Ъзжали... гдЪ они!|... 

— Я не знаю...—-отвЪфчалъ молодой фермеръ:— 
я не знаю, гдЪ они и кто они... 

— Не знаешь?! хорошо!. ладно! Посмотримъ! 
— Не знаю...-отвЪчалъ допрашиваемый:—со- 
всЪмъ не знаю... Я ихъ и видЪфлъ только въ 
тотъ вечеръ четвертаго дня, какъ они пр!Бха- 
ли наняться къ убитому въ рабоче, какъ къ 
соотечественнику! г 
—щ Ладно, ладно... замазывай!— заревЪла вдругъ 
толпа:—Къ трупамъ его! къ трупамъ'... Тамъ, 
можетъ ‘быть, скажетъ правду!.. 

Несчастнаго, какъ полотно блЪднаго, по- 
вели въ домъ... Четыре трупа лежали рядомъ: 
мужа, жены и двоихъ дфтей... У молодого нЪм- 
ца потекли слезы... 

— Боже мой, что за несчастье!..-=шепталъ 
оНЪ. 
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— Ну... говори! Теперь говори,—хоть тутъ 
покайся! — продолжала настаивать толпа, все 
больше возбуждаясь. 

— Я невиненъ... я ничего не знаю!-—шепталъ 
допрашиваемый.—Они были друзья мои... Мы-— 
изъ Бавари... всЪф изъ Бавар!и. 

— Если убитые твои друзья, такъ назови 
уб!йцъ... укажи, гдЪ они... 

— Да я не знаю... ничего не знаю!—шеп- 
таль блЪдный и безъ того уже сильно потря- 
сенный фермеръ. 

Толпа вспыхнула. 

— Такъ на висЪлицу его... Петлю ему!.. 
подъ веревкой все скажетъ!.. 

Обвиняемый задрожалъ... Онъ какъ-то ин- 
стинктивно протянулъ впередъ руки, точно 
умоляя о пощадЪ... глаза его дико блуждали, 
по щекамъ катились слезы: ужасъ, страш- 
ный ужасъ смерти выражали всЪ черты его 
ница.: ._ 

— На вислицу... петлю... веревку!-рев$ла 
толпа. ь 

— Это ужьъ слишкомъ! Этого нельзя допу- 
стить!— вступился толстый Дикъ. —Онъ, вЪдь, 
тоже гражданинъ... и уликъ противъ него 
нфтъ никакихъ, кромЪ того, что онъ тоже 
нЪмецьъ и видался съ пр!зжавшими... Но, 
вфдь, это, граждане, не улика!.. СовсЪмъ, чортъ 
побери, не улика!— и онъ энергично выплю- 
нулъ жвачку. 
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— Молчи, тыква!—закричали ему изъ толпы:—/ 
Скорзе веревку! 7 

Обидное сравнен!е съ тыквой сильно пр- 
дъйствовало на обидчиваго Дика. Онъ смЪ- 
шался и отошелъ въ сторону... ] 
— Джентль’мэны! граждане!..—началъ свою 
рЪчь въ защиту обвиняемаго шерифъ. —Граж- 
дане!‘ когда Линкольнъ, господа, когла Абраамъ 
Линкольнъ!.. 


— Молчи, колокольня... глухарь, ужъ!--ре-_ 


вЪла толпа и еще болЪе обидныя сравнен!я 

сыпались на голову оратора. 
Но шерифъ не смутился. 

—щ Итакъ,—продолжалъ онъ: — когда Лин- 
кольнъ... когда Абраамь ЛинкольнЪъ, этотъ 
велик законодатель, господа... но не въ томъ 
дЪло,—перейдемъ къ факту... 

= Чорть!‘дыяда. Сядь лучше на свою ко- 
чергу Рози и убирайся. домой!,.. 

Все могъ простить шерифъ,—но`не обиду 
своей любимой пони... Сравнен!е быстроногой 


Рози съ ‘кочергою—было нестерпимо. Онъ. 


вспыхнулъ. 
‚ — Я представитель закона! — воскликнулъ 
онъ.—Я не допущу!.. 
— Не допустишь?.. Ну-ка,— покажи, какъ?.. 
— Именемъ законовъ Соединенныхь Шта- 
товъ!-—гордо отвфчаль шерифъ, вытягиваясь 
и поднявъ руку... 
Толпа смутилась и смолкла. 
— Д-да!—продолжалъ онъ въ восторгЪ отъ 
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произведеннаго впечатлЪня и захлебываясь 
отъ сознан!я своего велич1я. —Именемъ зако- 
новъ! И если вы не послушаетесь,— я объ- 
явлю васъ бунтовщиками!.  Бунтовщиками 
противъ закона республики! 

Этого было немного слишкомъ... 

— Постой! постой! —выступилъ впередъ изъ 
рядовъ смущенной толпы суровый Джемсъ. — 
Постой! Я, вЪдь, тоже кое-что смыслю въ за- 
конахъ!.. РазвЪ ’Линчъ-—не законъ штатовъ 
тоже!.. АМ РазвЪ онъ не практиковался и 
не практикуется въ прер!и?! А?! 

— Да, да! Онъ правъ!.. Джемсъ правъ! мо- 
лодецъ Джемсъ!-подхватила радостно толпа, 
выходя изъ своего смущенйя. 

— А ты насъ зовешь бунтовщиками?!—иро- 
низировалъ торжествующйй Джемсъ:—насъ,— 
преданнфийшихъ союзу гражданъ?! Бун-товщи- 
ками!!. когда мы даже не судимъ, а только 
допрашиваемъ'.. | 

— Вфрно!—подхватила толпа.—Вонъ его!— 
Онъ самъ бунтовщикъ!.. 

— Мы только хотимъ узнать истину и по 
твоему: бунтовщики?—захлебываясь въ свою 
очередь сказалъ Джемсъ. 

—щ Веревку!.. веревку!. Да  здравствуетъ 
Джемсъ!—снова заревфла толпа. 

Веревка, переброшенная черезъ толстый 
сукъ, уже болталась въ воздухЪ... Одинъ ко- 
нецъ ея держалъ въ рукВ суровый побЪдитель, 


_Джемсъ; невозмутимо жевавш!й табакъ, ‚/— 
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другой, съ петлей на концЪ, висЪлъ съ де- 
рева. \ 

Обвиняемаго подвели къ дубу, связавъ на*, 
задъ руки. Онъ’точно замеръ... ВлЪдный, съ 
выраженемъ дикаго, непобЪдимаго испуга, 
онъ шатался и, если бы его не поддерживали 
и не тащили, онъ упалъ бы, не сдЪлавъ и 
шага. 

— Я невиненъ! — все такъ же глухо по- 
вторялъ онъ:—-мы изъ Баварии... изъ “Бавар!и!. 

Въ толпЪ послышался ропотъ недоволь- 
ныхъ, но онъ былъ заглушенъ яростнымъ кри- 
комъ большинства. 

Накидывай петлю,... 

Обвиняемому накинули петлю на шею и 
придвинули узелъ къ горлу... Онъ шатался 
и, кажется, ничего не сознавалъ. Какъ толь- 
ко поддерживавиие его отняли отъ него руки, 
‚онъ зашатался и чуть не упалъ, такъ что его 
снова`стали поддерживать. 

— Говори: кто и гдЪ убийцы? Въ послфдный 
разъ... говори... 

—щ Богъ свидЪфтель|—не знаю!-—какъ-то от- 
чаянно прохрипЪлъ несчастный и слезы Вне 
брызнули у него изъ глазъ.. 

Еще разъ въ толпЪ послышался недоволь- 
ный ропотъ... 

—щ Говори!.. не то повЪсимъ!:. Говори!.. 

Обвиняемый ничего не отвЪтилъ, Слезы- 
ли ему мЪшали, или языкъ не повиновался,— 
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только вмфсто словъ у него выходили как!е- 
то хриплые звуки. 
— Тяни!... | | 

Что-то хрустнуло... Веревка, скользнувъ по 
шероховатому суку, стерла немного коры и 
та посыпалась мелкой пылью... Вотъ она вы- 
тянулась, наконецъ, какъ струна: видно было, 
какъ петля все больше затягивалась... Лицо 
несчастнаго посинЪло, ротъ раскрылся, глаза 
кекъ-то тупо, какъ стекляные, смотрЪли впе- 
редъ и увеличивались въ объемф... Еще не- 
много и онъ поднялся бы на воздухъ... 

— Стой, довольно... стой!-—закричала толпа: 
—отпусти... 

Джемсъ отпустилъ веревку, двое другихъ 
отпустили петлю. Обвиняемый былъ точно по- 
раженъ параличемъ... Вся ужасная сцена была 
только испытан!е, только пытка, на которую 
всЪ заранЪе согласились. 

— Дайте ему воды!—закричалъ кто-то:— 
брызни!.. 

Дикъ и шерифъ брызгали усерднфе всЪхъ; 
обвиняемаго точно ведрами окатили: онъ былъ 
весь мокрый; Джемсъ тоже брызгалъ и лилъ 
очень усердно... 

— Зачфмъ?— укоризненно говорилъ шерифъ 
въ промежуткахъ, пока набиралъ въ ротъ 
воды:—зачЪмъ это испытан!е? Я видЪлъ, что 
онъ невиненъ|.. 

— И я тоже...— говорилъ Дикъ. 

— Ия... ия... 2 слышалось въ толп. 





Такъ яростно кричавшие прежде, казались 
теперь очень смущенными. Мноше отправились 
къ лошадямъ поправлять узду, сЪдла, ремни, 
при чемъ ни за что, ни про что дергали, били 
и ругали лошадей, точно тЪ были виноваты. 
— Дура!.. корова неповоротливая! — кричалъ 
одинЪ, толкая ногой ни въ чемъ неповинную 
пони...-Я давно собираюсь промЪнять тебя|!.. 
Погоди!.. | 

— И создалъ же Богъ такую скотину про- 
клятую?!-—ворчалъ другой, дергая узду то въ 
одну, то въ другую сторону, забывая, что еще 
недавно сравнивалъ своего коня съ „крылатымъ 
вЪтромъ“. 

А бЪдняга нЪъмецъ, наконецъ, пришелъ въ 
себя... Удивленно, тупо выпучивъ глаза, онъ, 
казалось, смотрЪлъ— ничего не видя... Онъ ды- 
шалъ неровно, то сильнЪе, то слабЪе, съ про- 
межутками и съ хрипомъ. Первое ощущене 
его, было ощущене холода, —потому что преж- 
де всего онъ сталъ уклоняться отъ усердныхъ 
брызгъь толстаго Дика, лившаго, точно изъ 
бочки, и обтиралъ лицо и открытую грудь. Его 
начали успокаивать, ласкать и увЪрять, что 
всЪ теперь убЪждены въ его невиновности, 
— Это для истины... для открыт!я преступле- 
н1я!-—говорили ему наивные люди. 

Его подвели къ телЪгЪ Джемса. Суровый 


Джемсъ непремЪнно настаивалъ, чтобы молодо-. 


го нъмца отвезти домой на его, Джемсовой, 
телЪгЪ. Онъ шелъ какъ-то скорЪе машиналь- 











а, РАО 


‚но, чЬмъ сознательно, точно не понимая еще,— 
куда и зачфмъ... Лицо его было блЪдно-сЪрое, 
вФки полуопущены и шелъ онъ, пошатываясь... 
Черты лица не выражали ни радости, ни страха: 
каксе-то мертвое безучаст!е стояло въ нихъ. 

Его посадили и повезли. Дикъ и шерифъ 
сЪли съ нимъ рядомъ, сзади Ъхали нЪсколь- 
ко фермеровъ верхами. Джемсъ, правивш!й съ 
козелъ, страшно ругался и билъ лошадей такъ 
немилосердно, что сильныя, рослыя лошади 
стали хрипЪть, подыматься на дыбы, лягаться 
и, навЪрное, разнесли бы вдребезги телЪту, 
не управляй ими руки съ такими стальными 
мускулами. 

Когда подъЪхали къ избушкЪ нЪмца,— она 
была всего на четверть мили отъ мфста про- 
исшедшей трагеди,—его посадили на камнЪ 
у порога дома... Онъ все еще продолжалъ 
молчать... Дикъ вошелъ въ домъ, началъ рас- 
кладывать огонь въ печкЪ, все ворчалъ, и 
немилосердно стучалъ дверцами и другими 
частями чугунной печки.—Горитъ...—ворчалъ 
онъ:—вЪдь ничего нЪтЪ!... ГдЪ же свинина? 
жарить надо. ’Бсть вЪдь ему, поди, захочет- 
ся!—и суровый Джемсъ шарилъ, рзалъ сви- 
нину, какъ стряпуха, и все ворчалъ. 

Сопровождавш!е ихъ стали разъЪзжаться, 
постоянно оглядываясь на молодого н%Ъмца, 
который все продолжалъ сидЪфть такъ же, въ 
той же поз%, какъ и сЪлъ.. ПослЪднимъ 
уъхалъ Джемсъ, стоявший долгое время молча, 
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точно въ недоумЪ$ни и сильно чесавций вы- 
бритый подбородокъ, что было съ нимъ всег- 
да, когда онъ размышлялъ о чемъ-нибудь очень 
важномъ. Но вскорЪ онъ вернулся; и хлопо- 
тавиий теперь у печки толстякъ Дикъ былъ 
свидЪтелемъ такой сцены: Джемсъ спры- 
гнулъь съ телЪфги, повозился зачЪмъ-то у 
мордъ лошадей, оглянулся и, точно не зам 
чая сидЪвшаго нЪмца, началъ шарить гла- 
зами по землЪ.—Трубка, чортъ побери! --.вор- 
чалъ онъ:— трубка!. Непремфнно здЪсь по- 
теряна!.. Не булавочка, подлзя!... найдется, 
вфдь!-—И онъ продолжалъ переходить съ мЪ- 
ста на МЪсто, близко нагибаясь къ землЪ и 
ругаясь. 
— Сэръ!-вдругъ громко и р$зко, точно злоб- 
но, обратился онъ къ н-мцу-сэръ... чортъ 
побери!.—-и Джемсъ смЪшался отъ чего-то.— 
Я говорю, сэръ... я хочу сказать, —не видали 
ли вы моей трубки?.. | 
— Это онъ въ разговоръ вступить хочетъ!— 
мелькнуло у меня въ головЪ!—разсказывалъ 
посл наблюдавший Дикъ. Е 
НЪмецъ удивленно поднялъ голову, по- 
смотрЪлъ долго, пристально’ и, какъ бы со- 
бравшись съ мыслями, переспросилъ:—Что? 
Что, сэръ?.. Трубка, моя трубка затеряна, 
проклятая! —Джемсъ сконфуженно запнулся.— 
И съ какой это стороны сегодня вЪтеръ дуеть? 
—вдругъ ни съ того, ни съ сего спросилъ 
онъ самого себя, сильно нахмуривъ брови. 
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— Трубка? нётъ.. не видалъ!процфдилъ 
спрошенный... 

— Не видали, чортъ побери... не видали?— 
быстро заговориль Джемсъ:— не видали?... 
Жалко, чортъ побери... жалко!... 

— Непремфнно съ юго-востока!—вдругъ от- 
вЪтилъ онъ самому себЪ на вопросъ: откуда 
дуетъ вЪтеръ. 

‚ — Что?—переспросилъ нЪмецъ. 

— Я говорю: съ юго-востока!-—Съ юго-восто- 
ка, сэръ, вЪтеръ дуетъ... Непремфнно оттуда|.. 
Я еще утромъ говорилъ женф$... Дождь бу- 
детъ, сэръ, или нЪтЪ? какъ вы думаете?.. 

Вмецъ удивленно выпучилъ глаза, ничего 
не понимая... 

— Да, сэръ, будетъ... непремфнно будетъ, 
сэръ!... ГДЪ же трубка?—Онъ снова принялся 
искать, ворча и ругаясь. Видно было, что онъ 
съ чЪмЪъ-то собирался и сильно конфузился. 
— Соэръ... вы... того... какъ бишь это9. 
Вы... ну, однимъ словомъ, не считайте меня 
мерзавцемъ!—точно собравшись съ духомъ, 
вскричалъ Джемсъ и остановилея, какъ вко- 
панный. 

НЪмецъ удивленно смотрЪлъ на него. 

— Вы... того... какъ это..—-все быстрЪе и 
быстрЪе выкрикивалъ Джемсъ, точно гора у 
него свалилась съ плечъ;—вы того!.. то есть, 
я хочу сказать... у васъ хорошая земля, сэръ... 
я это знаю... пропади я!... 
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НЪмецъ слушалъ, ничего не понимая. 

— Да, пропади я.... лопни глаза!... я’это 
знаю|.. Когда Джемсъ говоритъ, сэръ, то онъ 
это знаетъ... навЪрное знаетъ!.. И вамъ, сэръ, 
надо пшеницу сЪять... надо, сэръ|.. А у меня 
сЪмена есть и я вамъ дамъ ихъ... ‘сколько 
хотите!... И вспашу вамъ поле!.. Лошади у 
меня даромъ стоятъ, все равно, вЪдь'.. Трубка, 
трубка... гдЪ-же она? Прощайте, сэръ! завтра 
пахать выфду... завтра, непремвнно, сэръ!—Онъ 
вскочилъ въ телфгу и сильно погналъ ло- 
шадей. 

На_ другой день Джемсъ дЪйствительно па- 
халъ у н—мца и сЪялъ пшеницу... 

— Однако, у этого угрюмаго чорта есть 
сердце!—ворчалъ Дикъ, передавая всЪмМъЪ ви- 
дънное. —Кто бы подумалъ?! Съ виду, —чистый 
ДБЯВОЛЪ.... | 

Не всегда, впрочемъ, подобнаго рода доп- 
росы кончаются такимъ образомъ. Сильно 
разъяренная толпа, слишкомъ подозрЪвающая, 
—въ особенности, когда у нея есть на лицо 





факты, такъ или иначе компрометирующе че-. 


ловЪка,—иногда вЪшаетъ его три и даже че 
тыре раза, всяюй разъ по приведени въ 
чувство... Это страшный премъ допроса шюо- 
неровъ прер!и, —тЪхъ мЪстъ, гдЪ жизнь еще 
не сложилась вполнф, гдЪ не установилось 
еще правильныхъ человЪческихъ отношений, 
гдЪ людямъ приходится такъ много бороться 
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и съ природой, и со звЪремъ, и съ индЪйцемъ, 
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ненавидящимъ фермера, какъ личнаго врага, 
и съ своимъ же, подчасъ, братомъ „блЪдно- 
лицымъ“, прибывшимъ въ прерю не для мирной 
культуры, а спасаясь „отъ закона“ за прес- 
туплен!е, совершенное гдЪ-нибудь въ восточ- 
ныхъ штатахъ—глядящаго на прер!ю, какъ на 
безнаказанную почву для преступныхъ подви- 
говъ. „Шерифы“, „судьи“ и прочя обще- 
ственныя должностныя лица, созданныя усло- 
вями другой жизни, другихъ отношенй и су- 
‚ ществующя здЪсь скорЪе по традищи, на- 
столько еще безсильны въ этихъ условяхъ бы- 
та, что народъ не вЪритъ въ ихъ силу и час- 
то, очень часто обходится безъ ихъ помощи. 
— Пока`до суда, — мы засудимъ! Судъ пой: 
детъ разводить, да тянуть съ разными фор- 
мальностями, а онъ и удеретъ тЪмъ време- 
немъ!—говорятъ въ преряхъ. 

Но нужно сказать, что подозрЪня обще- 
ства бываютъ чрезвычайно рЪдко ошибочны. 
Зря общество никогда и никому не сдЪлаетъ 
зла, развЪ случайно. До этого не допуститъ 
и тайный „бодрствуюц!й комитетъ“, значене 
и власть котораго въ прери неизмЪримо силь- 
нЪе власти всякаго шерифа. А приговоръ 
такъ называемаго „суда Линча“ всегда правъ, 
—развЪ за рЪдкими, случайными исключен!ями. 
Онъ бываетъ жестокъ,—это другое дЪло. Я 
`знаю, напримЪфръ, случай, когда негра, изна- 
силовавшаго и полупридушившаго ‘затЪъмъ мо- 
лодую миссъ, привязали къ сухому орЪху 
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облили керосиномъ и сожгли. Я знаю другой 
случай, когда общественному вору, —чиновнику, 
укравшему школьныя деньги и деньги сиротъ, — 
отрубили кисть руки и отрЪзали ухо... Но въ 
неправосуди „судъ прерй“ никто не обвиняетъ. 
Напротивъ, онъ въ высшей степени нелице- 
прятенъи ни для кого не допускаетъ смягче- 
ний. Въ уголовныхъ дЪлахъ (только они и 
подлежатъ суду) „Линчъ“, какъ и военно- 
полевой судъ, знаетъ только оправдане или на- 
казан!е... и послЪднее почти всегда—петля. . 
Обыкновенно приговоренный,’ запирающийся за 
все время суда надъ нимъ, по произнесеши 
приговора, признается самъ во всемъ, затЪмъ 
съ невозмутимымъ, чисто американскимъ хлад- 
нокровемъ, выплевывая ежеминутно табачную 
жвачку, отправляется вслЪдъ за судьями къ 
роковому дубу или орЪху и, съ веревкой на. 
шеЪ, прощается съ неподкупными и неумоли- 
мыми судьями. 

— Молись!—говорятъ ему тЪ обыкновенно. 

— АП 1195! —отвфчаетъ почти всегда при- 
говоренный:— только вотъ еще минуточку дайте, 
покурить бы... 

—щ Ну! ну! кончай!-—кричатъ съ виду суровые 
судьи, боясь разжалобиться или потерять свой 
степенно-неумолимый видъ:—кончай!.. 

— Кланяйтесь тому-то и тому! — пригово- 


ренный пересчитываетъ друзей и знакомыхъ.” 
— АП паи АП г -—кричатъ судьи. я 
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И съ петлей на шеЪ приговоренный все 
еще проситъ кланяться такому-то, или пере- 
дать’ то-то! > 
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Прошли два, три дня,—и оживлене и тол- 
ки въ прери по поводу убйства семьи нфмца 
улеглись понемногу... Отъ всего этого дЪла 
остались только объявлене въ мЪстной га- 
зетЪ „о наградЪ въ 500 долларовъ тому, кто 
укажеть слЪдъ убйцъ“, три смертельныхъ 
вражды между тремя сосЪдками, поссоривши- 
мися изъ-за цифры богатства убитыхъ,—да 
признан!е толстымъ Дикомъ факта существо- 
ван!я у суроваго Джемса человЪческаго сердца. 

Но скоро въ прер!и началось ‘новое лдви- 
жене, болЪе сильное, суета, бЪготня и _хло- 
поты. Въ особенности усердствовали женщины. 
То и ДЪло мелькали въ желто-зеленой травЪ, 
полувысохшей отъ лЪтняго зноя, ихъ ситце- 
выя и миткалевыя, все болЪе темныхъ цвЪ- 
товъ, платья и громадные фургоны-капоры, 
спасави!е красивыя лица кокетливыхъ „миссъ“ 
и „миссисъ“ отъ загара. 


Дымъ изъ трубъ валиль непрерывно,—на 
фермахъ варили, жарили, пекли хлЪбъ такъ 
усердно и въ такомъ количествЪ, точно въ 
долМй походъ собирались. 

— Такъ Ъдемъ?’—было только разговору при 


встръчЪ. 
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— Ъдемъ.. непремфнно Ъдемъ... всЪ Фдутъ!-— 
отвЪчали спрошенные. 

— Въ „Синей долин“ у „Старыхъ кед- 
ровъ?“-_Хорошее м®сто, отлично выбрано!—И 
вода хорошая, и лЪсокъ то же... 

И вотъ, въ одно прекрасное утро. у каж- 
Дой фермы стояла снаряженная толпа, въ те- 
лЪгу укладывались 'всевозможныя печенья и 
варенья, садились снаряженныя фермерши съ 
чадами и домочадцами, и длинной вереницей. 
тянулись въ путь къ „Синей долинЪ“. 

Тамъ былъ назначенъ „СригсВ шеейта“,— 


церковный митингъ. 
„Синяя долина“,—самый красивый уголокъ 


всей окрестной мЪстности, — такой красивый, 
что пройди сюда желЪзная дорога,—р1а 4ез1аета 
всего населен!я—и фланеры туристы и ту- 
ристки съ Востока, эти неугомонные искатели 
впечатльн!й и ощущенйй, ’навфрное наззжали 
бы сюда сотнями побродить по долинЪ и ска- 
тамъ окаймляющихе ее островерхихъ холмовъ, 
‘попить свЪжей, холодной воды изъ звонкаго 
ручья, раздъляющаго ее на двЪ половины, на- 
рьзать изъ гибкой лозы хлыстиковъ и пало- 
чекъ, насобирать полные, необъятные карманы. 


разныхъ камешковъ и валяющихся обломковъ . 


индЪйскихъ стрЪлъ и сотни, цЪлыя сотни разъ. 
прокричать:— „чудо“ и „прекрасно“. Но пока 
желфзной дороги еще нЪтЪъ, нёть туристовъ 
и туристокъ,—не слышно ни пвучихъ декла-. 
мащй изъ Байрома, Шелли, Лонгофелло и дру- 
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гихъ, любимыхъ туристами, поэтовъ, ни вос- 
торженныхъ похвалъ красотамъ природы, —а 
если и поразитъ иногда ваше ухо чье-нибудь 


‘восклицан!е, что „Синяя долина“—чертовски хо- 


рошее мЪсто!—то, будьте увЪрены, оно выз- 
вано только возможностью получить на одинъ 
засъянный бушель цфлыхъ пятьдесятъ и больше. 
Впрочемъ, въ этомъ поспфшитъ убЪфдить васъ 
и самъ восклицаюцИй, такъ какъ онъ немед- 
ленно добавитъ къ своей похвалЪ:—Да, сэръ! 
отличное мъЪсто... пятьдесятъ на одинъ, а, мо- 
жетъ быть, и больше!.. 

Теперь „долина кишфла народомъ, телЪ- 
гами и лошадьми... БЪлые верхи на телЪгахъ 
ДЪлали ее такъ похожей на военный лагерь, 
усЪянный палатками, что не ряби въ вашихъ 
глазахъ отъ множества пестрыхъ бантовъ, 
лентъ и перьевъ, нацфпленныхъ на „миссъ“ 
и „миссисъ“, ‘и не разносись далеко дЪтсюй 
визгь и смЪхЪ, вы едва-ли ршились бы войти 
сюда, не осмотрЪвъ предварительно неизм$н- 
наго спутника, револьвера, или не удостовЪ- 
рившись, что тамъ не непр!ятель! 

Но какъ бы ни быль воинственъ на видъ 
оби Ий видъ долины,—настроене съЪхавшихся 
было какъ разъ противоположно ему. Люди 
СсЪЪхались сюда—молиться, каяться и слушать 
проповЪди своихъ проповЪ$дниковъ. Вся весна, 
все лЪто прошли для’нихъ за тяжелымъ, почти 
каторжнымъ, трудомъ, подъ палящими лучами 


’ солнца; всЪ помыслы ихъ за это время были 
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направлены только на кусокъ хлЪба, всЪ ду- 
ховныя силы-—на разныя предпр!ятя, продфлки, 
торговые фокусы,—словомъ, на все то, что ха- 
рактеризуетъь настоящую борьбу за существо- 
ван!е, ’обезпечивающую счастливцамъ кусокъ 
хлЪба,—и какъ только кончилось все это, 
люди почувствовали вдругъ какую-то пустоту, 
неудовлетворенность, потребность отдыха— въ 
видЪ новыхъ впечатлЪнй и ощущенй, потреб- 
ность чего-то другого, чего не было до сихъ. 
поръ, что невольно усыплялось и подавлялось 
суровыми услов1ями суровой жизни. Чтобы 
удовлетворить этой потребности, потушить эту 
духовную жажду, они и съЪхались сюда, отбро- } 
сивъ далеко отъ себя всЪ житейсюе помыслы 
и волнен1я—все то, чему исключительно они 
посвящали все свое время; и часто, очень 
часто и утромъ, и въ сумерки, и поздней 
ночью восторженныя рЪфчи пропов$дниковъ о 
любви, о братств между людьми, о другой 
жизни, —жизни будущаго, гдЪ ньтъ ни житей- 
ской корысти, ни злобы, ни борьбы, —преры- 
вались, глухими стонами и рыданями растро- 
ганнаго народа, жаркя слезы капали на ’/по- 
блекшую траву прери и глухо звучали судо- 
рожные удары въ грудь. р 
Сюда-съЪхались и методисты, и пресвите- 
ране, и униторане, и послЪдователи другихъ С 
религ!озныхъ сектъ, имя которымъ въ Аме- — 
рикЪ— легонъ; но, не смотря на это, не было. 
ни распрей, ни ссоръ.. Все точно слилось, 
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соединилось въ одномъ инстинктЪ, вь одномъ 
чувств$, —необходимости пожить чувствомъ, 


духомъ. Съ разсвЪтомъ подымались люди, и 
съ разсвътомъ начинались молитвы и пропо- 
взди, которыя произносились духовными и 
частными лицами. ПроповЪди эти не отлича- 
лись искусными оборотами рЪчи, книжнымъ 
красноръчемъ, вычурностью; но за то онЪ ды- 
шали неподд$льнымъ чувствомъ, страстью, 
глубокой вЪрой,—ихъ произносили энтузласты, 
у которыхъ часто отъ нервнаго раздражен!я 
судорожно сжимало горло. Въ полдень все это 
прерывалось обЪфдомъ и общимъ отдыхомъ, 
послЪ котораго опять начинались молитвы и 
проповЪди, продолжавийяся до поздней ночи. 

Цфлыхъ трое сутокъ продолжался СВигсЬ 
пеейпда подъ открытымъ небомъ. Энтузазмъ 
съЪхавшихся росъ все больше и больше, и 
подъ конецъ, дойдя до извЪстнаго тахиптит’а, 


° началъ ослабЪвать и падать... Уже на третьи 


сутки съ разсвЪфтомъ двинулось много телЪгъ 
назадъ, а на четвертые-—-Синяя Долина была 
почти пуста... Только немного ‚„преданныхъ“, 
да проповфдники остались ‘еще, горько опла- 
кивая „людскую испорченность“ и ‚,заблужден!я 
грЪшнаго м!ра“. 

Церковные митинги служатъ самымъ удоб- 
нымъ средствомъ распространен1я въ АмерикЪ 
ученй разныхъ сектъ и обществъ въ родЪ 
мармонства, шекерства и другихъ. Ръдко, гово- 


° рятъ, проходить такой митингъ безъ того, 


и 





чтобы секты эти не прюбрфли себЪ новыхъ _ 


послЪдователей... Къ возбужденному, наэлек- 


тризованному, оплакивающему свою грЪхов- 
ность, свое падеше, безконечно желающему 
въ ту минуту отречься .отъ всего этого н®- 
роду,—являются адепты извёстныхь учешй и 
злобно, желчно бичуя современную жизнь, ея 
услов!я, ея порочность,—восторженно, вдох- 
новенно говорятъ о своей жизни, построенной 


на началахъ любви и братства. „Царство: 


грЪха и мрака“—говорятъ они, называя такъ 


современную жизнь:—должно пасть и исчез- 


нуть“... „Рай на землЪ заступитъ его м%сто!“.. 

И этотъ рай, по ихъ словамъ, они знаютъ 

и укажутъ... Тамъ вЪчно грЪетъ солнце и 
нЪтъ ни печали, ни воздыхан!й! 


< 





Горожане прерии. 


Весну и лЪто я проработалъ на фермахъ. 
Сначала, конечно, я былъ боле чЪмъ пло- 
химъ работникомъ: все у меня валилось изъ 
рукъ, я не умЪлъ и не зналъ ничего, —я уста- 
валъ до одури, до острой боли во всЪхъ му- 
скулахъ (такъ, что разогнуть спину станови- 
лось мукой), —и въ первый МЪсяцъ поэтому 
работалъ безъ платы, учась только,—получая 
за свой трудъ одинъ „Боаг4“,—т. е. столъ и 
квартиру. Но черезъ мЪсяцъ, когда наступила 
горячая страдная пора, мнЪ предложили уже 
долларъ съ -четвертью въ день и я былъ на 
счету „настоящаго работника“. Какъ все это 
досталось мнЪ,—я говорить не буду: само 


‚ собою, что не легко, —но за то и не. такъ уже 


невозможно тяжело, какъ это можетъ пока- 
заться на первый взглядъ никогда не рабо- 
тавшему физически челов ку. Самое важное 
для работника: пр!учить свои мускулы къ дол- 


у 


гому, постоянному напряжен!ю, умЪть распре- 


дълять запасъ своихъ силъ и энерМи такъ, 
чтобы расходовать ихъ не сразу, а постепен- 
но,— дается только навыкомъ и является по- 
этому самымъ труднымъ. Новичекъ обыкно- 
венно берется горячо сразу, растрачиваетъ 
массу силъь и энерци на совсЪъмъ ненужныя 
движен!я, спЪшитъ, слишкомъ сильно, до боли 
‘въ пальцахъ, держитъ рабоч инструментъ: 
топоръ, мотыку, вилу ит. д..—-которые, кстати 
сказать, замЪчательно удобны въ АмерикЪ,—и 
черезъ какой-нибудь часъ устаетъ такъ, какъ 
хороший, привычный работникъ не устанетъ и 
за день. Помню, что въ первое время,— въ 
полдень, когда раздавался  звонокъ, звавиий 
всЪхъ къ обЪду,—я бывалъ уже до того без- 
силенъ, до того ослабЪвалъ, что, вмЪсто 
обЪда, бросался на земь и`засыпалъ. 

Но если съ физической стороны мое по- 
ложене и было немного тяжело, за то съ мо- 
ральной стороны оно было совсфмъ иное... 
Положен!е батрака, наёмнаго рабочаго въ Аме- 
рикЪ, а въ особенности на ЗападЪ, въ пре- 
р1яхъ, гдЪ рабочихъ рукъ такъ ма#фо, не имЪетъ 
ничего общаго съ тфмЪ, къ какому мы при- 
выкли... Въ прери онъ не ‚„наёмникъ“, не су- 
щество низшее, не слуга, котораго можно и 
потретировать, на котораго и покричать можно, 
котораго можно-де при случаЪ и... („велика 
важность?!—батракъ!**‘) —а лучший другъ того, 
у кого онъ работаетъ, самый дорогой това- 
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рищъ, желанный гость... За нимъ ходятъ 
какъ за другомъ-гостемъ, его холятъ, дорожатъ 
имъ; его присутств!е въ фермерской семьЪ— 
ея счастье и предметъ зависти для сосЪдей. 
Обусловлено это тфмъ, главнымъ образомъ, 
что въ преряхъ каждый батракъ можетъ самъ 
занять участокъ земли и, какъ-ни-какъ,— а 
стать фермеромъ-собственникомъ; тЪмъ, что 


‚рукъ въ преряхъ чрезвычайно мало, и тЬмъ 
‚еще, что наниматель-хозяинъ всегда самъ ра- 


ботникъ, энергичный, умЪфлый, гордящййся 


‘своимъ часто каторжнымъ трудомъ, глядящий 


на физичесюй трудъ библейскими глазами,— 
какъ на священнЪйн!й ЗавЪътьъ Бож!й... Чело- 
вЪка тамъ оцфниваютъ по его способности къ 
труду, по его знан!ямъ, и, право, за все время 
пребыван!я на ЗападЪ я не видЪлъ нигдЪ ни 
одного представителя исключительно ‚‚интел- 
лигентнаго“ труда. Профессора, врачи, адво- 
каты, ректоры и т. д..—всЪ они всегда сами 
чистили и запрягали своихъ лошадей, сами 
чистили конюшни (въ цилиндрЪ на головЪ, но 
въ рабочемъ фартукЪ), топили. печи, возили 
воду, —словомъ, ум$ли обходиться во многомъ 
сами, безъ слугьъ,—-такъ какъ „слуга“ на За- 
падЪ стоилъ бы черезчуръ дорого,—это разъ; 
а два:—такой образъ жизни они считали и 
здоровымъ, и благороднымъ, ничуть не роняю- 
щимъ ихь интеллигентнаго авторитета. По- 
этому и неудивительно, что работника тамъ 
уважаютъ... Нанимая кого нибудь, тамъ даже 





не говорятъ: „на работу“,—тамъ просятъ ‚„,по- 
мочь“.. „Нер те! .-- помогите мнЪ!-—говорятъ 
тамъ. 

Осенью, когда закончилась уборка и чистка 
маиса (кукурузы),—работъ: на фермахъ боль- 
ше не было и волей-неволей пришлось поду- 
мывать о томъ, какъ провести зиму до наступ- 
лен!я весеннихъ работъ. Заводовь и фабрикъ 
въ прер1яхъ нЪътъ,—зимнихъ промысловъ (ломка 
камня для ограды полей, рубка деревьевъ, при- 
готовлен!е кольевъ для оградъ) очень мало и 
всЪ они переполнены хорошо приспособлен- 
ными руками, —такъ что положене батрака- 
земледЪльца обыкновенно ‘къ зимЪ становится 
затруднительнымъ. Приходится у$зжать и поды- 
скивать работу въ городахъ, проживая зара- 
ботанныя льтомъ деньги: Такимъ образомъ и 
мнт, приходилось оставить дикую прерю и 
переселиться куда-нибудь въ городъ, на что, 
впрочемъ, я разсчитывалъь и ранфе. Поживъ 
въ прери, приглядёвшись къ быту въ т%хь 
мЪстахъ, гдЪ общественная жизнь начинаетъ 
только организовываться,—увидЪвЪъ, такъ ска- 
зать, только зародышъ культуры,—я хотЪлъ 
присмотрЪться къ быту и въ тЪхъ мЪстахъ, 
гдЪ жизнь запада Америки уже боле или 
менЪе сложилась, организовалась, гдЪ ‚„по- 
неръ“, боровшийся съ пустыней, съ индЪйцемъ, 
судивш!й судомъ ‚,Линча“,—устроилъ маленьюй 
общественный ‘’центръ, городокъ, и пре- 
вратился вь ‚горожанина“. Меня очень: инте- 
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ресовала жизнь такого городка, служащая цент- 
ромъ для разбросанныхъ на десятки миль во- 


кругъ п1онеровъ. Въ такихъ городкахъ ‚онеръ“ 


избираетъ, продаетъ и покупаетъ, рядитъ и 
судитъ; они даютъ. „направлене“ и „ведутъ 


политику“ для ЦЪлаго округа; тамъ учатся 


дъти и стоятъ церкви, тамъ издг’отся МЪст- 
ныя газеты... Я именно и хот&лъ посмотрЪть 
такой городокъ, а не большой, старый городъ,— 
и, пользуясь лЪтнимъ заработкомъ,—поступилъ 
въ м5стную школу, чтобы за зиму хорошо 
овладЪть языкомъ, котораго я не зналъ, такъ 
какъ прибылъ въ Америку только съ знашемъ 
французскаго и нфмецкаго. 

— Мистерь Джорджъ!-говаривали мнЪ не 
разъ мои знакомые и прятели, которымъ было 
извЪстно, что на родинЪ я былъ учителемъ:— 
вы бы за зиму подучились языку, сэръ,—хорошо 
подучились бы! Голова у васъ, кажется, хорошо 
начинена, чортъ побери! Много вы на нее-то 
ухлопали,—что-жъ даромъ мотать ею вправо 
и влЪво за чисткой маиса!.. Подучитесь языку- 
то, - и нашихъ дЪтей учить станете. Мы васъ 
учителемъ выберемъ!.. Образованныхъ у насъ 


‚въ прери нЪтъ, какъ видите! 


Такая перспектива мнЪ самому улыбалась 
сначала и я порЪшилъ отправиться въ горо- 
докъ и поступить въ школу. Я выбралъ Мэрэз- 
звиль, въ одномъ изъ сЪверныхъ округовъ 
Канзаса. 





Мэрэзвиль, небольшой городокъ, лежапий, 


при желЪзной дорог и рЪчкЪ, Вшейуег, со- 
стоялъ тогда не болЪе какъ изъ 500—550 
домовЪъ, не смотря на то,что онъ „старъ, какъ 
свЪтъ“, говоря словами МЪстныхъ остряковьъ, 


хотя ему не было больше 12 лЪтъ, что для. 


американцевъ, впрочемъ, большая давность. 
Основанъ онъ былъ точно такъ же, какъ 
основываются всЪ городки въ преряхъ. Когда 
на востокЪ пройдетъ слухъ, что такая-то часть 
прер!и начинаетъ заселяться, нЪсколько ре- 
месленниковъ и купцовъ, которымъ ‚не везетъ“*, 
отправляются въ прер!ю „основывать городъ“. 
Выбравъ удобное мЪсто, они забираютъ смеж- 
ные участки, строютъ на нихъ дома съ мастер- 
скими, каждый по своей спешальности: куз- 
нецъ-—кузню, столяръ— столярную, а купецъ— 
лавку и пр., даютъ какое-нибудь имя „новому 


городу“, а затЪмъ извЪщаютъ о своемъ пред-. 


пряти администращю штата, отъ которой и 
получаютъ нужные документы (харт1ю) на осно- 
ван!е города. Поселенцы, разумЪется, всегда 
рады этому: мастерсюя и мгстера имъ нужны; 
гости съЪзжаются, устраиваютъ торги въ город- 
КЪ и пр., что развиваетъ торговлю и вызы- 


ваеть все больший и большШй наплывъ въ. 


городокъ ремесленниковъ и торговцевъ. Пр!Ъз- 
жаетъ докторъ, аптекарь, еще нЪсколько 
купцовъ, адвокаты, типографщикъ съ типогра- 
флей, онъ же и издатель мЪстной газеты, какой- 
нибудь „Знамя СвЪфта“, „Гласъ Трибуна“ или 
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„ЗвЪзда Запада“, наполненной на первыхъ по- 
Рахъ исключительно одними анекдотами, остро- 
умными шутками, повЪстушками мЪстнаго из- 
дъля, плохими стихотворенями о природЪ, 
солнцЪ, любви къ ней и пр., объявленями и 
мЪстными извЪст1ями. Если мЪстность выбрана 
удачно, при рЪкЪ, — въ особенности, если встрЪ- 
чается уголь‚,—городокъ быстро разростется и 
превратится въ настоящий городъ. Такъ, напр., 
городъ [пдереп4епсе на югЪ Канзаса въ Моп+{- 
дотеггу Сош\му, въ три года, послЪ ухода съ 
того мъста индфйцевъ, уже сталь большимъ 
городомъ, съ магазинами, конторами, банками 
и тремя газетами; мало того: онъ до того 
быстро и сильно богатЪлъ и. развивался, что 
штатъ разрЪшилъ ему выпустить свои одно- 
рублевыя. облигащи, при постройкЪ имъ не- 
большой вЪтви желЪзной дороги. Впрочемъ, 
иногда хоропйя естественныя условя и МЪ- 
шаютъ городку развиваться. Если черезъ горо- 
докъ прошла желЪфзная дорога, если М$стныя 
услов1я настолько хороши, что и сомнЪваться 
нельзя въ непремфнномъ развити городка, 
тогда часто денежные люди, цфль которыхъ 
‚ю таке топеу“, скупаютъ всю окрестную 
землю у владЪфльцевъ, а затЪмъ повышаютъ 
такъ на нее цЪну, что заселене тормозится 
и двигается очень медленно. То же случилось 
и съ Мэрэзвилемъ: мъстный богачъ, банкиръ 
Шмидтъ (нЪмецъ), скупилъ всю почти землю 
и держитъ въ своихъ рукахъ судьбу несчаст- 


ов. 


наго города, а между тЪмъ Мэрэзвиль богатъ 
хорошей водой, лЪсомъ и даже углемъ, ко- 
торый встрЪчается въ окрестностяхъ въ изо- 
били. 

Часто между двумя-тремя городками въ 
прер!и наступаетъ конкуренщя: каждый хочетъ 
перетянуть переселен!е къ себЪ и часто про- 
исходитЪ, благодаря этому, то, что городки 
объявляютъ ‚свободное заселеше“, т. е. вла- 
дътели земли, первые основатели городка, 
раздаютъ даромъ желающимъ селиться неболь- 
пе участки земли. Но почти всегда конку- 
ренц!я кончается пораженемъ одного и побЪ- 
дою другого; нужно, чтобы благопрятныя ус- 
лов!я для развит!я были совершенно одинаковы, 
въ такомъ только случаЪъ могутъ уцфлЪть 
конкурирующе. Жители побЪжденнаго город- 
ка, собравъ свои пожитки, разобравъ досчатые 
дома и уложивъ все это въ телЪги, переко- 
чевываютъ къ „побЪфдителю“, граждане кото- 
раго встрЪчаютъ ихъ съ трмумфомъ и. откры- 
тыми объятями. Такой случай  произошелъ 
вь томъ „Соцу“, на югЪ Канзаса, въ кото- 
ромъ жилъ и я. Городокъ О2го Га] былъ по- 


бЪжденъ Се4аг УаШ’емъ, и жители побЪжден- 


наго перенесли „свой городъ“ къ побЪдителю, 
оставивъ МЪсто такимъ-же голымъ, какимъ 
оно было до ихъ прихода. 

Въ МэрэзвилЪ были уже банкъ, три док- 
тора, двЪ аптеки, три адвоката и двЪ ` газеты, 
издатели которыхъ стали ярыми врагами съ 
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тъхъ поръ, какъ сдЪлались издателями. Одинъ 
ропталъ на спиртные напитки, какъ на м!ро- 
вое зло, другой защищалъ ихъ, какъ необ- 
ходимость, въ умЪренномъ количествЪ; одинъ 
говорилъ, что. членовъ конгресса нужно ,„‚пере- 
въшать“ за данныя ими монополии желЪзнымъ 
дорогамъ и потачки капиталистамъ; другой 
совЪтовалъ гражданамъ вымазать ихъ только 
дегтемъ и обкатать въ перья; одинъ увЪрялъ 
читателей, что вся „бЪда“ происходитъ отъ 


того, что „нЪкоторые господа, занимавщеся 


прежде тЪмъ-то (прежняя спещшальность дру- 
гого издателя, намекъ на него) и ничего, 
молъ, не смысляще въ государственныхъ во- 
просахъ, наводняютъ м!ръ глупыми теор1ями;— 
другой, принявцИй намекъ на себя, немедлен- 
но проситъ ‚„благосклонныхъ читателей“ быть 
судьями его „честныхъ и клонящихся къ 
общественному благу теорй“ и отвернуться 
съ презрЪнемъ отъ того, кто въ своихъ стать- 
яхъ является-де врагомъ цивилизащи и по- 
рядка (намёкъ на предложен! перевЪшать 
членовъ конгресса).—-Общество обыкновенно 
читало и того, и другого, и больше хохотало, 
чЪмъ проникалось. Руководили же обществен- 
ныме мньнНемъ преимущественно большия га- 
зеты востока или большихъ гороцовЪъ запада. 

Съ обоими издателями я познакомился 
скоро по пр!ЪздЪ въ городокъ, а съ однимь 
изъ нихъ, мистеромъ Блюпойнтъ, владЪльцемъ 
„Эхо народа“, даже сошелся близко. Оба они 


были въ то же время и главными сотрудни- 


ками, и единственными наборщиками, и раз- 
носчиками своихъ газетъ. Но, кромЪ ей 
каждый изъ нихъ имЪлъьъ еще и другое дЪло: 
издатель газеты „Знамя СвЪта“ былъ дрог- 
гистомъ, ‘имфлъ магазинъ, въ которомъ про- 
давались всевозможныя патентованныя сред- 
ства отъ всякаго рода болЪзней, болей, сы- 
пей, ит. д, ит. д., и мелочь въ родЪ греб- 
ней, бумаги, черниль и т. д. (въ магазин® 
помфщалась и редакщя же); мистеръ Блю- 
пойнтъ завфдывалъ, при помощи жены, мъЪст- 
ной телеграфной станщей, гдЪ помфщалась и 
почтовая контора *). ПослЪлняя отнимала у 
у него очень мало времени: все дЪло его, 
какъ почтмейстера, заключалось въ продажь 
марокъ, въ упаковкЪф и распаковкЪ тюковъ 
съ письмами и въ распредЪлен!и таковыхъ 
по „ящикамъ“ (Бох). Въ каждой американской 
конторЪ стоитъ громадный шкафъ,-— вЪрнЪе, 
длиннфйи!я полки ‘подъ стекломъ,—под$лен- 
ный на множество ящиковъ съ номерами, на- 
писанными на стеклЪ. Эти ящички разбираются 


*) Въ небольшихъ городкахъ Запада почтовыхъ кон- 
торъ, какъ особыхъь, спещшальныхь учреждевй не 
существуетъ. Съ ‘соглас1я гражданъ, такая контора 
всегда устраивается при магазин выбраннаго купца, 
который зав дуетъ полученемъ и отправкой коррес- 
понденцйи, получая самое ничтожное вознаграждене 


отъ штата. Главный его доходъ, или, вЪрнБе, барышъ, — 


въ рекламЪ его магазина, въ постоянномъ наплывЪ 
посЪтителей. Аккуратность такихъ почтовыхъ конторъ 


поразительна. Я не слышалъ никогда, кигдЪ, ни одной | 


жалобы на контору. 
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гражданами за плату по доллару въ годъ и 
каждый, такимъ образомъ, имЪетъ свой номеръ 
(иногда нЪсколько семей соединяются въ одинъ 
номеръ), который и выставляется корреспон- 
дентами на конвертЪ. РаспредЪлен!е писемъ 
по ящикамъ производится легко и быстро, а 
‚каждый адресатъ, зайдя въ контору, не справля- 
ясь, видитъ самъ, есть ли ему письма за 
стекломъ въ ящичкЪ съ его номеромъ. Плата 
за эти „Бох“ поступаетъ всецфло почтмей- 
стеру и мистеръ Блюпойнтъ получалъ, такимъ 
образомъ, болЪфе 1000 долларовъ въ годъ. 
Мистеръ Блюпойнтъ учился въ нормаль- 
ной школЪ, затЪмъ слушалъ курсъ въ одномъ 
изъ университетовъ востока и, перепробовавъ 
удачи и счастье на многихъ поприщахъ, на- 
чиная съ торговли и кончая политикой, ушелъ, 
наконецъ, въ вольныя прери.— ‚,Душно мнЪ 
было на востокЪ,—говаривалъ онъ мнЪ: тамъ 
уже, сэръ, стало попахивать „старой дурой‘' (о1а 
]-—старая дура: синонимъ слова ‚,Европа“’ 
у чистокровныхъ янки).—_Наша завЪтная, ста- 
ринная простота, наши нравы, обычаи, наша 
‘равноправность, все начинаетъ тамъ похра- 
мывать... Какъ-ни-какъ, а Европа все-таки даетъ 
себя знать‚—недаромъ такъ боялся этого ста- 
рина Монроэ! (президентъ, впервые выска- 
завийй принципъ: „Америка для американ- 
цевъ“). Я вотъ и ушелъ сюда, гдЪ ничего 
’НЪтъ такого, гдБ еще по старому дышется... 
Среди американскихъ фермеровъ только и 





найдете вы теперь то, что дорого сердцу 
янки“ 

Въ свободные часы,— правда, ихъ выпадало 
немного, — мистеръ Блюпойнтъ упивался клас- 
сиками. Горащй, Овидй, Виргифй были его 
страстью, солнцами, предъ которыми совсъмь 
исчезали всЪ позднфийш!е и современные вели- 
ке писатели и ораторы. Въ мой первый ви- 
зитъ я засталъ его именно за чтешемъ его 
любимцевь и съ перваго же момента мы‘ 
заспорили. | 

— Такъ вы утверждаете, что Горац!й произ- 
носилъ не 'такъ?!—съ невыразимой ирошей 
спросилъ Мг. Блюпойнтъ, отложивъ а 
— Да, утверждаю... не такъ!.. 

Мистеръь Блюпойнтъ читалъ по латыни, 
какъ и всЪ англичане, по своему, съ своимъ 
акцентомъ и примЪфняясь къ своему произно- 
шеню. Такъ, напримЪръ: эитеге Черозйит 
С1ауит НеНаие ШЪипо?—онъ прочелъ прибли- 
зительно такъ: Сбмири дипозайтумъ клэвомъ 
фирайкви трайбоно*). 

— Гм! позвольте узнать: какъ же онъ произ- 
носилъ на самомъ ДЪЛЪ?—еле-еле сдерживая 
злобную. ирон!ю, совсЪмъ ехидно спросилъ онъ. 

Я прочелъ. Мистеръ Блюпойнтъ прыснулъ 
отъ смЪха. 

— Ха! ха! ха!.. сэръ... Это „континенталь- 
ное“ произношен!е!... | 
— Совершенно в$рно... Вся Европа.... Но ми- 





*) Горащй. Сатира У1. 25. 
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‘стеръ Блюпойнтъ перебилъ меня съ злоб- 


НЫМЪ СМЪхХОМЪ. 

— Вся Европа!?.. Вся Европа!? Ха! ха! ха! 
А развЪ эта старая дура слышала своими уша- 
ми, какъ произносили на самомъ д лЪ римляне!? 

— Конечно нЪтЪ, но... 

— Всякя „но“ въ сторону, сэръ!.. они толь- 
ко запутываютъ д$ло... Фактъ тотъ, что она 
не слышала своми длинными ушами, —значитъ 
и утверждать не можетъ,—не можетъ утвер- 
ждать, сэръ! Это ясно, какъ день... Къ тому 
же, сэръ, Римъ былъ, несомнфнно, морскою 
державою, а не континенталногю... Отсюда то- 
же ясно, что произношен!е морскилъ народовъ, 
сэръ, имъетъ больше основан!й быть правиль- 
нымъ, чФмъ народовъ континентальныхь...... 
Ясно, какъ день!!. 

Не смотря на то, что такое утвержден!е 
никакъ`не могло сдЪлаться для меня „яснымъ 
какъ день“, мы все-таки стали съ нимъ прияте- 
лями. Отъ него я узналъ и „грустные слу 
чаи“, которые выпадаютъ на долю редактора 
и политическаго оратора на западЪ въ ‚„,чер- 
товски горяч!я времена“. Въ такое именно 
„чертовски горячее время“, во время мятежа 
юга, мистеру Блюпойнту, страстному сторон- 
нику Линкольна, въ штатЪ Миссури 47 разъ 
выбивали окна 5 разъ въ него стрЪляли и 
столько же разъ отстрЪливался онъ самъ, а 
разъ даже вымазали дегтемъ, обкатали въ 
перья и въ такомъ видЪ на палкахъ отнесли 





за черту городка, гдЪ несчастный укрылся 
у дружественнаго фермера. .—Всего было вдо- 
воль!—гордо потиралъ при такихъ разсказахъ 
мистеръ Блюпойнтъ свои руки:—всего-съ! Но 
мы (тутъ его голосъ становился необычайно 
торжественъ), но мы, сэръ, никогда не опу- 
скали свое знамя! Никогда! | 

И добрая, умная, любящая миссисъ Бл Ё 
пойнтъ дарила его въ такихъ случаяхъ дол- 
гимъ, любящимъ взглядомъ своихъ прелест- 
ныхъ глазъ, какъ бы говорившимъ, что лучше 
его нфтъ человфка въ Цфломъ союзЪ. 

Прибывъ въ Мэрезвиль, я прежде всего 
отправился искать Воаг4ио Боизе (панс1юнъ), 
которыхъ было три въ городкЪ, и выбралъ 
средн!й по цЪнЪ. За чистенькую комнатку съ 
постелью и пищей (три раза въ день; зав- 
тракъ, объдъ и ужинъ) съ меня взяли 4 дол- 
лара съ половиной въ недЪлю, и, нужно отдать 
полную справедливость, кормили очень хорошо. 
Комнатка моя, помфБщавшаяся во второмъ эта- 
жЪ, который весь состоялъ изъ такихь же 
комнатъ, занятыхъ ‚панс1онерами“ гостиницы 
(рабочими, клерками и т. д.), была чуть-чуть 
больше квадратной сажени и въ одно большое, 
свЪтлое окно. Постель была чиста, какъ | 
снЪгЪ; полъ хорошо вымытъ; маленьюЙ сто- 
ликъ покрытъ чистой скатертью. Одно не-. 
удобство: комната моя не отапливалась и на- 
грЪвалась только собственнымъ дыхавемъ 
жильца.—,Здёсь вы будете только спать...— 
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пояснилъ хозяинъ: — заниматься же будете, 
какъ и всЪ, въ райоигЪ (гостиной), гдЪ по- 
стоянно горитъ желфзная печка!“—Я зналъ 
этотъ обычай запада: спать въ нетолленныхъ 
комнатахъ,— что и дешевле обходится, и здо- 
ровЪе, какъ говорятъ,—и неособенно меня 
смущало, такъ какъ я давно уже привыкъ къ 
такой „гигенЪ“, непрлятной только при вста- 
ваньи. Да и холода тамъ не сильные; я не 
помню, чтобы морозъ когда нибудь достигалъ 
ниже 8—99. 

Пока я раскладывалъ вещи, хозяинъ мой, 
добрЪйшИй, простодушнЪфйций, но. воображав- 
ший себя почему-то „ловкимъ дЪфльцомъ“ и 
„хитрецемъ“. вЪчно любивиий дразнить свою 


‘молодившуюся супругу увЪрен!ями, что она-де 


„крЪпко подгуляла“, на что обыкновенно по- 


лучалъ въ отвЪтъ сердитое: „н-нне знаемъ 
еще, кто изъ насъ больше!?“ — произносимое 
особенно ехидно, — мистеръ ЗЭчПаеуапе при- 


несъ въ мою комнату три большихъ картины. 
Первая, былъ портретъ Линкольна, рисован- 


‘ный точно сажей; вторая-—портретъ Гранта 


краснаго, какъ ракъ, съ коротко острижен- 
ными щетинистыми волосами, съ краснорЪ- 
чивой надписью: „Вотъ онъ молодчина, спас- 
Шй союзъ и свободу!.. Будь здоровъ дЪ- 
тина!“‘,—-а третья изображала какую-то битву 
со множествомъ огня, дыма, съ громаднымъ 
полосато-звЪзднымъ `знаменемъ, пушками и 


‘какими - то жучками въ кэпи, изображав- 
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шими собою унюонистовъ, и  бЪжавшими 
опрометью южанами. Подпись гласила: „Ага, 
презрфнные защитники рабства!.. Вотъ мы васъ 


| 


какъ отдфлали!“‘ РазвЪфсивъ картины и полю- ] 


бовавшись ими, мистеръ ЗиПаеуапе от-’ 
ступилъ и, подмигнувъ, обратился ко мн: / 
— Ну, сэръ,—какъ по-вашему! Какъ вы 
находите эту живопись»... 7 
— Да разв это живопись, мистеръ Сюл- 
ливанъ?! | 
— А то какъ же?!—удивился тотъ. 

— Въдь это литографйи.... 

— Такъ что же, сэръ,—тЪмъ лучше!... —ув$- 
ренно возразилъ, поучительнымъ тономъ, ми- 
стеръ Сюлливанъ:—тЪмъ лучше... ПовЪрьте, 
человЪкъ рукой никогда не сработаетъ такъ, 
какъ машина!..: 

Пришлось поневолЪ похвалить картины И 
тЪмъ доставить ему большое удовольствх{е... 
Онъ сейчасъ же пояснилъ мнЪ, что самъ уча- 
ствовалъь въ изображенной битвЪ и совер- 
шилъ какой-то необычайный подвигъ. 

— А сначала-то южане васъ здорово били, 
кажется!—поддразнилъ я его. 

—щ Совершенно в$рно!..—отвфтиль Сюлли- 
ванъ:—въ щепы тесали наши армии... Да и 
что же. удивительнаго?... всЪ почти офицеры 
союза перешли на ихъ сторону, —всЪ они 
были дДЬти южанъ... Но разбитые, сэръ, мы 
сумЪли встать, какъ одинъ человЪкъ и сдЪ- 
лать по своему!.. Мы взяли всЪ ихъ обучен- 
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ныя арм!и!.. Кто же у васъ въ Европ это 
сдЪлаетъ!?.. Франщя пробовала сэръ, да не 
смогла съ нЪмцемъ!.. Такъ-то!—и онъ ушелъ 
торжествующимъ. 

Когда я зашелъ внизъ, въ „рагоиг“, —очень 
большую, св®тлую, хорошо оштукатуренную 
комнату, посреди которой стояла большая 
желфзная печь,— большая часть панс1онеровъ 
была уже въ сборЪ, курила или жевала та- 
бакъ, сидя вокругъ распространявшей пр!ятное 
тепло печки и перебрасываясь шутками, ост- 
ротами и пр. Началось знакомство. —Ёто вы?.. 
Откуда?.. Ваше занят1е?.. Какъ давно въ Аме- 
рик$?.. Какъ вамъ нравится Америка, ‚поли- 
тика Гранта? и пр., и пр.—сыпались градомъ 
вопросы. Пришлось отвЪфчать на рсе это поч- 
ти разомъ, путаясь и заикаясь, благодаря 
плохому знан!ю языка, что, впрочемъ, не вызы- 
вало ни смЪха, ни шутокъ. Мой отвЪтЪъ, что 
я намЪфренъ посфщать школу, вызвалъ всеоб- 
щее одобрен!е.—— „Сейчасъ видно, что не нЪ- 
мецъ“, отозвался кто-то, и. общество залилось 
дружнымъ, громкимъ хохотомъ, копируя нЪм- 


’цевъ и разсказывая на ихъ счетъ всевозмож- 


ные анекдоты. Наггу, молодой пенсильванецъ, 
пр!Ьхавиий на западъ „искать счастья“ и 
нашеди!й его въ темныхъ глазахъ, коралло- 
выхъ губкахъ и золотыхъ локонахъ миссъ 
Мэри, служанки нашихъ хозяевь (что не м$- 
шало ей пользоваться всеобщимъ уважен!емъ 
держать себя, какъ миссъ, и считаться ни- 





сколько не ниже хозяевъ, быть имъ скорЪй | 
сестрой, ч$мъ служанкой, и представлять со- 
бою „завидную партю“) объяснялся мнф въ 
своей любви къ французскому языку, просилъ 
поучить его, обЪщая мнЪ за то свое содЪй- 
ств1е въ англскомъ, при чемъ немедленно 
началъ учен!е съ глагола „любить“. Въ концЪ 
концовъ онъ попросилъь перевести какую-то 
мудреную, составленную имъ фразу о глазахъ. 
красавицы-—небесныхъ звЪздахъ, переводъ ко- 
торой какимъ-то чудомъ (какъ говорила миссъ 
Мэри, пришедшая спросить меня значене его, 
при чемъ Наггу напрягался изо всЪхъ силъ 
чтобы не сять, а казаться серьезнымъ) 
очутился на дверяхъ ея комнаты... Выслушавъ 
переводъ, миссъ Мери, вся вспыхнувъ, у6Ъ- 
жала, какъ-то лукаво улыбаясь въ сторону. 
Наггу, а Нашу, не выдержавъ, расхохотался, 
весь прос1ялъ, и, вскочивъ, началъ теребить 
мою руку. | 

ВскорЪ, однако, прелестная миссъ вер- 
нулась съ какимъ-то вязаньемъ въ рукахъ и 
подсфла къ огню... Общество `сейчасъ же 
обратилось къ ней съ просьбой спЪть какую-. 
нибудь пЪсенку вмЪстЪ съ Наггу и оба не 
заставили себя долго просить... Вставъ, они 
очень мило спвли дуэтъ, слова котораго я 
часто слышалъ въ КанзасЪ, почему и при- 
вожу здЪсь почти буквальный переводъ его, 
какъ примЪфръ тамошнихъ народныхъ пЪсенъ.. 
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- Мэри. — Уходи, — бушуетъ вьюга, 
ВЪковая ель скрипитъ!... 
Гарри:—Пустяки!.. Въ объятьяхъ друга 
Насъ и буря не страшитъ! ' 
Мэри: — Слышишь вой?.. протяжный, мЪрный?.. 
Это воетъ зв$рь л$сной!.. 
Гарри:—Не дрожи! товарищь в$рный,— 
Острый ножъ,—всегда со мной! 


Мэри: — Говорятъ, что здЪсь нечистый 


°Въ бурю губитъ пришлецовъ! 
Гарри:—О, мой другъ!—молитвой чистой 
Защищусь я отъ бЪсовъ! 
Мэри: — Уходи!.. Отецъ застанетъ 
На бЪду съ тобой вдвоемьъ!.. 
Гарри:—Что жъ!? ПривЪтливо онъ взглянетъ 
На бесЪду съ женихомъ! 
Мэри:— Говорятъ... Но, ради Бога, 
Уходи къ себЪ скорЪй!... 
Безъ того трудна дорога, 
Ночь становится мрачнЪй! 
ПоспЪши,—я сердцемъ чую, 
Что грозитъ тебЪ бЪдой!.. 
Гарри:—Знаю я бЪду ту злую — 
Это-—парень молодой! 
У сосЪда блещутъ очи 
Страсти пламенной огнемъ'... 
И его, во мракЪ ночи, 
Уложу съ тобой вдвоемъ... 
Оба вм ст $:—Подъ ножомъ, во время бури, 
Двое любящихъ легли... 
Волны желтыя Миссури 
Ихъ, баюкая, несли .. 
Кровью красилися волны... 
Кто-то плакалъ вдалекф... 
А они, покоя полны, 
Тихо плыли по рЪк®... 
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ПослЪдн1я слова дуэта Гарри спЪлъ, ко- 


нечно, необычайно выразительно,—такъ, что, ` 


глядя на него’ миссъ Мэри врядъ ли не по- 
старалась бы забыть „пламенныя очи сосЪда“, 
если-бы таковой и былъ на грЪхЪъ. И пЪвицу, 
и пЪвца публика наградила громкими апплодис- 
ментами. 

ПослЪ сытнаго ужина, который состоялъ 
изъ мяса, овощей, яицъ, масла, варенья, су- 
хого пирожнаго и кофе, я сЪлъ заниматься; 
и мнЪ никто не мЪшалъ уже до самаго отхода 
ко сну,у—даже Наггу, который дЪлалъ страш- 
ныя усил!я, чтобы вспомнить французсюй пе- 
резодъ „я васъ люблю!“ 

На другой день, утромъ, позавтракавъ въ 
половинЪ седьмого, я отправился погулять по 
Мэрэзвилю... ЧистеньюЙ городокъ кип$лъ уже 
дЪломъ и работой. Все его населене состоя- 
ло изъ „людей профессй“, какъ зовутъ тамъ 
адвокатовъ, докторовъ, купцовъ, банкировъ и 
ремесленниковъ, и все оно уже суетилось, 
двигалось, „дфлало дЪло“... По улицамъ стоя- 
ли телЪги съЪхавшихся изъ прер!и фермеровъ, 
покупавшихъ и продававшихъ, узнававшихъ 
цфны,— среди которыхъ я встрЪчалъ знако- 
мыхъ, тепло окликавшихъ меня обычнымъ на 
западЪ: НаПо\! Каменныхъ зданй было ма- 
ло,—а среди нихъ больше и красивЪе всЪхъ 
была, конечно, школа, красовавшаяся на пло- 
щади, гордо поднимавшаяся вверхъ надъ 





К? Г Мы мч, М с -96 5 ЧУ ДИ` г р 
} я КАИ у а 
С з ‹ 


Ко ДВ 
Ц$лымъ городомъ. своей башенкой-куполомъ, 
въ которомъ помфщался колоколъ. > 

На этой площади меня кто-то громко ок- 
ликнулъ. Обернулся,—сосфдъ по гостиниц. 
— Вы вЪдь русск... Хотите видфть тоже 
русскаго? 

—- О, конечно!.. гдЪ же онъ? 
— ЗдЪсь, недалеко!.. Купецъ... мистеръ 
Вольфъ. 

Мы подошли къ магазину. На вывЪск, съ 
нарисованными табакомъ, сигарами, сыромъ 
и т. д. и надписью: „Найдешь все, чего хо- 
чешь“, красовалось имя Вольфа. Хозяинъ при- 
нялъ насъ очень любезно, предложилъ сигары, 
и когда мы, оставшись вдвоемъ,—проводникъ 
сейчасъ же ушелъ, разговорились,— оказа- 
лось, что мистеръ Вольфъ дЪйствительно рус- 
сюЮй,—но только еврей, (ВсЪ пр! зжающе изъ 
Росс!и евреи называютъ себя въ АмерикЪ рус- 
скими). Онъ давно отвыкъ отъ евреизма, если 
можно такъ выразиться, и превратился по 
убЪжден!ямъ, обычаямъ, образу жизни въ со- 
вершеннаго американца. Ружье Ремингтона, 
висЪвшее на стЪнЪ, и патронная сумка съ 
орломъ ясно свидЪтельствовали, что мистеръ 
Вольфъ принадлежитъ даже къ МЪстной ми- 
лищи.., 

— А не тянетъ васъ иногда домой?!—спро- 
силъ я его, наконецъ, послЪ длиннаго разго- 
вора о томъ, о семъ.. | 





— Какъ вамъ сказать?..—-задумался мистеръ 
Вольфъ:— правду сказать, иногда, не смотря на. 
все, что я здЪсь имЪю,—какъ-то скучно ста- 
новится,—вЪрн%е: тоскливо... Какъ будто дЪй-. 
ствительно тянетъ поглазЪть на прежн!я мъЪста, 
гдЪ прошло дФтство... на своихъ, на... Ну, ‘да 
это такъ, ничего! Вотъ, жена,-—та больше 
этому поддается... ее сильнЪе тянетъ! Иногда 
всплакнетъ даже!.. А васъ?... 
— Меня.. тянетъ!.. 
—щ То-то!—улыбнулся Вольфъ.—-И Богъ его 
знаетъ, что это значитъ!? И теплЪе здЪсь, и. 
живешь съ достаткомъ, и то есть, и эта, —а 
вотъ же мало какъ будто... Не забудешь своей 
стороны!.. НЪтъ-нфтъ, да и вспомнишь... 
Погозоривъ на эту тему, мы разстались,— 
при чемъ мистеръ Вольфъ взялъ съ меня обЪ- 
щан!е навЪщать его почаще и придти позна- 
комиться съ его женой. | 
Благодаря Блюпойнту, Вольфу и мистеру 
Вильямсу,— учителю, о которомъ я буду гово- 
рить ниже, я быстро перезнакомился съ цфлымъ 
городкомъ. Впрочемъ, это всегда очень легко 
въ городкахъ запада. Мужское населене, по 
вечерамъ, когда дЪла кончены, обыкновенно 
проводитъ часъ, другой въ „биръ-салонахъ“, 
гдЪ за кружкой эля, портера, стаканомъ джина 
или виски гуторитъ о политикЪ, о происше- 
стыяхъ и злобахъ дняи тутъ-то быстро заклю- 
чаются знакомства. Разъ въ недЪфлю, по суб- 
ботамъ, въ большой зал школы устраивались 








общия собран!я, нфчто въ родЪ нашихъ клуб- 
ныхЪъ, только безъ ихъ скуки и картежной 
игры, гдЪ люди еще больше знакомились и 
сближались другъ съ другомъ, проводя время 
весело и непринужденно. Наэтихъ собраняхъ 
вели дебаты, обсуждали мЪстные вопросы, 
играли въ шахматы, пли, играли на пья- 
нино, только не танцовали,—такъ какъ танцы 
мЪшали бы другимъ, да и мног!я секты Амери- 
ки противятся танцамъ. Танцовальные вечера 
обыкновенно устраивались въ частныхъ квар- 
тирахъ; на субботнихъ же, „школьныхъ“ со- 
бранняхъ молодёжь обоего пола довольство- 
валась непринужденнымъ, веселымъ ухажи- 
ваньемъ другъ за другомъ, музыкой и пЪнемъ. 
Я постоянно навфщалъ эти собран!я и, при- 
знаюсь, рЪдко встрЪчалъ у насъ такую весе- 
лую непринужденность и такое умЪнье хорошо 
проводить время. Входъ въ эти собран!я опла- 
чивался 25 центами (1/4 доллара), которые 
шли на скромное угощен!е. 

Иногда городокъ устраивалъ, тоже въ склад- 
чину, обще пикники на какой-нибудь фермЪ 
или въ недальнемъ поселен!и полуосфдлыхъ 
индЪйцевъ, гдЪ краснокож!е показывали всЪмъ 
чудеса своей ловкости и искусства владЪть 
оружемъ. Стр$лой изъ лука они попадали на 
разстоян!и 30 шаговъ въ десяти-центовую мо- 
нету (величиной съ нашъ гривенникъ), по- 
ставленную ребромъ, или расщепляли прутъ, 
толщиной въ большой палецъ. На разстояни 
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20 шаговъ они метали свой томагаукъ (топо- 
рикъ) въ нарисованное на доскЪ углемъ сердце, 
величиною въ ладонь. Но я видалъ и еще 
большее искусство: индфецъ пускалъ стрЪлу 
навЪфсомъ и она, поднявшись вверхъ и описавъ 
красивую дугу, падая, попадала въ положен- 
ную на земь шапку. Такъ на Миссисипи ин- 
дЪйцы стрЪляютъ рыбу. 

Трудно себЪъ представить что-нибудь болЪе 
жалкое и печальное этихъ поселений полу- 
осЪдлыхъ индЪйцевь, населен!е которыхъ вы- 
мираетъ съ ужасающей быстротой. Такой ин- 
дъецъ не потерялъ еще свойствъ и инстинк- 
товъ чистаго охотника, по прежнему презираетъ 
все, кромЪ охоты, по прежнему ненавидитъ 
трудъ,—но жену свою, —свою несчастную ‚,скво“ 
положительно запрягъ въ полевое хозяйство. 
Несчастная „скво“, быстро старъющаяся, съ 
утра до вечера работаетъ тяжеле вола, въ то 
время какъ ея господинъ, ‚,велиюй  воинъ“,— 
пробавляется кое-какой охотой, звЪриной и 
рыбной ловлей да показываньемъ ‚„блЪдно- 
лицымЪ“ за нЪсколько центовъ ловкости и 
искусства. БЪдность такихъ поселенй—невы- 
разима! НЪкоторое, хотя только приблизитель- 
ное понятйе о нихъ можетъ дать цыгансюй 
таборъ съ его голыми дЪтьми. Таве индийцы 
обыкновенно споены до того уже „блБдно- 
лицымъ братомъ“, что всЪ до одного—горчай- 
пие пьяницы. За водку, за нЪсколько центовъ 
индЪфецъ не задумается уступить ни жену, ни 
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дочь, ни сестру, и о развратЪ въ такихъ посе- 
лен!яхъ и говорить нечего. Живутъ они въ жал- 
кихъ шалашахъ,—,вигвамахъ“,—полныхъ не- 
чистотъ и сору, гдЪ дЪти спятъ вмЪстЪ съ соба- 
ками и то и дЪло выпрашиваютъ милостыню. Во- 
обще, это что-то такое жалкое, несчастное, 
что стыдно становится за культуру, которая 
ничего другого не могла и не сумЪла сдЪ- 
лать изъ свободнаго, гордаго воина-индЪйца. 
Вольные индЪфйцы, независимые, неокультиви- 
рованные, такъ сказать,—неизм$римо выше. 
между тьми и другими и параллели провести 
нельзя даже... Этихъ бЪлые презираютъ,—а 
тъхъ боятся и ненавидятъ. 

— И не стыдно вашему союзу этого?—спро- 
силъ я невольно мистера Блюпойнта во время 
такой экскурс!и въ индЪйское поселен!е. 

—- Конечно, стыдно... но что же дЪлать, 
сэръ?... ничего другого сдЪлать нельзя было. 
— Какъ?! х 

—щ Очень просто... Индфйца нужно совсфмъ 
не трогать, —оставить его такимъ дикаремъ- 
охотникомъ, каковъ онъ есть, или привести 
его въ такоё состояне, какъ вы видите... Со- 
прикосновен!е съ цивилиззщшей ничего изъ 
него другого сдЪлать не можеть... Неужели 
же намъ уйти и предоставить ему прер!ю?!. 

И это взглядъ почти обший въ преряхъ. 
Не смотря на небольшую величину, значе- 
не Мэрэзвиля было очень велико для цлаго 
округа прери... Все, что ни производилось 
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пререй, стекалось въ городъ и уже отсюда, 
благодаря желЪфзной дорог, направлялось на 
востокъ или въ больше центры запада. Тутъ 
же производилось или хранилось въ складахъ. 
все необходимое для фермеровъ,—даже цЪлые 
дома изъ брусьевъ, перенумерованныхъ, такъ 
что сложить ихъ не представляло особеннаго, 
труда. Въ МэрэзвилЪ была лЪсопилка, валь- 
цевая мельница, много кузницъ и всевозмож- 
ныхъ мастерскихъ, гдЪ вЪчно шла работа для ` 
прер1й. Тутъ же находились и агенты разныхъ 
торговыхъ фирмъ, 'скупавше у фермеровъ 
хлЪбъ и разное сырье; отсюда агенты машин- 
ныхъ заводовъ разъЪзжали по фермамъ, пред- 
лагая „машины въ разсрочку“ на довольно 
сносныхъ услоняхъ; тутъ же находился и 
„ссудный банкъ“, ГгдЪ фермеръ всегда могъ 
получить необходимую ссуду за очень неболь- 
шой процентъ. Безъ города, фермеръ быдь бы 
точно безъ рукъ. 

Но и съ другой стороны Мэрэзвиль былъ 
необходимъ. Тамъ была большая, централь-. 
ная школа, библлотека, церкви; тамъ профзжи- 
ми артистами давались спектакли и концер- 
ты,—а все это такъ же необходимо амери- 
канскому фермеру, лишь только онъ хоть не- 
много сталъ на ноги--какъ и любому горожа- 
нину. Въ МэрэзвилЪ учитель Вильямсъ устраи- 
валъ довольно часто публичныя лекщши и чте- 
ня и они всегда бывали биткомъ набиты. 
съ$зжавшимися фермерами. ПосЪтивъ впервые 
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такую лекщю, я невольно высказалъ свое удив- 
лене Блюпойнту, что залъ набитъ людьми 
такъ плотно. Среди слушавшихъ было много 
пр!Ъхавшихъ сравнительно издалека. 

-— Я знаю, сэръ, знаю!—ликуя и вмЪстЬ съ 
тЪъмъ ехидствуя, возразиль мнЪ Блюпойнтъ:— 
у васъ тамъ ваша „старая дура“ думаетъ о 
насъ чертъ знаетъ что!.. Торгаши, молъ... неучи, 
фермеры-работники, профаны и только! Подож- 
дите, сэръ, подождите!.. Мы у себя, можетъ 
быть, рьшимъ и устроимъ скоро то, о чемъ у 
васъ, въ ЕвропЪ, еще только робко лепечутъ'!.. 
Да-съ!—Увидите! 

— Дай Богъ, мистеръ Блюпойнтъ... дай Богъ! 
Но вы все-таки квасной патр!отъ/.. 

‚Но мистеръ Блюпойнтъ никакъ не хотЪлъ 
съ этимъ согласиться. 

— Я-чистокровный’ янки, сэръ!—а мы на 
полдорогф не останавливаемся!.. НЪтъ! Мы не 
боимся шагать впередъ и ничего, чертъ по- 
бери, не боимся!.. Народъ мы молодой и но- 
вый... Назади у насъ нЪтъ ничего, что бы 
насъ задерживало,—а впереди, сэръ,— все! Все, 
сэръ!. 

Я уже сказалъ, что все населен!е городка 
состояло изъ „людей профессий“, какъ зовутъ 
фермеры представителей интеллигентнаго тру- 
да, ремесленниковъ и купцовъ,—и самую боль- 
шую часть его составляли, конечно ремеслен- 
ники. Между послЪдними въ городкЪ были 
люди съ обширнымъ образо-ашемъ, съ боль- 


шими знанями и начитанностью, съ широкимъ 
развит1емъ. Часовщикъ обладалъ дорогой би- 
блотекой, шорникъ зналъ такъ основательно 
европейскую литературу, какъ дай Богъ знать 
ее и хорошему учителю,—онЪъ читалъ въ под- 
линникахъ Гётеи Гюго, не говоря уже о пред- 
ставителяхъ ангшйской литературы; слесарь, 
мистеръ Коллинсъ, самъ изучалъ высшую ма- 
тематику и по поводу нЪкоторыхъ вопросовъ 
аналитической геометри велъ переписку съ’ 
однимъ изъ выдающихся профессоровъ Бос- 
тона; другой слесарь увлекался химшей и 
открылъ даже у себя маленькую химическую 
лаборатор!ю, въ которой, между прочимъ, про- 
изводилЪъ анализъ почвъ,—-словомъ, каждый изъ 
нихъ, кого я зналъ, кромЪ своей спещально- 
сти, дававшей ему болЪе или менЪфе хороший 
заработокъ, интересовался еще и наукой, и 
литературой. МноНе изъ нихъ несли, кромЪ 
того, разныя общественныя должности: по 
школьному дДЪлу, земельному, судебному и 
т. д.—а одного, столяра Смита, хорошо знав- 
шаго истор!ю и право, прочили при мнЪ въ 
сенаторы штата. Даже какъ-то странно было 
мнЪ сначала находить ‘на рабочемъ верстакЪ 
Спенсера, Бентама, Гёте, Секки, Тиндаля и. 
т. д. или. подъ стукъ рабочаго. молотка, подъ 
скрипъ обрЪзываемой кожи, вести разсужден!я 
о психологи, копошиться въ истори наро- 
довъ, разбирать теори 'Мальтуса, Рикардо и 
Маркса, или слушать прекрасную декламащю. 
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Байрона, --такъ какъ шорникъ, мистеръ По- 
ульсъ, дЪйствительно декламировалъ замЪча- 
тельно... Свое любимое стихотворене Байрона: 
„\/Беп аПгоип4` дтем, 4еаг, ап ЧагК“,—онъ 
читалъ такъ, что ему легко позавидовали бы 
и. лучше чтецы. Многе изъ президентовъ 
Соединенныхъь Штатовъ, какъ извЪстно, были 


ремесленниками: Линкольнъ — юношей былъ 


дровосЪкомъ, Грантъ-—кожевникомъ, Джонсонъ 
и послЪ президентства остался. портнымъ. 
Но изъ всЪхъ моихъ знакомыхъ самымъ 
симпатичнымъ являлся для меня бочарь Сто- 
унъ, полковникъ волонтеровъ, сЪдой старикъ 
съ разбитыми, почти не двигавшимися ногами, 
жестоко контуженными во время горячаго 
боя. До междоусобной войны онъ служилъ 
судьей, но какъ только вспыхнулъ мятежъ 
юга,—записался въ волонтеры союза, надЪлъ 
ранецъ и скоро былъ выбранъ въ полковники... 
Полученныя въ бою контуз1и долго продержа- 
ли его въ больницЪ, изъ которой бЪдняга вы- 
шелъ почти калЪкой. Онъ поселился затЪмъ 
у вдовца брата,—фермера въ КанзасЪ,—а когда 
тотъ умеръ, оставивъ ему на попечене сиро- 
ту-дочку, „полковникъ Стоунъ“ поневолЪ про- 
далъ его участокъ, такъ какъ не могъ вести 
самъ хозяйства, вырученныя деньги положилъ 
въ банкъ на имя молоденькой племянницы, и 
ВМЪСстЪ съ нею переселился въ городокъ, гдЪ 


‚она ходила въ школу, а самъ онъ сталъ боча- 


рить. „Полковникъ“ получалъ пенсонъ, но, 
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какъ истый „янки“; никакъ не могъ оста- 
ваться безъ дЪла и выбралъ, какъ самъ онъ 
говорилъ, „самое подходящее ремесло для та- 
кого разбитаго человЪка*‘. Съ 9 утра садился онъ. 
за свой верстакъ въ широкое кресло, больныя 
ноги окутывались пледомъ, а старыя, но крЪп- 
юя руки начинали стругать и стругать до обЪ да, 
а затЪмъ и до вечера. Вся преря Фздила поку- 
патьу него его боченки, ведра и кадки, послу- 
шать его умнаго, честнаго слова, посовЪтовать- 
ся въ важныхъ случаяхъ. И низко склонялись, 
привЪтствуя честнаго, умнаго старика, гордыя 
головы „молодцовъ запада“, смфлыхъ ферме- 
ровъ вольной прери... р 

Много разъ приставали къ полковнику съ 
предложен!ями послать его сенаторомъ или 
членомъ конгресса, —но старикъ уклонялся вся- 
ки разъ, ссылаясь на больныя ноги, на рас- 
шатанное здоровье, на свое законное желан!е 
дожить вЪкъ мирно и тихо въ своей избЪ, при 
своей любимицЪ-сиротк®. „Молодыхъ выби- 
райте, джентль’мэны-граждане!... молодыхъ... а 
съ меня, старика, уже довольно!“—Такъ и ко- 
роталъ онъ свой вЪкъ, уча племянницу, сбивая 
тысячи бочекъ и кадокъ, ‘да разговаривая съ 
добрыми прятелями. А прятелями его были 
всЪ, кто только зналъ его. д. 

Такъ и стоитъ предо мной эта старая’ фи- 
гура сЪдого бочаря-полковника въ его завЪт- 
номъ креслЪ, среди цлой кучи стружекъ, 
обручей и дощечекъ,—неустанно стругающаго | 











обручи и медленно, съ разстановкой разсказы- 
вающаго что-нибудь собесЪъднику. Я привя- 
зался къ старику, какъ къ родному, да и онъ 
говаривалъ, что чувствуетъ себя хорошо, когда 


въ окно завидитъ меня, идущаго къ нему. По- 
кончивъ школьныя занятя, я, бывало, всегда 
заходилъ къ нему по дорогЪ, а по вечерамъ онъ 
предлагаль мнЪ читать что-нибудь громко, 
чтобы помогать усвоить рЪчь и произношен!е. 
Для меня всегда было большимъ удоволь- 
стемъ оказать ему какую-нибудь услугу, —онъ 
это зналъ, и потому помогъ мнЪ отбить у 
племянницы, 15-лЪтней дЪвочки, завидное право 
‘водить его по комнатЪ, чего она до меня ни- 
кому не уступала... 
_— Когда я въ школЪ,— пусть водитъ кто хо- 
четъ! — упрямо отстаивала миссъ Адда свое 
право:—но когда я дома,—я одна могу водить 
_дядю|.. р 

Но тутъ много помогь и Шекспиръ въ 
красномъ тисненномъ переплетЪ, поднесенный 
ей мною въ день ея рожденя. Въ этотъ день 
она впервые позволила мнЪ „водить дядю“. 
_ Разъ я\какъ-то сказалъ старику, что мнЪ 
скучно безъ работы, къ которой я привыкъ 
уже въ прерш, что одни школьныя занятЯя, 
одинъ умственный трудъ начинаетъ тяготить 
меня... | 
— Не будетъ ли у васъ чего-нибудь такого, 
что я могъ бы сдфлать для васъ?.. Какой-ни- 
будь работы?-—спросилъ я. 





— Будетъ, сэръ,  будетъ... Съ удоволь-. 
стыемъ!.—отвЪтилъ онъ. и 
Черезъ нЪсколько дней онъ предложилъ 
мнЪ поЪхать въ лЪсъ и нарЪзать ему жердей 
И нарубить кольевъ, въ городскомъ ус 
мили за четыре. 

— Наймите у сосЪда телЪгу и лошадей для 
меня,—они сегодня свободны у него, —и по- 
Ъзжайте!.. Можете, сэръ? | 
— Конечно, могу!.. Съ радостью! 

— Ладно значитъ!.. Плата обычная!.. _ 

Что вы, сэръ!-—даже обидЪлся я:—какая 
тутъ плата! Для меня это будетъ удоволь- 
стве... МнЪ такъ уже хочется поработать, 
И. Что вы! 

— Нътьъ, мой другъ!--заговорилъ въ отвЪть 
старикъ, тепло взявъ мою руку:—это было бы 
не въ порядк$... Гакъ нельзя!.. Всякую личную 
услугу я оть васъ приму всегда съ удо- 
вольств!емъ, ибо знаю, какъ вы привязаны ко 
мнЪ, старику. Но тутъ работа, сэръы Тутъ 
содфйстые моему ремеслу, дающему мнЪ до- 
ходъ,—а всяк трудъ, всякое содЪйстые долж- 
но быть оплачено!... Этотъ принципъ, сэръ, вы 
и сами знаете... ВЪдь эта услуга не больному, 
которую, какъ больной, я всегда приму отъ 
друзей, —напримЪръ: когда вы водите или за- 
кутываете меня; это содЪйстве ироизводителю,— 
значитъ, производительный трудъ, который не- 
минуемо долженъ быть всегда оплаченъ... 
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Большое спасибо вамъ и за готовность по- 
мочь мнЪ поЪхать въ лЪсЪъ... 
— Но на эти деньги я все равно куплю 
АддЪ конфектъ, сэръ,—вы это знаете! ска- 
залъ я, наконецъ, истощивъ всЪ свои доводы. 
— Это ваше дЪло и право, сэръ!-—засмЪялся 
отъ души старикъ: — но принципъ долженъ 
быть соблюденъ... И если бы люди всегда блю- 
ли его свято и правильно, - не мошенниче- 
ски, —отношеня людей были бы неизмЪримо 
лучше!.. 

Вечеромъ Адда ликовала: она грызла съ 
подругами конфекты, благословляя дядинъ 
„принципъ“. 


Въ школ. 


р 


Какое бы впечатлЪн!е ни произвела общая 
жизнь въ Соединенныхъ Штатахъ на посто- 
ронняго человЪка, сдфлался ли бы онъ ея 
восторженнымъ поклонникомъ, или злобнымъ 
хулителемъ,—но есть въ американской жизни 


одно явленше, которое на всфхъ производитъ. 


самое прятное, самое отрадное впечатлЪ ше, 
одинаково сильное какъ въ населенныхъ м&с- 
тахъ, такъ и въ преряхъ: это школа, „свя- 
тое мЪсто“ для американца. Тамъ онъ учится 
„уважать человЪка“, „не дЪлать другому того, 
чего себЪ не желаетъ“, уважать и любить 
трудъ и презирать лЪность. Тамъ онъ прюбрЪ- 


таетъ духъ гражданства, чувство собственнаго | 


достоинства, привычку считать себя „господи- 
номъ самого себя“,-—словомъ, все то, что сос- 
тавляетъ его видовой признакъ. Школа для 
американцевъ есть вопросъ жизни или смерти, 


въ отношени государства, какъ выразился од- 


нажды одинъ изъ ораторовъ на „школьномъ _ 


митингЪ‘“‘. — „Не будь у насъ такъ много 











школЪ, остановись хоть на минуту количест- 
венный и качественный ростъ ихъ, —и мы 
были бы стерты, смяты, уничтожены на- 
плывомъ полуобразованной массы переселен- 
цевь изъ Европы.‘ — Вотъ почему америка- 
нецъ такъ любитъ, такъ холитъ свою школу, 
такъ уважаетъ ее, вотъ отчего онъ, который 
такъ не любитъ „пускать деньги на вЪтеръ“, 
всегда съ готовностью, большею частью по 
собственной инищативЪ$, жертвуетъ на школы 
не доллары или десятки долларовъ, а тысячи 
и тысячи; вотъ почему и конгрессъ считаетъ 
своею иервою обязанностью заботу о развити 
школьнаго дЪла, такъ неразрывно связаннаго 
съ богатствомъ и могуществомъ государства, 
видя въ немъ залогъ общаго счастья, благо- 
состоян1я и силы. Въ послЪднюю междоусобную 
войну опытъ доказалъ, что образованные граж-‘° 
дане, никогда не державиие оружия, въ слу- 
чаЪ надобности, могутъ составить непобЪфди-. 
мую армю и вести долгую, упорную войну, 
стоившую страшныхъ суммъ. 

Школы, школы и школы!—вотъ лозунгъ 
Америки, ея надежда и сила! вотъ на что тра- 
титъ она больше всего свои средства! *). 

Система и программа преподаваня одина- 


*) Въ Соедин. Шт. есть такъ называемый „школь- 
ный фондъ“, заключающийся въ земпЪ, которую даритъ. 
конгрессъ, и капиталахъ, которые идутъ на развите 
школьнаго дфла. Землями завфдуетъ особая инспекц!я; 
‘онз продаются только тогда, когда цВны возрастутъ 
вокругъ. 
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ковы во вСсЪхъ начальныхъ элементарныхъ. 
школахъ, гдЪ бы онЪ ни были,—въ преряхъ 
среди шонеровъ, или въ населенныхъ мЪфстахъ. 
Школу различитъ обыкновенно каждый безъ 
всякаго труда: это всегда самое большое, са- 
мое красивое изъ общественныхъ зданйй, съ тра- 
дищонной башенкой, въ которой виситъ школь- 
ный колоколъ. Внутри двЪ, иногда три, боль- 
ця, чрезвычайно свЪтлыя, высокя комнаты, 
хорошо выбЪленныя, съ черной, широкой по- 
лосо1 вокругъ, которая замфняетъ наши клас- 
сныя доски, на такомъ разстояни отъ пола, 
что ученикъ всякаго возраста можетъ ‘удобно 
писать на ней мЪломъ. Въ длину комнаты 
стоятъ въ два ряда легюя, весьма удобныя о 
складныя скамейки, особенное достоинство 
которыхъ заключается въ томъ, что, пиша, 
‚ученикъ не налегаетъ грудью на край пюпит- 
ра. Противъ скамеекъ стоитъ небольшой сто- 
ликъ учителя съ ударнымъ колокольчикомъ; 
въ одномъ углу желЪзная печка, въ другомъЫ— 
шкафъ съ книгами, а по стфнамъ— географи- 
ческ!я карты и зоологичесмя картины. Выше 
ихъ, по карнизамъ,— громадными буквами 'напи- 
саны изречен!я изъ евангел!я:—„возлюби ближ- 
няго своего“,—„не дЪлай другому, чего не же- 
лаешь себЪ"'; принципы изъ гражданскаго кодек- 
са:—„предъ Богомъ и закономъ всЪ равны“, — 
„учись любить родину и великихъ отцовъ, 
основавшихъ республику“, и т. д., а также 
имена историческихъ лицъ: Галилей, Ньютонъ, 
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Вашингтонъ, Франклинъ и т. д. Программа 
школъ не велика: чтен!е и письмо (англйсюй 
языкъ), вся ариеметика, отечествовЪдВн!е и 
ознакомлен!е съ другими государствами; есте- 
ственная и отечественная истор!я. Но желаю- 
пе всегда могутъ слушать и дополнитель- 
ный, выс!и курсъ у школьнаго учителя так- 
же безплатно. Въ этотъ высший курсъ вхо- 
дятъ: подробный синтаксисъ, словесность и 
истор!я литературы, алгебра, геометря и. об- 
щя понятя изъ физики. За преподаванемъ, 
за всфмъ, что касается внутреннихъ поряд- 
ковъ школы,—слЪдитъ исключительно мЪст- 
ное земство, избирающее изъ своей среды 
школьныхъ инспекторовъ, обязанныхъ пос- 
тоянно ревизовать школы, слфдить за. програм- 
мами, за успЪхами, за отношен!емъ къ уче- 
никамъ учителя, который и избирается зем- 
ствомъ по предложеню тЪхъ же инспекто-. 
ровъ. Дисциплина. школъ направлена главнымъ . 
образомъ на то, чтобы поддерживать строгое 
равенство въ средЪ школьниковъ и школьницъ, 
такъ какъ дЪти обоего пола учатся всегда 
вмЪъстЪ, и потому въ школЪ вы не встрЪтите 
никакихъ распрей между дфтьми бЪлыхъ, нег- 
ровъ и индЪфйцевъ. Съ этою же цфлью, въ 
виду существованя въ АмерикЪ множества 
сектъ,—изъ программы школьнаго преподава- 
ня совершенно исключенъ Законъ Божий, пре- 
подаваемый дЪтямъ родителями и. пасторомъ 
секты на`дому. 


ПорЪшивъ ходить въ школу, я отправился 


сначала къ ея старшему учителю, м-ру \М1- 
Пап$’у, завъдывавшему школой на правахъ на- 
шего директора. Засталъ я его за доеншемъ 
коровы и пока онъ ловко и быстро справ- 
лялся съ своимъ дБломъ, я передалъ ему, 
кто я, чего хочу, а онъ разспросиль меня 
о моихъ знан!яхъ. Загнавъ корову въ стойло 
и направляясь со мною къ дому, онъ лю- 
безно пригласилъ меня къ себЪ. Мистеръ 
Вильямсъ улыбнулся: 

—щ Знаете, сэръ, что я вамъ скажу? 

— НьЪтьъ, сэръ.... даже не догадываюсь!—от- 
ВЪТиИЛЪ Я. | 

—щ Скажу я вамъ, что вы—первый европеецъ, 
который, за семь лЪтъ моего пребыван!я здЪсь 


директоромъ школы, начинаетъ такъ, какъ вы, 


то-есть съ изучен!я языка и для этого посту- 
паетъ въ школу... Европа, къ сожалЪнйю, да- 
ритъ насъ типами, далеко противоположными... 
Я очень, очень радъ, сэръ!.. Я даже, могу ска- 
вать, счастливъ! 

Онъ принялъ меня очень хорошо, позна- 
комилъ съ женой, очень умной, очень обра- 
зованной женщиной, уроженкой, какъ и онъ, 
города Нью-орка, и пригласилъ обдать. За 
обЪдомъ мы разговорились. Мистеръ Виль- 
ямсъ учился на востокЪ, былъ хорошйй фи- 
лологь и б$гло говорилъ по-нЪмецки и по- 


французски, такъ что разговоры наши клеились. 


очень хорошо. Жиль онъ съ ‘достаткомъ, 
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имфлъ хорошую и дорогую библютеку, въ ко- 
торой можно было найти всЪхъ классиковъ, 
великихъ писателей и ученыхъ Европы, и 
очень много педагогическихъ сочиненй. Я 
посЪщалъ его впослдстви очень часто, почти 
черезъ день, и часто мы вели разговоры съ 
ниИМЪ о томъ, о семъ, въ то время, когда онъ 
кололъ дрова, накачивалъ воду, перетаскивалъ 
съ огорода капусту, картофель и пр., или чис- 
тилъ лошадь. 

— А, должно быть, странными на первый 
взглядъ кажемся мы вашему брату, европей- 
цу’? спросилъ онъ меня какъ-то. 

— Чьмъ же? 

— Да какъ же!.. Вашъ основной принципъ 
счастья: возможно меньше работать самому 
и какъ можно больше. пользоваться услугами. 
другого... У васъ, вЪдь, помню, считается не- 
приличнымъ самому относить свои. сапоги въ 


починку,—я много смЪялся по этому поводу, 


когда путешествовалъ у васъ... Ну, а у насъ- 
то-—_совсЪмъ наоборотъ!.. 

Въ школ было три класса, кромЪ такъ 
называемаго „дополнительнаго“, состоявшаго 
изъ окончившихъ уже школьный курсъ и же- 
лавшихъ дополнить его тЪми или другими 
предметами. Съ первыми двумя классами,—ма- 
лолЬтнимъ и среднимъ, занимались учитель- 
ницы; съ третьимъ, — старшимъ, — мистеръ 
Вильямсъ. Въ этомъ же старшемъ классЪ 
занимались и „дополнительные“, какъ называли 


ихъ школьники. ВсЪ классы,—и малолЪтний, и 
среднй, и стари!й,—дЪлились на три группы 
каждый, такъ что въ школЪ, не считая „до- 
‚ полнительной“ группы, было девять группъ. 
ДЪлене на группы Вильямсъ считалъ необ- 
ходимымъ ради того, чтобы всЪ ученики оди- 
наково хорошо учились и основательно усвои- 
вали бы изучаемое, —а самое дЪлене обуслов- 
ливалось, кажется, главнымъ. образомъ, спо- 
собностями и развимемъ. Вильямсъ говорилъ: 
— Если въ классЪ у меня есть очень спо- 
собные, которые быстро могутъ идти впередъ 
за мною и быстро все усвоивать,—есть сред- 
не, съ которыми нужно больше работать, и 
малоспособные, которые берутъ все усилен- 
нымъ трудомъ, —то вотъ вамъ уже и есте- 
ственныя три группы... Если не дЪлить ихъ 
на группы, не заниматься съ каждой отдЪльно, 
примфняясь къ ея силамъ, а предъявлять ко 
всЪмъ сразу одни и ТЪ же требован!я—то въ 


классЪ у меня будетъ немного „первыхъ“ и 


очень много „послЪднихъ, изъ рукъ вонъ пло- 
хихъ‘... А въ классЪ у учителя всЪ должны 
одинаково ‘хорошо знать свои. предметы! Та- 
ковъ принципъ нашихъ школъ, сэръ!. 

На другой день послЪ бесЪды съ мисте- 
ромъ Вильямсомъ я отправился въ школу. 

Пришелъь я еще очень рано, послЪ пер- 
ваго звонка; никакихъ сторожей не было: 
одинъ только 14-лЪтньйй мальчикъ, ученикъ 
(сирота, котораго содержало общество) кололъ 
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дрова и носилъ ихъ въ классъ. ВскорЪ, однако, 
стали приходить ученики, и я былъ очень 
обрадованъ, увидя, что между ними попадаются 
люди, весьма почтенные по возрасту, съ поч- 
тенными, окладистыми бородами. Мы скоро 


’перезнакомились; то были желавш!е заняться 


алгеброй, геометрей и ангЛИИской литера- 
турой. Одинъ изъ нихъ былъ. почтальонъ, 
возивШ Ш въ опредЪленные дни почту, три при- 


_казчика, одинъ сапожникъ, одинъ кузнечный 


подмастерье и три фермера... ВскорЪ показа- 
лись и ученицы, между которыми тоже было 
не мало 16, 17 и 18-лЪтнихъ невЪстъ, зани- 
мавшихся ТЪми же ‘предметами, что и мои 
новые знакомые. Знакомство съ ними завяза- 
лось тоже очень быстро. Я поправлялъ имъ 


задачи по математикЪ, онЪ меня экзаменовали 


но английскому языку, и громко и дружно хо- 
хотали, когда я перевиралъ слова или путалъ. 
предложенйя. | 

Уже тЬмъ велика американская школа, что" 
она рождаетъ таюя прямыя, простыя, разум- 
ныя отношен!я обоихъ половъ между собою... 


Никакого пошлаго ухаживан!я, любезничанья, 


дЪлан!я глазокъ, двусмысленныхъ шутокъ и ост- 
ротъ вы не встрЪтите въ школЪ.. „Школа—это 
святое МЪсто, ГДЪ всЪ ученики и ученицы, 
пока они въ классЪ, братья и сестры“!— 
говорилъ мнЪ \/ПШат$, и говорилъ совершен- 
ную правду. РазумЪется, нельзя сказать, да ‘и 
т-г \М/ПШатз назвалъ бы это ненормальнымъ, 
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чтобы быстрые глазки ‘и розовыя щечки не 
производили никакого влян!я на алгебраистовъ, { 
геометровъ и пр.: я думаю,—далеко напротивъ:/ 
у миссъ Бэтси, прехорошенькой 17-лЪтней 
дъвушки, какъ-то ужъ особенно часто лома-. 
лись карандаши, и какъ-то всегда. выходило 
такъ, что починялъ ихъ мой сосЪдъ, поч- 
тальонъ, рослый, красивый малый; а по оконча- 
ни классовъ, при выходЪ, ‚обстоятельства. 
складывались такимъ образомъ, что Бэтси 
и почтальонъ всегда какъ-то нечаянно выхо- 
дили вмЪстЪ и шли рядомъ, при чемъ Бэтси 
нечаянно роняла то книгу, то платокъ, что 
немедленно возвращалось ей ея кавалеромъ, ® 
ия убЪжденъ, — впрочемъ, также какъ и она — 
что урони она булавку, булавка была бы не- 
медленно отыскана... А сколько разъ Бэтси въ 
рекреац!онные часы грызла пряникъ или яб- 
локо, при чемъ мой другъ почтальонъ какъ-то 
весь сялъ и крЪпко жалъ мнЪ руку. Но все 
это таюя вещи, о которыхъ зналъ’ весь го- 
родъ, такъ-же, какъ и о томъ, что почтальонъ 
ждетъ не дождется того времени, когда у него 
будетъ долларовъ 700—900 и когда... А все 
это нисколько не мЪшало занятямъ. Напро- 
тивъ, Бэтси и почтальонъ были лучшими уче- 
никами. 

Взрослая дЪвушка въ АмерикЪ пользуется 
самой широкой свободой; никто не ‘указы-. 
ваетъ ей, какъ держать себя, съ кЪмЪъ и когда 
ходить и пр.; никто не слЪдитъ за ея нрав- 
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ственностью, зная, что для нея она дороже, 


чЬмъ для всЪхъ постороннихъ. Она ходить, 
посЪщаетъ съ кЬмъ ей угодно, кого угодно, 
въ полной увфренности, что никогда ини отъ 
кого не услышитъ никакого выговора, ника- 
кого замфчан!я, такъ какъ всЪ считаютъ ее 
не куклой, не воскомъ, тающимъ предъ ‚„пла- 
менемъ лица мужчины“, а вполнЪ самостоя- 
тельнымъ человЪфкомъ, который слфдитъ самъ 
за собою и который самъ знаетъ, какъ дер- 
жать себя... Никогда не встрфтитъ она ни 
наглости, ни дерзости, ни двусмысленности, 
никто никогда не оскорбитъ ее, никто не поз- 
волитъ себЪ сдЪлать ей малЪйшую непрят- 
ность (за это прибили бы до полусмерти), и 
потому. съ мужчиной она держитъ себя не 
какъ съ существомъ, котораго надо бояться 
и остерегаться до замужества, а какъ съ 
другомъ, хорошимъ знакомымъ, равнымъ себЪ 
человЪкомъЪ. 

Пока я такимъ образомъ бесЪдовалъ въ 
`классЪ съ моими взрослыми товарищами, со 
двора доносились и визгъ, и крикъ, и пЪнье 
школьныхъ „Боу’евъ и миссъ’‘, перебрасывав- 
шихся „снЪфжками“, катавшими другъ друга въ 
снЪгу и пр. Никакихъ надзирателей имъ не 
полагается, а несчастныхъ случаевъ, даже про- 
сто вывиховъ, даже дракъ не было за все 
время моего пребыван!я въ школЪ; и, замЪтьте,— 
никогда никакихъ доносовъ, жалобъ и пр. Маль- 
чики сами расправляются съ „обидчикомъ“, для 








чего среди нихъ есть свои президенты, сенаторы, 
конгрессъ, и пр.; ихъ рьшен!я безапеллящюонны 
и приводятся немедленно въ исполнен. Таковъ 
обийй характеръ воспитан1я дътей въ АмерикЪ 
Мальчики почти совершенно независимы 

свободны, и родители признаютъ законность 
ихъ дЪтскихь ,‚союзовъ“, постановлевШя ихъ 
дЬтскихъ „жюри“, не мъшаются въ ихъ част- 
ные „законы“, вырабатываемые дфтскимъ/ же 
„конгрессомъ“,—которые всЪми. дЪътьми, нле- 
нами ,‚союза“, блюдутся свято и нерушимо. 
Напротивъ: сами родители стараются поощ:- 
рять общую солидарность дЪтей, развивать 
въ нихъ общественность, самодЪятельность, 
а на ихъ „бамоуправлен!е“ смотрятъ, какъ на 
школу, лучше всего вырабатывающую буду- 
щаго гражданина и лучше всего дисциплини- 


рующую. 


— Такимъ путемъ, — говорятъ они: — дЪти 
выучиваются свято чтить законы. — 

Разъ я забылъ въ школЪ свой ройе-сгауоп, 
очень красивый, привезенный мною изъ Европы. 
Тщетно искалъ я его потомъ и тщетно, хотя 
неутомимо, помогалъ мнЪ въ моихъ поискахъ 
школьникъ Альванъ,—сынъЪ хозяина пан@юона: 
я счелъ его пропавшимъ. Но черезъ н$- 
сколько дней, послЪ обЪда, когда я сидЪлъ 
въ панс!онЪ и занимался, ко мнЪ быстро и въ 
большой тревог вбЪжалъ Альванъ. 

— Сэръ! васъ желаетъ видЪфть президенттъ!.. 
— Кто, Альванъ?... Какой президентъ?..—уди- 
вился Я. 
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— Президентъ школьнаго союза и жюри!.. 

Я вышелъ къ „президенту“, здоровому, кра- 
сивому мальчугану, лЪтъ 15. Рядомъ съ нимъ 
стояли два члена „жюри“. 

— Здравствуйте, господинъ президентъ!..—ска- 
залъ я:—что вамъ угодно? 

— Здравствуйте, сэръ!—отвЪтилъ съ боль- 
шимъ достоинствомъ мальчикъ.—-Мы пришли 
просить васъ удЪлить намъ нЪсколько минутъ 
по дълу... 

— Сдфлайте милость... Что же такое? 

— Вы потеряли карандашъ? 

— Да. сэръ... 

— Не можете ли вы описать намъ его?.. 

Я описалъ. 

— Не этотъ-ли?..—_спросилъ „президентъ“, 
вынимая изъ кармана мой карандашъ. 

— Онъ самый! 

— Такъ получите его, сэръ!.. Его нашелъ и 
утаилъ ученикъ младшаго класса... Наше „жю- 
ри“ присудило его къ ‚„покаян1ю“. 

— А. что это за. покаяне? 

— Онъ долженъ будетъ завтра при учи- 
теляхъ повиниться всему классу и обЪщать 
не дфлать этого впредь! Вы ничего не имЪете 
противъ, сэръ:.. 

— Ничего|.. 

Президенть и члены жюри раскланялись 
и ушли. На другой день, въ большой залЪ 
школы, гдЪ собраны были всЪ школьники и 
учителя, мальчикъ принесъ „покаяне“, глотая 
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горяч!я слезы. Онъ разсказалъ, что восхитился 
карандашемъ и’ потому сдЪфлалъ „такую га-. 
дость,—утаилъ найденное“,—но никогда боль- 
ше этого не сдЪлаетъ. Слушали всЪ молча, 
сурово сдвинувъ брови, а когда „покаян!е“ 
кончилось, отецъ мальчика, стоявший тутъ ж 

взяль его за руку и подвель къ мистеру. 
Вильямсу. 

— Сэръ! будьте добры: прочтите ему ва- 
коны!-—сказалъ онъ. 

Мистеръ Вильямсъ развернулъ каку -то 
юридическую книгу и громко, торжествённо 
прочелъ: у 

‚Всякая утайка, какъ и похищене чужого 
имущества,— есть воровство. Уличенный ВЪ 
такомъ преступлени, по всей справедливости 
не можетъ пользоваться общими граждан- 
скими правами“... и 

— Слышишь?! — дополниль отецъ: — слы- 
шишь?! — онъ перестаетъ считаться гражда- 
НиномЪ,.. 

Мальчикъ рыдалъ... 

Теперь вернусь къ школЪ. ВскорЪ я 
быль окруженъ школьниками, ворвавшимися 
въ классъ, ‚„какъ, мустанги`', но зат$мъ пре- 
спокойно разсЪвшимися по своимъ мЪстамъ... 
Меня хлопали по плечу, спрашивали, кто я 
показывали мнЪ,—желая угодить, вЪроятно,— 
карту Росси съ маленккимъ описанемъ, боль- 
шая часть котораго посвящена снЪгу и волкамъ, 
приглашали съ ними кататься на конькахъ и 
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пр., пока не раздался трет звонокъ и т-г 
\М/ППатз не вошелъ въ классъ. Все притихло, 
всяк!е разговоры прекратились; \/ППатз по- 
жалъ намъ, взрослымъ, руки, и началъ раздЪ-` 
ваться. Снявъ пальто, онъ усвлся за свой 


столикъ и придавилъ пружинку колокольчика: 
это былъ знакъ, что классъ начался; нача- 


‚лось съ пЪн!я: дЪти, взрослые, мальчики и 
‘ДЪвочки, все образовало одинъ дружный хоръ, 


пЪвишй одинъ изъ любимыхъ народныхъ гим- 
новъ, полный славныхъ именъ и народныхъ 
доблестей.. Кончилось пЪне — начались занят!я. 

Классъ, какъ я уже сказалъ, былъ раздЪ- 
ленъ на три группы. Взрослые обучались своимъ 
особымъ предметамъ. Я, желая усвоить себЪ 
ангиское произношене и хорошо изучить 
языкъ,—по англискому языку занимался со 
всфми группами дЪтей, а когда они, кончивъ 
занят!е по языку, переходили къ другимъ пред- 
метамъ, я занимался переводомъ чего-нибудь 
съ русскаго на ангииски, и эти переводы пе- 
редавалъ \/ИШатз’у, который дома исправлялъ 
ихь и отдавалъь мнЪ исправленными на слЪ- 
дующее утро. 

Никакихъ вызововъ, никакихъ отмЪтокъ не 
было (только въ концЪ недЪли \/МПШатз выда- 
валъ лучшимъ ученикамъ особые „наградные 
билетики“). Все дЪлалось по звонку, и ученики 
отлично знали свои правила. ПослЪ пЪния, 
М/ПНатз ударилъ три раза въ колокольчикъ. 
За первымъ звонкомъ встала вся 2-я группа, 


за вторымъ—-вся она двинулась къ переднимъ, 
пустымъ скамьямъ, за третьимъ— усЪлась на 
скамьяхъ и началось чтен!е, произношене от: 


дъльныхъ трудныхъ типичныхъ словъ и ие 


речислен!е наизусть всЪхъ буквъ этихъ Слов 
(правописан!е). 1-я группа въ это время зани- 
малась чистописанемъ, а старшая, З-я, рЬше- 
немъ заданныхъ имъ алгебраическихъ задачь. 


Когда кончилось занят!е языкомъ со 2 группой, . 


что было возвЪщено тоже тремя звонками, по 
которымъ 1я группа вставала и шла на мЪста 
второй, а вторая уходила заниматься чистопи- 
санемъ, я остался заниматься съ 1-й группой. 
3-я, старшая, въ это время положила свои 
задачи на столъ учителя и получила отъ’ него 
тэмы для маленькаго сочинен!я. ЗаняМя съ 
первой группой заключались въ томъ же, въ 
чемъ и занят1я со 2, только статьи для чте- 


ня и примфры были легче. Кончивъ заняте 


съ группой, \МППатз, опять звонкомъ же, со- 
бралъ обЪ группы и началъ классъ географии; 
старшей же задалъь для рЪшеня геометри- 
ческя теоремы (онъ всегда заставлялъ учени- 
ковъ добиваться рьшен!я самимъ, и это былъ 
великолфпный методъ). Посл этого класса 
давался часъ рекреащи,—для  обЪда. ПослЪь 


обЪда шли занятя по правописанйю и ‘истори. . 


ВсЪхъ учениковъ въ классЪ было 67. 

Въ другихъ комнатахъ, смежныхъ съ на- 
шей, занимались учительницы обучешемъ гра- 
мотЪ: у нихъ были тоже три большя группы. 


в. 
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И все это были 6, 7, 8 и 9-льтн!я дБти... Въ 
классЪ я не видЪлъ слезъ, наказан!я, шалостей, 
не слышалъ крика учителя или угрозы: всЪ 
были заняты, всЪ усердно трудились... Я просто 
удивлялся тому такту, той сдержанности, той 
любви, съ какими \!ППатз обращался съ уче- 
никами, его замЪчательному умЪфнью объяснять 
дътямъ все непонятное имъ и трудное. Ни 
разу -не возвысилъ онъ голоса, ни разу не 
отказался отвфчать на безчисленные вопросы, 
‘съ которыми къ нему постоянно обращались, — 
отвЪчать крайне вЪжливо и очень обстоятель- 
но, Когда классъ хохоталъ, вызванный къ 
тому какимъ-нибудь школьнымъ курьезомъ, хо- 
хоталъ съ нимъ и \Иатз; если кто-нибудь; 
разговаривая, не ‘обращалъ вниман!я на его 
объяснен!я, \/ИПатз просилъ разговаривающаго 
повторить сказанное, при чемъ конфузъ слу- 
жилъ ему наказан!емъ. Разговаривать, впро- 
чемъ, покончившимъ свои занятя и ждущимъ 
слфдующаго урока позволялось,—только шепо- 
томъ, чтобы не мшать другимъ. „Все равно, 
говорилъ \/ИНатз, они будутъ разговаривать, 
скучая,—такъ запрещать зачъмъ же?.. Допускать 
же дЬтей въ школЪ до скуки—самое вредное“. 
Во время рекреаци все окружало его, см$я- 
лось, шутило, острило, даже иногда и на его 
счетъ, при чемъ онъ, разумЪется, не оставался 
въ долгу. Взрослыя ›‚‚миссъ‘’‘’ надЪфляли его 
мятными сахарными сердечками, подшучивали 
надъ его вязаными шарфомъ и перчатками, 


“ ‘ 


допрашивая, ‚‚какая мэрэзвильская миссъ свя- 


зала ему ихъ“’, при чемъ лукаво улыбались, ) 
когда онъ увФрялъ ихъ, что сработала жена, 


и обЪщали допросить Мг$. \/Иатз. Наша зна- 
комая Бэтси приставала къ нему всегда боль- 





ше всЪхъ,—,точно Шявка“, какъ говаривалъ 


\/ППат$, и когда ничто не брало, онъ рЪшался 
на послЪднее средство и спрашивалъ лукаво 


почтальона: „когда тотъ отправится съ поч- 


той?“ Съ Бэтси при этомъ д$Ълался сейчасъ 
же кашель, а почтальонъ, по простосердеч!ю 
не понимавиИй обыкновенно въ первую минуту, 
въ чемъ дфло, и съ точностью опредфлявийй 
часы и дни своихъ путешествй, подъ конецъ, 
раскусивъ весь тайный смыслъ вопроса, крас- 


нфлъ и, улыбаясь, обращался къ географиче-. 


ской картЪ искать какого-то города. 

® Когда, послЪ окончан!я классовъ, \/Иатз, 

пожимая мою руку, спросилъ меня: „Ну что, 

какъ наша школа?‘‘—я могъ ему отвЪтить толь- 

ко его же словами: „школа—святое мъсто!....“ 
и, дъйствительно, она— „святое мфсто“ для 


американца, который холитъ ее и лелЪетъ, 


какъ нфчто самое дорогое и близкое... Каждый 
считаетъ своимъ долгомъ непремфнно сдфлать 
что-нибуль для’ нея: этотъ привезетъ дровъ, 
тотъ посадитъ вокругъ деревья, выпишетъ для 
нея книги или карты, четвертый подаритъ ме- 
бель, деньги и т. д. „Дарить школу“—такой 
же оби ий принятый долгъ, какъ у насъ, поло- 
жимъ, давать „на водку“... РЪдкое „завъщане“ 








ре 5 


всегда. ‘оставляется. что-нибудь завфщателемъ; 
в это. ‘стало даже какъ бы обычаемъ... Богачи 
го щеголяють. другъ передъ другомъ пожертвова- 
т нями на школы; такъ, напр.,. ‚Куперъ на свой 
ее `основаль знаменитый университетъ, 

м — тоже, `Твидъ, Гоуардъ и друге... Во- 
> : ребе, въ `Америк®, школа является дъломъ на- 
_ щональнаго. культа и чести. 
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Спириты и духи. 


® 


— Ну, сэръ, а ваше мнЪънНе? 

Вопросъ этотъ, предложенный толстымъ 
добрякомъ, весельчакомъ и мЪстнымъ остря- 
комъ, фермеромъ Вильсономъ, сидЪвшимъ въ 
числЪ прочихъ у желЪзной печки „биръ-са- 
лона“, поставилъ въ сильное затрудненйе того, 
къ кому онъ относился. Сухой, длинный-пре- 
длинный, отлично выбритый аптекарь (ибо къ 
нему обратился Вильсонъ) сначала крякнулъ, 
потомъ какъ-то особенно повелъ вокругъ свои- 
ми стекляными, сЪрыми глазами, потомъ по- 
мЪъшалъ уголья въ печкЪ, потомъ еще кряк- 
нулъ и, наконецъ, собравшись съ духомъ и 
устремивъ безжизненный взоръ на носокъ своего 
ярко блестЪвшаго сапога, точно про себя от- 
вЪтилъ: 

— Я думаю, что -они правы, сэръ! 

Эти они были—спириты. ДЪло въ томъ, 
что недавно въ городокъ прЪхалъ молодой, 
сухопарый, „тощ, какъ одна изъ семи еги- 
петскихъ коровъ“, по выражен Вильсона, 











а 
блондинъ, съ жидкими волосами и какимъ-то 
ребяческимъ видомъ, и объявилъ себя докто- 
ромъ и посредникомъ между людьми и духами, 
т. е, медумомъ. ПрЪздъ его поднялъ цфлую 
револющю въ городкЪ: прекрасный полъ,— „точ- 
но кошки, понюхави!я валер1аны“, по выражен!ю 
остряка,—такъ и льнулъ къ мещуму, увЪряв- 
шему, что тонкость конструкщи женскаго орга- 
низма способствуеть женщинамъ входить въ 
интимныя сношен1я съ невидимыми существа- 
ми, и требовалъ отъ него сеансовъ, духовъ и 
магнитизирован!я. ВсЪ „миссисъ“, а въ особен- 
ности миссисъ Вильсонъ и жена аптекаря, увЪ- 
ряви!я, что видЪли уже сотни духовъ, описы- 
вали ихъ такими милыми, гращозными, вЪжли- 
выми, „точно джент’мэны“, такъ расписывали 


‚ глаза, улыбки и проч!е атрибуты духовъ, что 


мужья просто обидЪлись, и въ то время, когда 
ихъ прекрасныя половины занимались духами, 
сами собирались въ. „биръ-салонъ“, садились 
вокругъ желЪзной печки, задравъ ноги, и вели 
разговоры о своемъ ‘печальномъ положен и 
спиритизмЪ вообще. 

Прошу. теперь представить изумлен!е собе- 
сЪдниковъ, когда аптекарь, этотъ мЪстный 
политикъ и разумникъ, на вопросъ Вильсона, 
вызванный слухами, что спириты считаютъ спи- 
ритизмъ самою древнъйшею релишей и имЪю- 


щей самое большое число послЪдователей, 


вдругъ отвЪтилъ: „я думаю, что они правы, 


‹( 


сэръ!... 


— 122 

Вильсонъ пересталъ жевать табакъ, сосфдъ _ 
его переложилъ лЪвую ногу на правую, другой _ 
сосфдъ пересталъ насвистывать „]апке 4о- 
ое,,-—словомъ, всяй чЪмъ-нибудь выразилъ 
свое полное изумлен!е. 
— \МБу?.. О! послышалось вокругъ, а гдЪ- 
‚то дальше пронеслось даже: „годдемъ!..“ _ 

Но аптекарь стоически выдержалъ бурю 
гнЪвнаго изумлен1я друзей собесЪдниковъ. Не- 
возмутимо, хладнокровно переложилъ онъ язы- _ 
комъ жвачку съ праваго угла рта въ лЪвый 
и, не сводя глазъ съ блестфвшаго, какъ зер- 
кало, носка, продолжалъ: т ыы 
— Они правы, джент’мэны!.. правы, чортъ по- 
бери! правы, какъ... какъ докторъ Самюэль, 
утверждающий, что самые сильные враги бо- 
лЪзней: касторовое масло и хина (аптекарь 
сплюнулъ на середину залы). РазвЪ мистики, 
джент’мэны, развЪ мистики не т же спириты?. 
РазвЪ дикаъь, чортъ побери, не спиритъ, когда 
вЪритъ въ лЪсныхъ и степныхъ духовъ? РазвЪ, 
развЪ... ну, хоть древне греки, джент’мэны... 
Вы знаете, кто это греки? Народъ такой ‘былъ. 
въ Европ$,—тоже вЪрилъ въ разныхъ духовъ,— 
развЪь они не спириты? Чортъ побери!.. да раз- 
вЪ я не правъ, джент’мэны?! 

Миръ былъ заключенъ: споривше согласи- 
лись съ аптекаремъ. | | 

— А, по моему, всЪ они дураки или шарла- 
таны, сэръ!—прошип$лъь не угомонившййся 
Вильсонъ. 














— Дураки или шарлатаны!?—повторилъ ап- 
текарь, откусывая табачную пластинку:— да, 
джент’мэны, иногда.. (сплевываетъ), бываютъ 
вЪдь всяк!е... и шарлатаны, и дураки бываютъ, 
но бываютъ, чортъ побери, честные люди (опять 
сплевываетъ)! Просто—заблуждающеся и иск- 


‚ренно вЪрующе. РазвЪ, сэръ,—сказалъ онъ, 


обратившись прямо къ Вильсону и глядя на 


‘него въ упоръ:—развЪ я былъ бы шарлатанъ, 


если бы, допустимъ, вЪруя въ духовъ, и не бу- 


дучи въ состояни открыть причины, которая 


заставляетъ мою рыжую лЪнивую пони‚—она 
лЪнива, джент’мэны, какъ черепаха!—прыгать 
и биться ночью въ стойлЪ, точно чортъ засЪлъ 
ей въ шкуру, —если-бъ я объяснилъ это про- 
дьлками духа, любителя лошадей! 

Общество одобрительно улыбнулось. Сму- 
щенный Вильсонъ покраснфлъ, сплюнулъ и 
открылъ уже ротъ, чтобы отвЪтить “аптекарю, 
какъ на дворф передъ салономъ послышались 
грохотъ остановившейся телЪги, хлопанье бича, 
женсюй смЪхъ и энергичесвке ${асафо мужско- 
го баса. 

— Галло, джент’мэны, галло!.. — проревЪлъ 
дюжй, раскраснЪвиийся отъ мороза молодецъ, 
быстро, не снимая шляпы, вбЪжавший съ цЪ- 
лой тучей холоднаго воздуха въ салонъ и по- 
очередно каждому изъ насъ пожимавиший руки.—- 


_ЪВдемъ, что-ли, чортъ побери! Хорошее обще- 


ство, джент’мэны: всЪ цвЪточки прер!и (моло- 
децъ самодовольно улыбнулся своему поэтичес- 


кому сравненю дфвицъ съ цвЪточками). Пора, 
вЪдь, чортъ побери! три мЪста, джент’мэны, 
три МЪста... Ну!.. | 

Джент’мэны переглянулись, а со двора до- 
носились визгъ, звон йЙ хохотъ, шутки, —сло- 
вомъ, всЪ признаки веселья. . 

ВсЪ поднялись. Было уже половина вось- 
мого, а вечеринка у фермера Дэвиса должна 
была начаться въ восемь „спиритическимъ 
сеансомъ“, самымъ интереснымъ для меня, 
такъ какъ до этого вечера я не видалъ еще 
ни одного сеанса. Сообща мы рЪшили, что такъ 
какъ въ подъЪхавшей телЪгЪ мЪстъ свобод- 
ныхъ было всего три, то ими и воспользуются‘ 
„три холостяка“: я и еще двое, — а аптекарь, 
Вильсонъ и прочее „женатые“ отправятся за 
своими половинами и пофдутъ вмЪстЪ на те- 
лЪгЪ Вильсона. 

Быстро мчалась телЪга, которою правилъ 
нашъ старый знакомый, Чарли, придерживая 
одною рукою миссъ Мэри, при каждомъ ухабЪ 
И поворот%,—точно изъ страха, —крЪпко при- 
жимавшуюся къ нему. Все хохотало, шутило, 
слышались вздохи, кое-гдЪ ‚ поцфлуи, раздава- 
лось не то угрожающее, не то ласкающее: 
„сэръ“!-—словомъ, происходило все то, что 
такъ обычно въ обществЪ ‘молодыхъ „миссъ“ 
и джент’мэновъ прер, гдЪ невинное, молодое 
кокетство и любезничанье не считаются еще 
преступленемъ, гдЪ „ловко сорванный“ поцф- 
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луй не считается грЪхомъ и слово: ‚ЭВоок9“— 


‘не стало своего рода „тетепо то!!“. 


Наконецъ, вдали блеснули огоньки.... еще ми- 
нуты двЪ-три-—и телЪга съ шумомъ, гамомъ 
и пнемъ подкатила къ двезямъ фермы Дэвиса. 
Джент’мэны зыбЪжали высаживать „миссъ“, а 
хозяинъ, стоя на порогЪ, то и дБло пригова- 
ривалъ: „соте ш“ да „Бом ао уои до“. 

Домъ былъ не великъ‚,—въ три комнаты 
съ чердакомъ, гдЪ помЪщалась спальня хозя- 
евъ,—и, какъ всЪ почти фермерск!е дома за- 
пада, построенъ изъ досокъ, какъ строятся 
наши сараи. Внутри „ра ]оиг“ былъ оштукатуренъ; 
въ углу стояла желЪфзная печь; по стфнамъ 
висЪли полочки съ книгами, портреты неиз- 
мЪнныхЪъ Вашингтона и Линкольна; какая-то 
сентиментальная блондинка, нюхавшая огром- 
ную розу, двЪ битвы, скрипка и часы, звонив- 
пе всегда не впопадъ; а въ другомъ углу, 
противоположномъ печкЪ, стоялъ покрытый 
скатертью органъ‚,—большая рЪдкость въ пре- 
р!и,  обличающая нЪкоторую зажиточность, — 
на которомъ, стройная, какъ пальма, свЪжая, 
златокудрая, съ чудными черными глазами кра- 


‘савица Кэтъ, единственная дочь хозяевъ, игра- 


ла разные вальсы и шотишъ и аккомпанировала 
пЪвцамъ и пЪвицамъ. За нимъ теперь сидЪлЪ, 
какъ-то машинально перебирая клавиши, сухой, 
длинный, со впалою грудью, съ какимъ-то блуж- 
дающимъ, полу-идютекимъ взглядомъ узкихъ 
голубыхъ глазъ, медумъ, дЬйствительно напо- 


минавш!й собою одну изъ семи тощихъ коровъ. 
Вокругъ него, сбившись въ кучку, стояли н$- 
сколько женщинъ и смотрЪли на него такимъ 
восторженно-удивленнымъ, сладкимъ, предан- 
нымъ взглядомъ, какъ смотрятъ у насъ въ де- 
ревняхъ на „блаженненькаго“. „Что-то съ нимъ 
такое? что онъ думаетъ? Можетъ, изречетъ 
что-нибудь?“— говорили ихъ, напряженно слБ- 
дивиия за нимъ, лица. 

Вдругь онъ вытянулся и, обведя все со-. 
бран!е взглядомъ, какъ-то глухо произнесъ:*. 
— Начнемъ... 

Немедленно заходили, затопали, задвигали 
стульями, притушили лампу, такъ что въ ком-. 
натЪ образовался полумракъ, и усъЪлись въ 
кругъ‚,—такимъ образомъ, что каждый мужчина 
имЪлъ съ своей правой стороны женщину, — 
взялись за руки и придвинули каждый сосЪдъ 
ногу къ ногЪ своей сосЪдки. 

Наступило молчан!е. 

Я окинулъ взглядомъ сидЪфвшихъ. ВсЪ лица 
какъ-то тупо, напряженно смотрЪли впередъ. 
Толстое лицо Вильсона уже не смЪялось сво- 
ей вЪчно доброй, веселой улыбкой: оно точно. 
окаменфло; аптекарь не жевалъ, весь вытянулся 
и подался впередъ; маленькая ручка моей со- 
сЪдки, нервной Кэтъ, розовое личико которой 
слегка поблЪднЪло, задрожала въ моей рукф... 

— Джент’мэны и леди! вдругъ прервалъ 
молчан!е хриплый голосъ медума, и все собра- 
не слегка вздрогнуло отъ этого голоса.— — 
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Джент’мэны и леди, братья и сестры!.. Отбрось: 
те' въ настоящую минуту свои сомнЪнЯя, 
если они живутъ въ комъ нибудь изъ’ васъ!.. 
Братья и сестры! духи могутъ не придти, если 
вы всЪ не будете вЪрить.... Братья и сестры! 


‘помните: одна паршивая овца портитъ все 


стадо|... изгоните ее, если она есть среди васъ!... 
Изгоните ее, братья и сестры!.. Приготовьтесь 
къ страшной и чудной `минутЪ!—И. медумъ, 
точно въ изнеможен!и, упалъ на стулъ. 
Наступило опять молчанше и всЪ лица стали- 
еще тревожнЪфе, еще напряженнЪе. Толстый 
Вильсонъ самъ дрожалъ въ эту минуту, ап- 
текарь поблЪднЪлъ. Мед1умъ какъ-то дико смот- 
рьль въ одну точку; его почитательницы, съ 


; мистриссъ Вильсонъ до аитекаря включитель- 


но, превратились въ какихъ-то сфинксовъ съ 
блЪдными, какъ полотно, лицами... Моя сосЪд- 
ка дрожала, какъ листъ. Этотъ полумракъ, ца- 
ривший въ комнатЪ, это гробовое молчан!е среди 
такого многолюднаго собран!я, эти напряжен- 
ныя, побльднфвиия, точно окаменфвиия въ ожи- 
дан!и чего-то страшнаго и таинственнаго, лица, 
наконецъ, слова, сказанныя мед1умомъ его глу- 
химъ гробовымъ голосомъ,—все это не могло 
не повл1ять на нервы и воображен:е.... 

Мою сосЪдку съ лЪвой стороны вдругъ за- 
била лихорадка. Это непр!ятное щелканье зу- 
бовъ, прервавшее гробовую тишину, вызвало 
какой-то нервный холодъ и дрожь по тБлу... 


: Е ь 

— Братья и сестры! готовы-ли вы?--прохри- 
пфлъ медумъ, и глаза его сдВлались совсфмъ 
дикими: въ нихъ просвЪчивало изступлеше. 
ВсЪхъ сидфвшихъ передернуло... моя сосЪдка 
чуть не вскрикнула... 

— Готовы-ли вы? 

Въ кругу раздалось нЪсколько . нервныхъ 
вздоховъ. | | 
— Готовы-ли вы? Великая минута прибли- 


жается... я слышу... духи близко: меня давитъ’ 


ЧТО-ТО, 
Какъ-бы въ отвЪтъ на это, раздалось вдругъ 


шипЪнье, хрипЪфнье и звонокъ: часы пробили. 


два или три раза, я не помню... Эти звуки 
столь обыкновенные въ другое время, теперь 
особенно непр1ятно раздались въ ушахъ. 

— Братья и сестры! | 

Мед!умъ, какъ бЪшеный, вскочилъ со стула; 
глаза его блуждали дико по сторонамъ, все 
лицо искривилось и судорожно подергивалось; 
правую руку онъ далеко ‘откинуль отъ себя, 

а лЪвою выдфлывалъ разные жесты. 

- Я вижу|... вижу! — изступленно кричалъ 
онъ, при чемъ хриплый крикъ болЪзненно отзы- 
вался на нервахъ:—вижу!.. вотъ... они... они.. 
лучезарный вЪнецъ!.. корона!... духи|.. Братья 
и сестры! жизнь течетъ! Другой м1ръ!.. При- 
вЪтствуемъ васъ, велике гости!.. - 

ПЪна била у него изо рта, все тЪло, не 
‚говоря уже о лицЪ, точно кривилось въ судо- 
рогахъ; лЪвая рука описывала въ воздухЪ то 











дуги, то прямые углы, и только одни глаза 
точно окаменфли въ своихъ орбитахъ. 

Потомъ бредъ смЪнился хриплымъ ры- 
чаньемъ, перешедшимъ въ настоящ!й вой. Ме- 
_ думъ запълъ визгливымъ фальцетомъ какой- 
то гимнъ, въ которомъ слово „духи“ чередо- 
валось съ словами „счастливая страна и лю- 
бовь“, и началъ прыгать и вертЪться. 

— Давитъ... давитъ... грудь... голова... Духи ‘ве- 
лиюе!—произнесъ онъ и, какъ снопъ, пова- 
лился на полъ. 

Что происходило въ это время съ зрите- 
лями, я описывать не стану: всяюЙ легко 
себЪ представитъ ихъ состояше. — Говорятъ, 
что. нервный человЪкъ,, смотря на коверкающа- 
гося въ судорогахъ падучей болЪзни, самъ 
легко можетъ заболЪть тутъ же: настолько 
сильно впечатлъше, производимое этимъ видомъ 
страдан!я. То же самое происходило и тутъ. 
Это страшное, отвратительное состоян!е, въ 
которомъ находился мещумъ, его крики, гал- 
люцинащи, кривлянье и жесты, пЪна, бившая 
изо рта, должны были произвести самое страш- 
ное впечатл5Не на сидфвшихъ. Достаточно 
сказать, что вслЪдъ за падзнемъ медума въ 
кругу раздалось нервное истерическое рыдане, 
и одна изъ женщинъ, вскочивъ какъ помЪ- 
шанная, съ растрепанными волосами, такимъ 
же блуждающимъ, какъ и у медума, взоромъ, 
начала бредить, кричать, рыдать и пЪть. Пъше, 
плачъ, крики, стонъ поминутно чередовались 
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между собою; она то стучала кулаками въ грудь, 
то судорожно разнимала руки, то подавалась 
впередъ или откидывала назадъ голову. За нею 
поднялась другая, третья, четвертая, поднялись 
1$. Вильсонъ и аптекарша... Все`это кричало, 
плакало, ПЪло, неистовствовало, прыгало и 
вертЪлось вмЪстф.—Просто ‘сцена изъ Вальпур- 
г1евой ночи, какой-то сказочный шабашъ ВЪДЬМЪ. 
Лица утратили всякое подобе человЪческихъ: 
что-то пьяное, дикое, сумасшедшее, крайне отвра- 
тительное отпечатлфлось на нихъ; глаза точно 
окаменфли и, какъ у трупа, глядЪфли впередъ, 
ничего не видя, руки летали въ воздухв въ 
различныхъ направлен!яхъ; хриплые, точно при- 
душенные крики, пронзительные стоны, пЪн!е 
какое-то дикое, раздиравшее уши своими виз- 
гливыми тонами, глухой ревъ, сапъ, одышка 
бБсновавшихся дЪлали эту сцену невыносимой, 
такъ что, когда мои сосЪдки, потрясенныя этимъ 
видомЪъ, сами бросились въ истерику и начали 
то дико хохотать, то метаться въ судорожныхъ 
рыдан!яхъ, и эти звуки пришлись мнз прямо 
надъ ухомъ, я рЪшился отрезвить, привести въ 
сознаше этотъ ужасный Бедламъ. Я быстро 
вскочилъ, съ шумомъ отбросилъ стулъ въ сто- 
‚рону, подбЪжалъ къ лампЪ и пустилъ сильную 
струю свЪта. | 
Шумъ отъ паденья стула, мои шаги, силь- 
ный, ярюй ‘свЪтъ, моментально освЪтивший 
комнату, не могли не произвести дЪйствЯя, по- 
добнаго струф холодной воды. ВсВ сидЪвшШе 














точно ожили, какъ-то свободно вздохнули, и 


когда прошли первые моменты общаго нЪмого 
удивлен!я по поводу такого поступка съ моей 
стороны, почти всЪ, радостно потягиваясь и 
позЪвывая, какъ послЪ тяжелаго сна, оставили 
свои МмЪста. Никто и не думалъ протестовать. 
или требовать продолжен!я сеанса. Вильсонъ 
началъ съ „годдемъ“, а кончилъ' увЪрешемъ, 
что онъ „самымъ хладнокровнымъ образомъ 
смотрЪлъ на эту комедю“, при чемъ тщательно 
избЪгалъ моего взгляда; аптекарь только иро: 
нически улыбался; кое-гдЪ слышались замЪ- 
чан!я, что это были бЪсноватыя, и одобрене 
моего поступка. „БЪсновавшеся“, пораженные 
вдругъ яркимъ свЪтомъ и шумомъ, останови- 
лись, точно приходя въ себя; нЪкоторые по. 
падали на стулья, точно въ забытьи, друме 
хотЪли продолжать свои кривлянья, но крайне - 
неуспЪшно, и незамфтно исчезли среди под- 
нявшагося общаго движен!я и шума. 

.Одинъ медумъ протестоваль и увЪрялъ, 
что за таке поступки духи иногда строго. 
наказываютъ. 

— Вы изъ сомнфвающихся?—какъ-то презри- 
тельно-иронически спросилъ онъ меня. 

— Не только изъ сомнзвающихся, но и изъ 
положительно невЪфрующихъ!-—отвЪчалъ я. 

— А сегодняшьйй вечеръ? РазвЪ вы не убЪ- 
ДилисЬ? 

—* Въ чемъ же убЪдиться? Въ томъ, что 
люди или притворялись, или дЪйствительно 
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впали въ болЪзненно-нервное, пьяное, востор- 
женное состояве? 

— Нъть, сэры! Эти люди — произнесъ онъ 
торжественно строго:—не больные... напротивъ: 
ихъ природа гораздо тоньше вашей, вслЪдств1е 
чего они имЪли способность впадать въ особое. 
счастливое, блаженное состояше, когда грубымъ 
глазамъ человЪка открывается высний мъ... 
На это не всяюй способенъ... 


— Совершенно вфрно,—здоровый человЪкъ не 
способенъ. Но скажите: отчего не всЪ удос- 
тоились видЪть духовъ, а только единицы? 


— Виною этому, ‘сэръ, ваша грубая природа. 
Наконецъ, духи могутъ не желать говорить съ 
вами: они имЪютъ своихъ избранныхъ. Впро- 
чемъ, послЪдня откровен!я говорятъ, что мръ 
скоро преобразуется и всЪ будутъ способны 
увидЪфть этотъ чудный, безсмертный, блаженный 
мръ. 

Наставительно торжественный тонъ, ко- 
торымъ мед!умъ поучалъ меня и который въ 
сущности ‹ доставлялъ ему всегда извЪстное 
влянНе на другихъ, болЪе робкихъ, крайне не- 
прятно поразилъ Вильсона. 


— Скажите, пожалуйста,—спросилъ онъ: если 

дЪйствительно тотъ мфъ такъ прекрасенъ, 
настолько лучше нашего, то отчего вы не по- 
вЪситесь,—т%мъ болЪе, что, какъ спиритьъ, 
не вЪрите ни въ грЪхи, ни въ наказане за 
НИХЪ? 
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Очень можетъ быть, что метумъ отвЪтилъ- 


‘бы не менЪе дерзкой фразой, —но ему помъшалъ 


обиий громкй хохотъ присутствовавшихъ, раз- 
давиийся при этомъ вопросЪ. Хохотъ положи- 
тельно заставилъ его смЪшаться: онъ замялся, 
сконфузился и отошелъ въ сторону, презри- 
тельно пожимая плечами. 

Раздалась музыка, началось пЪн!е, танцы, 
толки о политикЪ и соШальныхъ вопросахъ... 

Давно прошла полночь, когда Вильсонъ съ 
аптекаремъ, верхомъ на своихъ пони, сопро- 
вождали насъ всЪхъ, сидфвшихъ въ телЪгГЪ, 
и крЪпко подтрунивали надъ своими полови- 
нами, увЪряя, что тъ предъ сеансомъ „потя- 
нули малую толику виски“, а въ телЪГгЪ шли 
шутки, рукопожатья и многое такое, чего никто 
не видфль и не долженъ былъ видёть... 


Спириты насчитываютъ своихъ послЪдова- 
телей въ Соединенныхь Штатахъ не сотни, 
не` тысячи, а цЪлые миллюны. Въ средЪ ихъ 
шла ожесточенная борьба, которая дЪлила ихъ 
на два враждебные лагеря: одинъ, требовавций 
какой-то спиритической .организащи, основан!я 
чего-то въ родЪ спиритическаго общества, или, 
вЪрнЪе, церкви; другой, отрицавиий всякую орга- 
низацю, как!е-бы то ни было законы и пред- 
писан!я, все, что напоминало бы собою госу- 
дарство въ государств, требовавиий безус- 
ловной свободы мнЪн, взглядовъ, убЪжденвй 
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для. всякаго послЪдователя спиритизма. И тЪ, 


и друге имЪфютъ свои конгрессы, своихъ пре- 
зидентовъ, свои органы печати, постоянно гры- 
зущеся съ „матералистическими“ газетами и 
съ различными хриспанскими сектами, имя 
которымъ въ АмерикЪъ— легонъ. 

Органомъ свободныхъ спиритовъ служила, 
между прочимъ, еженедЪльная газета „\оод- 
Ву] апа С! аЙт \УееКу“, издававшаяся гос- 


пожею Вудхолъ, президентомъ ихъ конгрессовъ, 


_извЪстной защитницею женскихъ правъ и ра- 
бочаго вопроса. Сначала она была мещумомъ, 
дебютировала въ Чикаго, гдЪ вызывала духовъ, 
вела съ ними корреспонденцю для желающихъ, 
и пр., но затЪмъ, оставивъ ремесло‘ меджума, 
дававшее ей значительныя средства къ сущест- 
вованно, обратилась на путь сощальной про- 
паганды, оставшись все-таки горячимъ прозе- 
литомъ спиритизма: она увЪряла, что даръ 
замЪчательнаго, блестящаго краснорЪфч!я, свои 
идеи, свои убЪжден!я она черпала отъ духа 
знаменитаго греческаго оратора Демосеена, 
постоянно-де язляющагося и сопутствую- 
щаго ей. 

Противники спиритовъ, которые не могутъ 
не уважать эту см$лую, честную, умную отъ 
природы женщину, объясняютъ ея привержен- 
ность къ спириТизму плохимъ философскимъ 
развитемъ, обусловливающимь ея вЪру въ ду- 
ховъ. Этотъ недостатокъ, въ связи съ плохимъ 
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знанемъ точныхъ наукъ *), и создаютъ такое 
положен!е, при которомъ человЪкъ всЪ таин- 
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ственныя, поражающ!я явлен!я природы долженъ 
объяснять, разумЪется, не законами, а чЪмЪъ- 
нибудь въ родЪ духовъи ихъ проявленй. Что 
же касается до увъренй Вудхолъ, что она 
г сама видитъ духовъ и постоянно бесЪдуетъ 
{ ° съ духомъ Демосеена, то это объясняется очень 
возможными галлюцинащями органовъ слуха и 
‚зрънИЯ, при такой впечатлительности, нер- 
вности, восторженности, какими обладаетъ она, 
и при ея страшной, неутомимой, крайне энер- 
гической нервной дЪятельности. 
ДЪиствительно, болфе смЪлаго, энерги- 
ческаго, неустрашимаго пропагандиста оты- 
` скать трудно. Чего только не вынесла она! 
Сколько пошлости, звфрства, клеветъ, пре- 
слЪдованй не сыпалось на нее по поводу ея 
защиты женскихъ правъ,‚,—она все продолжала 
дъйствовать неутомимо. Ее смЪшивали съ 
грязью и называли публичной женщиной; какъ 
й „публичной женщинЪ“, ей отказывали хозяева 
отъ квартиры, частныя школы выгоняли ея 
дътей за то, что они ‚имЪють такую мать“, 
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ОИ *) Американцы вообще, въ массЪ, отличаются дилле- 
тантизмомъ и бЪдностью философскаго и, если хотите 
даже политическаго развит!я. Рабоч1е Парижа, напр., 
развиты неизм5римо больше и неизмБримо больше 

знакомы съ соц!альными науками, чфмъ рабоче Аме- 
з рики. При этомъ они любятъ двлать выводы и 0б6об- 

. щен!я,—само собою разум$ется, иногда крайне смЪшныя‘ 
и ложныя; такъ, напр., мой знакомый Мг. Тгатап при 
шелъ къ убЪжден!ю, что главныя бЪды человЪчества, 
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и даже, въ конц%-концовъ, ее посадили въ 
тюрьму, изъ которой она, впрочемъ, вышла 


‘торжествующей. 


Случилось это по такому поводу. Вудхолъ 
назначила день собран!я, на которомъ хотЪла 
произнести рЪчь. Партя, враждебная ей, стре- 
милась во что бы то ни стало помфшать 
этому собранню и произнесеню рЪчи. Чтобы 


достигнуть этого, она подговорила одного изъ ` 


своихъ членовъ, получавшаго газету Вудхолъ, 
обвинить ее предъ судьей въ- „распростране- 
ши грязной литературы по государственной 
почтЪ“, что строго наказывается закономъ. 
Этотъ господинъ, дЪйствительно, предъявилъ 
судьЪ (принадлежавшему къ той-же парт) 
послЪднй № журнала и заявилъ претензию. 
Въ самый день, когда должно быпо состоять- 
ся собране, судья вызвалъ Вудхолъ въ судъ 
и потребовалъ отъ нея, впередъ до рьшеня 
дЪла, 200.000 долларовъ въ обезпечене ея 
личности. Не смотря на то, что ‘друзья ея 
охотно вызвались представить немедленно 
требуемую сумму, Вудхолъ объявила судьЪ, 
что если-бы онъ потребовалъ съ нея и 1 





развратъ и болЪзни, происходятъ отъ того, что люди 
стали носить платья, въ силу чего онъ началъ про- 
пагандировать наготу, ув$ряя при этомъ, что люди, 
имЪя возможность постоянно любоваться высшею кра- 


сотою, _ челов ческимъ тЪломъ, — перестанутъ развратни- ` 


чать, а свободный притокъ воздуха къ тЪлу создастъ 
здоровье. Свою теор!ю онъ пропагандировалъ и словомъ, 
и дЬломъ, изъ-за чего выходило много историй. 
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центъ, то она и тогда отказалась-бы запла- 
тить, и требовала препровожден!я ея въ тюрь- 
му. Немедленно было объявлено въ залЪ со- 
бран!я, что Вудхолъ не будетъ говорить, такъ 
какъ чрезъ 3 часа она будетъ арестована. 
Публика начала расходиться, но въ это время 
прибыли друзья Вудхолъ и объявили, что она 
непремЪнно будетъ сегодня говорить. Въ виду 
такого заявлен!я, публика осталась, а къ две- 
рямъ прибыла полищя съ тЪмъ, чтобы не пу- 
стить Вудхолъ въ залу, такъ какъ три часа 
отсрочки даны ей были не для произнесен!я 
рЬчей, а для устройства домашнихъ дДЪлЪ, 
какъ мотивировала полицщ!я свое постановлен!е. 
Но Вудхолъ тЪмъ не менЪе явилась, переодЪв- 
шись старой квакершей. Взойдя на трибуну 
при крикахъ одобрен1я и рукоплескан!яхъ пуб- 
лики, она сбросила чепчикъ и плащъ и на- 
чала свою рЪчь. Кончивъ, она обратилась къ 
полищи, не смЪвшей войти въ залу и помЪ- 
шать ей, съ словами: „Геперь ведите меня!“ 
Нечего и говорить, съ какимъ энтузазмомъ 
провожала ее публика, какой страшный шумъ 
и движене распространились по Нью-1Торку! 
Достаточно сказать, что на другой день она 
была освобождена, не внеся ни цента залога. 
Другая, не менЪе распространенная, газета 
спиритовъ— „Ваппег оЁ 140“ — „Знамя СвЪта“, 
издающаяся въ Чикаго. На ея столбцахъ по- 
МЪЬщаются всЪ продЪфлки духовъ въ данное 
время, происшедш!я въ Соединенныхъ Шта- 


а 


тахъ, различные сеансы, видЪнья, имена из- 


вЪстнфйшихъ медумовъ и пр. Она заявляетъ, 
напримЪръ, что такой-то, живущй тамъ-то, 
занимающ ся тЪмъ-то, объявляетъ, что ему 
являлись духи въ такомъ-то числЪ и видЪ, и 
говорили то-то, и т. д. 

Кром многихъ газетъ, .спириты пишутъ 
цфлые объемистые томы сочиненй, и очень 
можетъ быть, что слово „сочинен1я“ нужно 


прилагать въ большинствЪ случаевъ буквально * 


къ ихъ произведенямъ.—„Не смЪйтесь, не 
смЪйтесь.... не относитесь къ намъ слегка! 
изслЪдуйте наше учен1е, наши творенйя...“— 
говорять они—и тутъ-же для доказательства, 


для изслфдован!я предлагаютъ вамъ разные 


случаи изъ спиритическихъ газетъ, или гро- 
мадные томы подъ такими заглавями: „Мои 
бесЪды съ Вашингтономъ, Пэномъ, Франкли- 
номъ и проч. духами великихъ людей“, или: 
„Что говорили мнЪ духи о матерализмЪ“, 
„Мой разговоръ съ духомъ Огюста Конта и 
Овэна“ и тому подобныя доказательства. 
Большинство послдователей старо-сощаль- 
ной школы въ АмерикЪ-—спириты; такъ 
напр., всЪ Шэкеры, отчасти Мармоны и пр.; 
но, кромЪ того, спиритами основаны многя 
коммуны, въ которыя принимаются членами 
только спириты, да и то еще съ соизволен]я 
духовъ, высказываемаго посредствомъ одного 
изъ медумовъ. Такихъ коммунъ насчитыва- 
лось въ 1873 году довольно много. Въ этихъ 









коммунахъ всЪ дЪла, всЪ предпрят!1я, всЪ по- 
становлен!я и законы проходятъ чрезъ высшую 
инстанщю „луховъ“, которымъ предоставлено 
право „уею“, изрекаемое ими устами мещума. 
Все, что бы тамъ ни. случилось, дЪлается по 
волЪ духовъ, что бы кто ни задумалъ, нужно 
спросить духовъ. Личная инищатива, индиви- 
дуальность' изгнана изъ этихъ обществъ, по- 
тому что главнымъ распорядителемъ всего 
является медумъ. И такое устройство обще- 
ства спириты желаютъ навязать всему м!ру. 
„Это—величайшее счастье!“ —говорятъ они; а 
когда увидять на лицЪ$ улыбку сомнфн!я, то 
принимаютъ ироническ!й тонъ и, подсмЪиваясь, 
говорятъ вамъ: „Впрочемт, что|... Вы слЪпцы! 
Когда ваши величайш!е люди, —люди, которымъ 
вы поклоняетесь,— создали свои величайцшя 
_творен/я, которыхъ вы не могли понять,—вы 
назвали ихъ сумасшедшими... Что же послЪ 
этого мы для васъ!?..“ 





Община Фрея. 


Въ 1871 г: на югЪ Канзаса, въ мъЪстности, 
всего два года передъ тЪмъ оставленной ин- 
дъйцами, ушедшими на три мили южнЪе въ 
пограничную, пап ТеггИогу,“ поселился вмЪстЪ 
съ женою и другомъ своимъ, американцемъ 
Бригсомъ, молодой русск, Фрей (Владимръ 
Гейнсъ), оставивший Росс1ю еще въ 1868 году... 
ПретерпЪвъ всевозможныя невзгоды, нужду, 
лишен!я, голодъ,—словомъ, все то, что такъ 
неразрывно. связано съ первыми днями жизни 
каждаго` русскаго на американской почв, бла- 
годаря полнфйшему незнаню языка, обычаевъ 
и услоый страны, отсутствю ‘необходимой жи- 
тейской практичности и навыка въ работъ, 
онъ отправился было во вновь устроившуюся_ 
общину въ штат Миссури съ. женою и ребен- 
комъ. Община скоро распалась, и Фрей опять 
остался, какъ быль; —ни съ чёмъ, но зато, 
живя въ общинЪ, онъ сошелся съ Бригсомъ, 
съ которымъ и рфшился основать новую об- 
щину. Денегъ у нихъ не было: все имущество, 
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доставшееся имъ послЪ раздфла общинной 
собственности, заключалось только въ парЪ 
лошадей съ телЪгой, коровЪ, да желЪзной 
печкЪ,—значитъ, нужно было Ъхать въ дале- 
юя пустынныя прери, гдЪ земля ничего не 
стоитъ, и тамъ поселиться; такъ они и сдЪ- 
лали. Бригсъ, пофхавш!й выбрать мЪсто, оста- 
новился на землЪ, оставленной осседжами, въ 
Но\ага Соипу Канзаса, которую `правитель- 
ство продавало по 1,25 за акръ, и взялъ два _ 
смежныхъ участка въ 150 акровъ каждый, въ 
4 миляхъ отъ основавшагося уже городка Се-` 
Даг Узе. Переселене ихъ было цфлымъ ря- 
домъ невзгодъ и лишен. Зима стояла су- 


ровая, какой давно не помнили. Переселенцы 


поотмороживали лальцы рукъ и ногъ, пита- 
лись самой скудной пищей, и въ это время 
рыли землянку, гдЪ могли-бы прютиться на 
первое время, до постройки дома, жена и ре- 
бенокъ, ожидавш!е наступлен!я весны для пе- 
реселен!я; сами-же пристроились пока въ ла- 
чугЪ гостепр!имнаго сосЪфда-понера. Весною 
землянка была готова. Пр1Ъхали Мэри Фрей и 
ребенокъ, съ телЪгой, нагруженной сЪмянами, 
птицей и утварью, и переселенцы, накупивъ 
досокъ въ городкЪ$, принялись за постройку 
дома и полевыя работы. Годъ спустя послЪ 
этого, я, живя на сЪверЪ Канзаса, съ нетер- 
пЪнемъ ожидалъ отвЪфта отъ нихъ на мое 
письмо, въ которомъ просилъ позволеня на- 


вЬстить ихъ и присмотрЪться къ ихъ житью- 
бытью. 

„Вы, безъ всякаго сомнфн!я, сами пони- 
маете,—писалъ мнЪ Фрей:—съ какою радо- 
стью встрЪтимъь ия, и жена моя всякаго. 
русскаго, желающаго пр!Ъхать къ намъ, будетъ- 
ли его цЪлью только навЪстить насъ, или ос-. 
таться съ нами навсегда. А что ‘будетъ прят- 
но намъ, ‘то будеть пятно и нашему до- 
рогому другу, старику Бригсу. Но какъ-бы я 
ни желалъ васъ видЪфть у себя, я считаю сво- 
ею первою обязанностью посовётовать вамъ 
прежде крЪфпко подумать, чфмъ двинуться 
сюда... Мы живемъ крайне бЪдно, б&днЪе даже 
русскаго крестьянина, у котораго изба все-. 
таки тепле нашей. У насъ нЪтъ ни чаю, ни 
сахару, ни кофе; мы не ФЪдимъ говядины и 
свинины, и все это къ тому же считаемъ 
очень вреднымъ. КромЪ того, если вы куряций, 
гамъ придется бросить эту привычку, такъ 
какъ нашъ другъ Бригсъ, ненавидяцй табач- 
ный дымъ, только подъ тъмъ условемъ со- 
гласенъ на пр!Ъздъ къ намъ новыхъ лицъ“. 
ЗатЪмъ Фрей` писалъ, что къ нимъ прибыль 
одинъ американецъ съ цфлью поступить въ 
общину и находится теперь на „испытан!и“, 
что краткость его письма ко`мнЪф обусловли- 
вается отсутств1емъ свободнаго времени, такъ 
какъ онъ заваленъ массою писемъ отъ лицъ, 
справляющихся объ ихъ житьЪ-бытьЪ и усло- 
вяхъ поступленя въ общину, на которыя нуж- 











но отвЪъчать, и въ концф приложилъ марш- 
\рутъ. 

\ Ближайшая станшя желЪзной дороги, ‚,[ш- 
ерепдепсе“, точно по мановеню волшебнаго 
жезла выросший въ три года городъ, отстоялъ 
отъ нихъ на сорокъ миль къ сЪверо-востоку. 
„Эти сорокъ миль, —писалъ Фрей:—вы можете 
’проЪхать въ дилижансЪ, который три раза въ 
недЪлю отходитъ изъ [шдерепаепсе’а въ Седаг 
Уа!е чрезъ Реги, столицу нашего Соип\у, за, 
шесть долларовъ“. Съ. необычайною быстро- 
тою мчалъ меня поЪздъ по холмамъ и доли- 
намъ Канзаса, пересЪкая быстрые ручьи и 
глубоюе овраги, пугая дикихъ степныхъ ку- 
рицъ, останавливаясь только на двЪ-три ми- 
нуты у небольшихъ телеграфныхъ станщй, 
зам няющихъ собою наши вокзалы, да иногда 
убавляя ходъ до тихаго шага, чтобы взять 
поджидающаго на насыпи пассажира *). 

ЧЪмъ дальше къ югу, тЪмъ пустыннЪе 
‚становилась МЪстность, тЪмъ меньше фермъ 
и городковъ встрфчалось по дорогЪ; безконеч- 
нымъ желто-зеленымъ (было начало февраля) 
ковромъ раскидывалась волнообразная, холми- 





. 
*) Въ АмерикЪ, въ особенности въ МЪстахъ пус- 
тынныхъ, можно сЪсть въ поЪздъ и не со станщи, для 
чего стоитъ только, стоя на насыпи, махнуть платкомъ 
’ приближающемуся поззду, при чемъ машинистъ неме- 
дленно убавитъ ходъ, а кондукторъ выдастъ вскочив- 
шему пассажиру билетъ для проЪзда отъ ближайшей 
къ данному мЪсту станщи. Другое удобство всЪхъ аме- 
риканскихъ дорогъ то, что билетъ на проЪздъ теряетъ 
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стая прер1я, далеко-далеко сливаясь съ ясно- 
голубымъ небомъ, безъ малЪфйшаго пятнышка, 
безъ единой тучки, съ однимъ только яркимъ, 
но еще плохо грЪвшимъ солнцемъ. Легкая 
дымка тумана, обличавшая присутстве шалов- 
ливыхъ звонкихъ степныхъ ручьевъ, волнуясь, 
обнимала подошвы холмовъ, и нЪжно, клубами 
окутывала голые сучья` великановъ берегового 
лЪса: вЪкового дуба, съ толстою, покрытою 
свЪътло-зеленымъ мохомъ, корою, высокой, но‘ 
тонкой и раскидистой сикоморы, коренастаго 
орЪха, да колючихъ, растопырившихся во всЪ - 
стороны кустарниковъ. По дЪвственнымъ лу- 
гамъ и долинамъ бродили диюя стада, зади- 
равиия хвосты и съ громкимъ мычаньемъ ме- 
тавиияся во всЪ стороны при приближени 
поЪзда; прыгалъ, какъ резиновый. мячикъ; пу- 
щенный сильною рукою, степной кроликъ, да, 
громко хлопая тяжелыми крыльями, перелетали 
съ Мста на МЪсто большия стада степной 
дичи. Тихо, незамЪ$тно подкрался вечеръ, ру. 
мяня ярко-розовымъ свЪтомъ и вагоны, и пре 
рю, и небо; какъ громадное раскаленное ядро, 
повисло на горизонтЪ, теперь безопасное для 
глазъ, а прежде такое яркое, ослЪпительное 





свою силу только съ дЪйствительнымъ про$здомъ пас- 
сажира, а никакъ не съ просрочкой времени. Съ биле- 
томъ, взятымъ сегодня, можно Фхать чрезъ 2 года и 
оставаться на неопредЪленное время въ тЪхъ пунктахъ 
дороги, как!е указаны въ билетЪ. Съ проЗздомъ извЪст- 
наго разстоян!я, извЪстная часть‘ билета отрывается 
кондукторомъ. | 
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\ солнце, медленно удаляясь и уступая свое 
\мЪсто блЪдной лунЪф да бриллантовымъ звЪз- 
дамъ. 

Вдругъ, сильный, рьзкй свистокъ, тихи 
ходъ и остановка... 

Что такое? Все бросилось къ окнамъ разу- 
знать, въ чемъ дьло. Впереди былъ глубок! 
оврагь съ перекинутымъ черезъ него, не осо- 
бенно большимъ, мостомъ. У моста слыша- 
лись голоса. Къ пассажирамъ подошелъ кон- 
дукторъ. 

— Мостъ опасенъ!.. Кто хочетъ можетъ 
выйти... оврагъ можно пройти пЪъшкомъ... 

— А поЪздъ?.. 

— ПоЪздъ пойдетъ... 

— Провалиться можно? 

— Можно... сваи расшатались... 

-_ И проЪхать можно?... 

— И проЪхать можно. 

Никто не вышелъ. Раздалось обычное „а 
1461“... свистокъ... и поЪздъ, еле-еле двигаясь, 
проЪхалъ дрожави!й мостъ. Сошло благопо- 
лучно. 

И опять помчался поЪздъ съ тою невооб- 
разимой быстротою, которая характеризуетъ 
американскую Ъзду по желЪзнымъ дорогамъ. 
Въ ярко освЪъщенномъ, богато убранномъ, очень 
длинномъ вагон (на американскихъ желЪз- 
ныхъ дорогахъ нЪтъ классовъ) кто располо- 
жился проголжать сонъ, прерванный останов- 
кою поЪзда, кто продолжалъ чтеше, разговоръ 


ео Е 10 


или игру въ карты, до которой было не мало 
охотниковъ. Опять забфгалъ буфетчикъ, пред- 
лагая то фрукты, сласти, сигары, или романы, 
карикатуры и памфлеты, то, такъ называемые, 


„сюрпризы“, —небольше запечатанные ящики 
со всевозможными мелочами: резинкою, ножи-. 


комъ, конфектами и прочими вещами, въ числь 
которыхъ счастливцу могъ попасться и сере- 
бряный долларъ, вкладываемый для приманки, 
за полъ доллара. Больше всего ловятся на эти 
сюрпризы любопытныя американскя „миссъ“ 
и неопытные, добродушные европейсюе эми- 
гранты. ь 

НигдЪ такъ не привлекательна Ъзда по 


желЪзнымъ дорогамъ, какъ въ АмерикЪ. НЪтъ. 


никакихъ классовъ, купэ и пр. Пассажиры по- 
мъщаются въ одинаковыхъ большихъ, похо- 
жихъ на длинныя залы, вагонахъ, чрезвычайно 
удобно и роскошно устроенныхъ, съ превосход- 
ной, доведенной до совершенства, вентилящей. 
ПолнЪйшая свобода царствуетъ въ вагонЪ: 
никто не кричитъ на васъ, никто’ не указы- 
ваетъ мЪста, гдЪ можно, гдЪ нельзя стоять 
или сидЪть, никто не приказываетъ входить 
или не выходить, никто не смотритъ за вами: 
вы сами себЪ хозяинъ, хоть прыгайте изъ ва- 
гона. м 

На всЪхъ почти дорогахъ, за небольшимъ 
исключен!емъ вновь построенныхъ, въ поЪздЪ 
находятся и великолЪпные спальные дворцы- 
вагоны и буфетъ, въ которомъ вы за сравни- 
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тельно недорогую ‘плату получаете великолЪп- 
ную, свЪжую и чисто приготовленную пищу, 
не заходя въ вокзалы, которыхъ тамъ и нЪтЪ, 
если не называть такъ небольшия телеграфныя 
будки, испещренныя объявлевями и вывЪсками 
всевозможныхъ цвЪфтовъ и содержан!й, подчасъ 
весьма курьезныхъ, въ родЪ слЪдующаго: 


„Жены, не желаюц1я видЪфть своихъ мужей 


истощенными, пусть покупаютъ для нихъ „Зна- 
менитый элексиръ противъ худобы“ у моего 
мужа-изобрЪтателя, аптекаря въ Чикаго! Дра- 
гоцф$нный подарокъ женамъ!“ ЗатЪмъ слЪ- 
дуетъ подпись, улица и домъ; или слЪдующей: 
‚Носки Гранта!-—ВсЪ, истинно-преданные союзу 
республиканцы, непремЪнно пожелаютъ прюо- 
брьсть себЪ таве-же носки, каюе носитъ 
президенть Грантъ. Дешево и комфортабель- 
но!“* *). 

Наконецъ, показался и „паерепдепсе“ Трудно 
было повфрить, глядя на эти правильно раз- 
битыя, хорошо застроенныя двухъ и трехъ- 
этажными домами улицы, богатые магазины, 
съ громадными зеркальными окнами, больиия 
гостиницы, Какъ напр., ‚СодуеЙ Но{е!“, фа- 


*) Какъ извзстно, американцы—болыше мастера на 
рекламы, и изобрЪтательность ихъ въ этомъ отношени 
доходитъ до величайшихъ `курьезовъ. ИзвЪстно, напр.., 
что фабриканты обз=зпечиваютъ опредЪленной суммой 
семью преступника, осужденнаго ‘на казнь, съ усло- 
вемъ, чтобы тотъ въ своемъ ,„послБднемъ словЪ“ 
крикнуль съ эшафота: ‚,Покупайте то-то у такого- 
то!‘—Во время моего пребыван!я въ Штатахъ случился, 





брики, банки и типограф!и,—что городу всего три 
года, что это еще младенецъ, который долженъ 
рости и рости, —и онъ ростетъ сказочно. 
Двумя днями только раньше меня возвра- 
тились въ ш4ерепдепсе делегаты, которыхъ 
городъ посылалъ въ конгрессъ хлопотать объ 
оставлени въ ш4ереп4депсе’Ъ „Гап@ оЁНсе’а“. 
Весь городъ ликовалъ и праздновалъ свою по- 
бЪду. Конгрессъ внялъ его ходатайству... А 
дЪло было важное: отъ’ такого, или иного р3- 
шен1я конгресса зависЪло ° будущее города. 
„сапа оШсе“—оффищальная контора, завЪды- 
вающая земельными участками. Тамъ фермеръ 
долженъ заявлять о взятой имъ землЪ, пла- 





тить за нее черезъ годъ послЪ заявлен!я (такъ 





однако, небывалый курьезъ, когда фабрикантъ взду- 
малъ даже президента обратить въ вывЪску-рекламу... 
Вновь избранный Грантъ долженъ былъ говорить р®ёчь 
съ традищюнной ‚,платформы“‘ къ избирателямъ. Нака- 
нунф онъ получилъь отъ : фабриканта цфлый гроссъ 
(дюжину дюжинъ) прелестныхъ носковъ въ. подарокъ, 
съ вышитыми крупными золотыми буквами именемъ 
фабриканта и маркой фабрики. Посылая этотъ пода- 
рокъ, фабрикантъ просилъ своего ‚‚высокоуважаемаго 
президента‘‘, котораго увЪрялъ въ своей ‚любви и пре- 
данности‘‘,-непрем$нно надЪфть его носки и толко 
подкатать панталоны, чтобы всЪ ‚граждане могли ви- 
дЪть золотое клеймо фабрики‘‘. Грантъ, конечно, оби- 
дълся. Въ газетъ было напечатано, что ,‚‚президентъ 
никакъ-де не ожидалъ, чтобы нашелся гражданинъ, 
который смотрЪзль бы на президента, какъ на вы- 
взску‘‘,—но ДВло было сдЪлано... Этотъ курьезъ ра- 
зошелся по штатамъ и фабрика стала извЪстной. 
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какъ вся эта земля принадлежала индЪйцамъ 
осседжамъ, ушедшимъ дальше на югъ и пору- 
чившимъ конгрессу продавать ее) по 1 дол. 
25 центовъ за акръ, предварительно присяг- 
нувъ и представивъ двухъ поручителей, что 
онъ беретъ ее исключительно для обработки, 
а не для спекуляШй (это было сдЪфлано въ 
виду того, что мноШе спекуляторы въ Аме- 
рикЪ скупаютъ земли, пока онЪ дешевы, не 
обработываютъ ихъ и, дождавшись, когда земля 
поднялась въ цЪнЪ, перепродаютъ ее вдвое и 
даже вчетверо дороже). Присутстве въ городЪ 
такой конторы обусловливало ‘собою постоян- 
ный наплывъ фермеровъ, а это, въ свою оче- 
редь, способствовало торговлЪ. Понятно по- 
этому, съ какимъ азартомъ и алчностью ве- 
лись споры между разными городами по во- 
просу о МЪстЪ пребыван1я „ап оШсе Споры 
длились долго... Въ конгрессъ сыпались прось- 
бы, объяснен!я, доказательства... Вздили деле- 
гаты, но, какъ видно, доводы и доказательства 
делегатовь такого богатаго, сравнительно съ 
прочими, города, какъ п4ерепаепсе, показа- 
лись конгрессу самыми убЪдительными ‘и вЪр- 
НЫМИ. | 

Оживлеше, суета и споры еще болЪе уве- 
личились, когда телеграфъ, въ день моего 
пр!Ъзда, принесъ крупную новость о взяткЪ, 
данной на-дняхъ, т-гомъ Померой, сенаторомъ 
Соединенныхъ Штатовъ отъ Канзаса, нЪкоему 
мистеру Кребингу, одному изъ втятельнЪй- 


шихЪъ лицъ въ Канзасф и члену канзасскаго 
сената, чтобы тотъ не мьшалъ его вторичному 
избраню. Взятка была въ 7,000 долларовъ. 
М-г Кребингъ въ день выборовъ, когда Поме- 
рой уже заранфе торжествовалъ свое вторич- 
ное избран!е, въ присутстыи всЪхъ предста- 
вителей канзасскаго штата, положилъ у изби- 
рательной урны всЪ 7,000 долл., объявивъ, 
какимъ образомъ они ему достались, какъ 
уговаривался съ нимъ Померой и какъ увЪ- 
рялъ его „въ прюбрЪтенномъ уже согласи 
другихъ.“ Скандалъ вышелъ. громадный! Опле- 
ванный, проваливишийся сенаторъ Померой былъ 
призванъ къ суду ‚,Верховнымъ судомъ“ а на 
МЪсто его избранъ ]. ]. шде{5. 


Что происходило въ шаерепдепсе’”Ъ по по- 
лучени этого извЪстя, и передать трудно. 
Нужно быть знакомымъ съамериканской жизнью, 
со взглядомъ избирателей на своихъ предста- 
вителей, съ тфмъ безпредъльнымъ уваженемъ, 
съ какимъ они относятся къ своимъ избиратель- 
нымъ правамъ, чтобы понять всю суету, весь 
шумъ, поднявшся на улицахъ, перекресткахъ, 
въ магазинахъ, гостиницахъ и пр. мъЪстахъ. 
Телеграммы, требуюция всевозможныхъ разъ- 
ясненй, летали за телеграммами. Газеты чи- 
тались на расхватъ... ЦЪлая масса народа, 
столпилась у желЪзнодорожной станщи, ожи- 
дая поёзда, который долженъ былъ привезти 
письма и газеты изъ. „Гупики“—столицы 
Канзаса... ВездЪ кучки... жесты, крики, изъ 
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которыхъ явственнфе и чаще всего произноси- 
лись: „Годдемъ... 7,000... мистеръ Кребингъ... 
мистеръ Померой... мистеръ Ингельсъ... взятка... 
повЪсить...“ ИзвЪст1е было настолько пора- 
зительно и разнеслось такъ быстро, что черезъ 
НЪсколько часовъ множество фермерскихъ те- 
лвгь уже толпилось по улицамъ города, и 
съфхави!еся дюж!е, молчаливые фермеры, съ 
неизмЪнной трубкой и энергическимъ „Год- 
демъ“, шныряли, прислушиваясь и разспраши- 
вая, по магазинамъ и гостиницамъ, гдЪ услуж- 
ливые, разговорчивые клерки, съ негодованемъ 
сообщая „продЪлку висЪльника Помероя“, не 
забывали своей обязанности, пользуясь слу- 
чаемъ, дЪлать свой „бизинесъ“—отмЪрять и 
‘отвЪшивать. Многе купцы, вслЪдъ за получе- 
нНемъ этого извЪсШя, наняли верховыхъ, что-. 
бы развести его по фермамъ, зная какъ дважды- 
два, что городъ наполнится людомъ...а карманы 
долларами. 

На другое утро, съ зарею, я уже отправил- 
ся въ путь, оставивъ свой багажъ въ гости- 
ниц ‚до востребованя“. За городомъ’ сей- 
часъ-же начиналась преря съ ея холмами, 
глубокими оврагами, ручьями и долинами, съ 
досчатыми фермерскими домами, число кото- 
рыхъ, чфмъ дальше, становилось все меньше 
и меньше. Дорога, едва пробитая, означенная 
двумя проложенными колеями, вилась лентой 
то въ гору, то въ оврагъ, съ крутымъ, опас- 
нымъ спускомъ, пересЪкая‘ часто старыя буй- 
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воловыя тропы *), и терялась на каменистыхъ, 
голыхъ вершинахъ холмовъ. ИзрЪдка показывал- 
ся медленно тянувшйся бЪлый фургонъ пересе- 
ленца, пЪшеходъ, съ котомкой за плечами, 
сейчасъ-же весело вступавший въ разговоръ, 
да возвращавцИйся откуда-нибудь фермеръ, 
предлагавиий вамъ ‚подсЪсть“ и „подъБхать“. 
Попадались и черныя, какъ моль, обгорЪлыя 
мЪста, тянувшяся Богъ вЪсть откуда и кончав- 
шяся непремЪнно у ручья или мокраго оврага, ° 
а кое-гдЪ на горизонтЪ носились черные клу- 
бы дыма гдЪ-то далеко горящей прер!и. 

Было уже далеко за полдень, когда я по- 
дошелъ къ торчавшей, въ. сторонЪ отъ дороги, 
одинокой фермЪ пообЪдать. Громадный чер- 
ный песъ бросился было съ угрожающимъ 
видомъ и злобнымъ лаемъ, но на обычное: 
„5ор!“—прилегъ и завилялъ хвостомъ. Я посту- 
чалъ въ дверь. 

— Соте 1! 

Молодой рослый фермеръ сидЪлъ съ труб- 
кой въ зубахъ, въ шляпЪ и съ газетой у 
стола... Молодая, красивая жена его ловко и 
скоро убирала со стола посуду и остатки обЪда, 
прилежно слушая чтене. До моего слуха до- 
летЪли отдЪльные звуки: „7,000... взятка... 
сенаторъ...*' 

— Ном 40 уои 402?.. (какъ поживаете). 


*) Путь, которымъ ходятъ буйволы, называется 


буйволовою тропою. Характеристическ!й признакъ ея: 
множество параллельныхъ, глубоко выбитыхъ, колей. 
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— Ном 4о уочц 4о, Во\ ао уои 40!..— былъ 
отвЪтъ:—садитесь... 
— Хотите обфдать? 


ке: 8 Да! 
— Что-жъ... можно?—спросилъ фермеръ жену. 
— Еще бы... сейчасъ-же, сэръ... подождите 


одну минуточку, сэръ... только одну минуточку... 
сейчасъ-же... что любите, чай? нЪтЪ?.. кофе? 
чай? да?.. Берите стулъ, сэръ... одну мину- 
точку...—-и она быстро прнялась за работу 
ЖелЬзная печка запылала. 

Пошли разспросы: откуда? кто? зачЪмъ? 
Не хочу-ли взять участокъ... отличная-де земля 
вокругъь и великолЪпный участокъ рядомъ... 
Что говоритъ ш4дерепдепсе по. поводу взятки 
сенатора. Какъ думаютъ на сЪверЪ о монопо- 
пяхь желЪзныхъ дорогъ?.. Развиваются-ли фер- 
мерсве клубы?.. Какова тамъ земля и пр. 

ПодоспЪлъ и обЪдъ: свинина, сушеное буй- 
воловое мясо, бобы, картофель, яичница. и чай. 
Мистриссъ то и ДЪло спрашивала: „не хотите- 
ли еще?“ 

Собираясь уходить, я вынулъ было обычные 
50 центовъ за обЪдъ, но фермеръ рЪшилъ, 
что это много, и мы согласились на 30. Пожавъ 
руки и пожелавъ другъ другу всякихъ благъ, 
мы разошлись: я-—къ дорогЪ, онъ—для какой- 
то работы. 

— Вамъ три ручья по дорогЪ!—крикнулъ 
онъ мнЪ вслфдъ:—заночуете у третьяго!.. 

Темнота стала меня захватывать еще до 
того, какъ я пошелъ до ручья... Но вотъ по- 
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слышался шумъ бЪгущей воды... начали вы- 
дЪляться болЪе темныя очертания берегового 
лЪса и слабый отблескъ костра, разложеннаго 
ранЪе меня пришедшимъ какимъ-то пЪшеходомъ. 

Я пошелъ прямо на свЪтЪ. 

—щ Кто тамъ? —окликнулъ въ темнотЪ голосъ. 
— Другъ! - отвЪчалъ я. | 
— Идите къ огню!.. 

У огня сидЪлъ молодой янки, пришедний, . 
какъ разсказалъ онъ, взять участокъ вблизи 
р3ки... Подальше паслась привязанная ло- 
шадь, а на кострЪ шипЪлъ небольшой мЪдный 
чайникъ. Я тоже вынулъ свои припасы; мы 
напились чаю изъ одного .дорожнаго ‘стакана, 
по очереди, — сначала онъ, послЪ я, —закусили, 
осмотрЪли револьверы, закутались: я—вЪ плэдъ, 
онъ-—въ шерстяное одЪяло, и растянулись на 
‚„мать-сырой землЪ“‘. | 

На другой день вечеромъ я былъ уже у Фрея. 

ПривЪтливо, радостно встрЪтила меня не- 
большого роста, смуглая, съ черными, какъ 
смоль, волосами, съ умнымъ, энергичнымъ и 
добрымъ лицомъ женщина, близко прижимаясь 
къ которой и не то пугливо, не то удивлен- 
но выпучивъ умные черные глазки, стояла 
дъвочка, дочь ея, Белла. ВскорЪ пришелъ и 
Фрей, вышедш-было на минуту кликнуть 
остальныхъ къ обЪду. Сегодня онъ быль по- 
варомъ, вмЪсто жены, которая, недавно оправив- 
шись послЪ тяжелой болЪзни, чувствовала. 
себя еще не совс$мъ хорошо. Фрей, корена 
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стый, крЪпко сложенный мужчина, съ умнымъ 
и красивымъ лицомъ, встрЪтилъ меня какъ и 
жена. Посыпались вопросы съ объихъ сторонъ. 
Каждому изъ насъ хот$лось узнать, вспомнить 
какъ можно больше, сказать и передать многое 
и многое. И онъ и я—мы давно не видали 
родины, жили долго среди совершенно новыхъ 
и чуждыхъ услов!й, другихъ людей, другихъ 
понятй. Но при встрЪчЪ здЪсь, подъ этимъ 
новымъ. небомъ, на этой широкой волЪ, первое 
слово наше было—Росс!я. Только въ такя 
минуты познаешь, какъ сильно, страстно 
‘любишь то, что вскормило, взлелЪфяло воспи- 
тало и создало тебя, съ чфмъ ты сжился, что 
ты научился понимать. Разговоры какъ-то 
вдругъ перестали клеиться... что-то тяжелое, 
щемящее охватило душу... Точно поблекла въ 
глазахъь чудная широкая прер!я, погасло ясное 
| солнце, затуманилась голубая, прозрачная даль... 
_и захотЪлось вдругъ страстно, сильно захо- 
тЪлось подъ наше бЪдное сърое небо, въ наши 
голыя, холодныя равнины, лЪса!.. дымныя избы!.. 
Пришли и остальные: старикъ Бригсъ и новый 
членъ общины, Трюманъ, о пристрастии кото- 
раго къ „обнаженности“ я говорилъ въ про- 
шлой главЪ,—оба спириты и жарк!е поклон- 
ники смЪлыхъ ‘обобщен доктора Тролла *). 


*) Докторъ Троллъ гидропатъ и гиМенистъ, отри- 
цаюнй аллопатическую и всякую лфкарственную си- 
стему льченя, -и какъ ги[енистъ, —отрицающИй безус- 
ловно табакъ, кофе, чай, мясо, соль, и пр. 
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Они работали надъ новой пристройкой къ 
дому, помылись усЪлись за столъ. ` 

Первый обЪдъ, который я раздьлилъ СЪ 
ними. состоялъ изъ вареныхъ бобовъ и не- 
большихъ хлЪфбцовъ изъ муки съ отрубями 
Все было прЪсное,—не было на что купить 
соли. 


Община состояла вся изъ Фрея съ же- 
‘ной и ребенкомъ, и двухъ поименованныхъ 
спиритовъ, и эти лица представляли собою. 
въ одно и то же время и членовъ-общинни- 
ковъ и установленное „конститущей“ общины, — 
какъ называли они свой уставъ,—„началь-_ 
тво“. Фрей былъ секретаремъ, его жена-—каз- 
начеемъ, Бригсъ, ‚президентомъ“, Трюманъ— 
неоффищальнымъ (онъеще считался на „испы- 
тан!и“) распорядителемъ работъ. Раньше меня 
пр!Ьзжалъ къ нимъ одинъ русск, г. Д., 
братъ извЪстнаго русскаго критика, но оста- 
вался тамъ недолго, пока и онъ и общинни- 
ки съ другой стороны не стали тяготиться 
другъ другомъ. Г. Д. никакъ не могъ про- 
никнуться вегетар!анизмомъ и спиритизмомъ,— 
общинники же никакъ не могли примирить- 
ся съ „гршной похотью и жадностью“, какъ 
они называли желан!е поЪсть мяса, посыпать 
что-нибудь солью, покурить и выпить чашку. 
кофе или чая. Тщетны были всЪ споры съ 
ними на этой почвЪ,—нужно было безропотно 
покоряться... ВсЪ споры они прекращали 
афоризмомъ, что ‚человЪкъ Ъстъ для того, 
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чтобы жить, а не живетъ для того, . чтобы 


ВСтВ“ 


`Исходя изъ этого положен! я, они и напада- 
ли деспотически на всякаго мясофда, кофе и 
чае-пйцу, потребителя соли, масла и т. д. 


— Человфкъ долженъ сть столько ЛИШЬ, 
чтобы не умереть съ голоду!-—говорили они 
въ такихъ случаяхъ.—Если же онъ будетъ 
присыпать пищу солью, да сдабривать ее тЪмъ 
да другимъ; чтобы повкуснЪе было,—онъ не- 
премънно СЪЪстъ больше, чфмъ слЪдуетъ, а, 
это будетъ уже чревоугоде и похоть... Ему 
нужно всего лишь немного овощей, хлЪба-—— 
пожалуй, яблоко!.. Ну, и Ъшь все это, какъ 
оно есть,—а не прикрашивай для похоти... 
— Но вЪфдь соль необходима! — возражали 
имъ. — 


— Вздоръ....—это все глупые аллопаты вы- 
думали... Соль воспаляетъ,—она вредна!.. По- 


 ложите-ка ее на слизистую оболочку, —посмо- 


трите, что будетъ!? Организму она нужна въ 
небольшихъ дозахъ, и желудокъ,—этотъ хими- 
ческий кабинетъ,—выработаетъ ее. изъ овощей, 
въ которыхъ она присутствуетъ... 

— Зачфмъ же вы варите овощи?.. Ъли бы 
ужъ ихь такими, какими онЪ волне 
землей! 

— А?!-—горячились общинники.—Мы варимъ 
не для вкуса, а для того, чтобы облегчить ра- 
боту желудку... Зачфмъ ему лишь трудъ... 


Пусть жизненная энерг!я расходуется на что- 
нибудь полезное... 

— Но мясо-то ‚легче варить желудку, чфмъ 
овощи. " | 
—- Вздоръ!—опять закричитъ Бригсъ:— все 


это дураки аллопаты выдумали! Мясо возбуж-. 


даетъ, а всякое возбужден!е вредно... 


Такимъ образомъ въ общинЪ, устроенной 
съ цфлью выработки ‚‚идеальнаго строя жизни“ 


царилъ невозможный. деспотизмъ, самый ужас-. 


ный изъ всЪхЪъ его видовъ,—деспотизмъ „МНЪ- 
ый и убЪжден!й“,—и въ данномъ случаЪ. даже 
грубо невЪжественныхъ. Главный руководи- 
тель общины, президентъ ея, которому подчи- 
нялись всЪ,—мистеръ Бригсъ,— былъ чело- 


въкъ, несомнЪнно, мягай, честный, но глубоюй_ 


фанатикъ своихъ предразсудковъ, основан- 
ныхъ на крайне плохомъ, диллетантскомъ 
образован!и, полузнанйи и представлявшихъ ‚„,ме- 


тафизическ!е“ выводы „аиз $10“ изъ этихъ 


полузнаНй или, даже вЪрнфе, обрывковъ зна- 
ый. Вегетаранецъ и троллистъ до мозга костей, 
онъ крайне подозрительно и предубЪжденно 
относился къ каждому, кто не соглашался съ 


нимъ, считая ‘его „тупой головой“, неспособ-. 


ной-де оторваться отъ заблужденй, установ- 
ленныхъь „дураками-аллопатами“. Такой’ пред- 
ставитель „тупой головы“' въ его глазахъ являл- 
ся непремЪнно ‚,‚себялюбцемъ,—рабомъ, грЪ- 
° ховной плоти и похоти“. ЧеловЪкъ, который 
сказалъ бы Бригсу, что на вЪру онъ не при- 








метъ его обобщен!й и выводовЪ, въ то время, 
когда такая масса свЪфтилъ науки безусловно 
говоритъ иное —что отрицать ему, профану Въ 
области медицины, утвержден!я науки глупо, — 
такой человЪкъ былъ бы непонятенъ Бригсу. 


„Когда все это такъ просто!“ сказалъ бы 
онъ и сейчасъ же сталъ бы увЪрять, что вы 
просто уклоняетесь, изворачиваясь, изъ-за ‚;чре- 
воугод]я“. 

— Это просто увертка, чтобы оправдать свое 
пристраст{е къ соли, кофе, табаку, мясу и т. д— 
сказаль бы онъ. Нетерпимость его въ этомъ 
отношении доходила до того, что онъ не допу- 
скалъ въ общину курящихъ лицъ. | 
_— Я не вЪрю въ человъка, который созна- 
‚тельно, во имя: одного только прятнаго ощу- 
щения, будетъ отравлять себя никотиномъ!-— 
говорилъ онъ. . 

Трюманъ—былъ копя съ Бригса, и, какъ 
всякая коп1я,— значительно ниже своего ори- 
гинала. Ему было за сорокъ лЪтъ; онъ былъ 
лысЪъ, некрасивъ, рябоватъ,—но сентимента- 
ленъ, какъ выпущенная на каникулы институт- 
‚ка. Перебывалъ онъ во всЪхъ почти сектахъ, 
побывалъ даже гдЪ-то пасторомъ,—и очутился 
въ этой общинЪ потому, что `она, молъ, только 
еще ‚складывалась“,—значитъ, способна была 

„отрЬшиться отъ многихъ предразсудковъ“, 
въ числЪ которыхъ, какъ я уже сказалъ рань- 
ше, онъ считалъь и ношенье платья... Свое’ 
отрицанье платья онъ основывалъ такъ: 
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— Платье препятствуетъ воздуху касаться 
| 
нашего тЪла,—а это, несомнЪнно, вредно... Во 
вторыхъ:— платье скрываетъ отъ насъ красоту 


формъ человЪка.. Ничего нЪтъ красивЪе въ 
мМЪ красоты, напримЪръ, женскаго тЪла,—а, 





благодаря платью‚,—люди лишены возможно- 
сти любоваться имт, какъ, наприм$ръ, любуются‘ 


цвЪткомъ... Платье, скрывая формы, распаляетъ 
воображенье, а это ведетъ къ разврату. 

Свое отрицанье платья онъ сталъ пропаган- 
дировать на ДЪлЪ, не смотря на протесты 
всЪхъ. Когда ему говорили, что сосЪди могутъ 
счесть это за неприличе и, пожалуй, даже „мо- 
бировать“ общину за развратное-де поведеше,— 
онъ пресерьезно предложилъ переселиться 
всфмъ на каке нибудь необитаемые острова, 

Самъ Фрей, несомнЪнно, былъ неизм5римо 
образованнфе и развитЪе обоихъ.—Но, къ со- 
жалЪн!ю, его умъ принадлежалъ къ разряду 
тъхъ, лишенныхъ собственнаго творчества и 
анализа, умовъ, что такъ легко вообще под- 
чиняются другимъ умамъ, не болЪе СИЛЬНЫМЪ, 


а болЪе упрямымъ и настойчивымъ, и, под-. 


чинившись, всегда фанатически затфмъ отстаи- 
вающихъ воспринятое. ЧеловЪфкъ, такъ сказать, 
„личныхъ симпатй“, онъ подчинялся легко 
лицу, къ которому чувствовалъ влеченье и это 
обусловливало собою такую путаницу въ его 
понят!яхъ, взглядахъ, м!росозерцани, создавало 
такой хаосъ, что разобраться въ этой кашЪ 
было положительно невозможно... Въ одно и 
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то же время, благодаря вл!яню Бригса, съ 
одной стороны, и знан!ямъ и взглядамъ усво- 
`еннымъ до знакомства съ "Бригсомъ,—онъ 

былъ и какъ бы спиритъ и не спиритъ, и 
троллистъ и не троллистъ,-и врагъ индиви- 
‘дуальности, и заступникъ ея и т. д., ит. д. 
до безконечности. Что;онъ былъ на самомъ 
ДЪЛЬ,—я и до сихъ поръ не знаю, — хотя про- 
жилъ съ нимь 8 мЪсяцевъ. Чувствовалось 
ясно одно только: что, не смотря на образова- 
не‚— предъ вами умъ крайне несамостоятель- 
ный, шатающйся, неустойчивый.—Даже то, 
’предъ чЬмъ онъ нЪкогда благоговфлъ вмЪстЪ 
съ другими въ шестидесятые годы,—онъ какъ 
бы топталъ теперь и презиралъ. 

— Послушайте, —сказалъ я ему разъ по по- 
лучен!и письма, напомнившаго мнЪ среди этой 
идилли въ прери о людяхъ и людскихъ за- 
ботахъ:—послушайте, неужели такъ-таки въ 
самомъ дЪлЪ ухлопать всю жизнь, всЪ ея силы, 
энерго, самоотвержене—на горохъ и бобы!.. 
Неужели все только  сЪять, садить, ВОт — 
затьмъ снова то же самое?!. 

— Да, только на это!.. На горохъ’ и бобы, 
_какъ вы говорите! —горячо возразилъ онъ и 
глаза его блеснули. 

— А люди, Фрей? 

—— Люди!?— почти со злобой отвЪтилъ онъ!— 
люди?.. Пусть. присматриваются къ намъ и 
устраиваются по нашему!.. Мы выработаемъ 
имъ примфръ, новую форму!.. 


Мачтеть И. — 11. 


И въ поднявшемся спорЪ онъ положитель- 


но началъ топтать: всЪ велиюя имена подвига, | 


ума, самоотверженья,—называя ихъ „себялюб- 


цами“, дьйствующими изъ одного неодолимаго | 


желан!я ‚‚коноводить“,—такъ или иначе по- 
лучать популярность среди „глупой толпы“... 
— Вотъ, въ.родЪ этого господина! - закончилъ 


онъ съ раздраженьемъ, указывая на б!ографю 


Лассаля. | 

Его жена, Мэри Фрей, была женщина очень 
и очень недюжиннаго ума. Такой „общиной“ 
она тяготилась,—многое твердо и ясно отри- 
цала въ ней,—но терпЪла поневолЪ, держа 
себя съ необычайнымъ тактомъ. И характеромъ 
была она выше всЪхъ троихъ и, несомнЪнно, 
что только благодаря ея вмяню въ ‘общинЪ 
еще и могъ уживаться хотя кое-какъ посторон- 
нй человЪкъ не ихъ „толка“. Но во время 
моего пребыван!я тамъ она уже подумывала 
оставить общину и заняться изученшемъ меди- 
цины въ одномъ изъ университетовъ востока. 

Все жилище этихъ людей состояло пока 
изъ одной комнаты, въ которой должны были 
помЬщаться пять человЪкъ и ребенокъ. Домъ 
быль построенъ такъ, какъ строятся обыкно- 
венно всЪ дома въ КанзасЪ,—изъ досокъ. Въ 
‘землЪ сначала дЪлаютъ небольш!я углубленйя 
и кладутъ въ нихъ больше камни, на одинъ 
футъ выше общаго уровня земли. На эти ка- 
мни кладутъ сбитыя изъ тяжелыхъ досокъ 


рамы, къ четыремъ угламъ которыхъ и къ мъ-. 
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стамъ, гдЪ предполагаются двери и окна, при 


биваются толстыя. стойки во всю предполага- 
емую вышину дома, поверхъ которыхъ опять 
накладывается рама. Къ этимъ рамамъ при- 
биваются стоймя доски, образующйя стЪны, и 
щели заклеиваются толстой бумагой. Крыша 
строится, какъ и у насъ. У людей, болЪе состоя- 
тельныхъ, внутри къ рамамъ прибиты тоже 
доски, такъ что стЪны состоятъ изъ двойного 
ряда досокъ съ небольшимъ промежуткомъ, 
и таке дома’ сравнительно очень теплы. 

`. Къ дому дБлали теперь пристройку, —ком- 
натку въ 12 кв. футовъ. Пространство между 
потолкомъ и крышей назначалось тоже подъ 
_ жилье, для спальни мужчинъ; но пока всЪ мы 
должны были жаться въ одной комнатЪ, около 
4 сажень въ длину и 2—въ ширину. Тутъ-же 
помфщалось и все имушество: дв большихъ 
кровати, столъ, шкафъ съ посудой, ящикъ съ 
платьемъ и другой съ сЪменами и припасами, 
мука, полка съ книгами, часы и желфзная 
_ печка. Изъ движимаго имущества общины—30 
_ куръ помЪщались въ курятникЪ, двЪ рослыя, 
но старыя лошади-—-въ конюшнЪ, а пара моло- 
дыхъ лошадокъ и двЪ коровы гуляли на волЪ 
по прер!и, пощипывая молодую травку. 

| Вглядываясь поближе въ жизнь такихъ 
_ людей въ АмерикЪ,—а тамъ много всевоз- 
можныхъ общинъ, —въ ихъ характеры и взгля- 
ды, присмотрЪвшись къ ихъ отношеню къ 
своему быту, къ тому полному. внутреннему 





удовлетвореню, которое онъ доставляетъ имъ 
прислушавшись къ тому сдержанному, сухому, 
не допускающему никакихъ сомнЪный, тону, 
какимъ они‘ говорятъ 'освоихъ задачахъ, не- 
вольно приходишь къ убЪжденю, что это, 
такъ сказать, въ большинствЪ случаевъ, ‚„доб- 
рые эгоисты“, для которыхъ люди, общество, 
родина—ничто,—а личное счастье, покой, свои 
вкусы, привычки, взгляды— все. Они презри- 
тельно отказываются отъ ›„глупаго общества, 
тонущаго въ гнусностяхъ“, бЪгутъ отъ вся- 
каго участ1я въ дЪлахъ людей, подчасъ жут- 
каго и невеселаго, конечно, и уходятъ строить 
жизнь по своимъ вкусамъ, на покоЪ, а когда 
ихъ упрекнутъ въ эгоизмЪ, увЪряютъ, что 
дълаютъ это въ „интересахъ людей“. „Лю- 
ди страдаютъ потому, говорятъ они, что у 
нихъ н$Ътъ новаго, готоваго идеала другой 
жизни. Дайте имъ этоть идеалъ, эту новую 
форму, покажите имъ во-очю ея пригодность 
и практичность, и ихъ страдания кончены и 
на землЪ наступитъ рай“. Кто не за ними, 
тотъ или тупъ, неразвитьъ, `‘испорченъ или 
„грЪшенъ“, какъ говорятъ мармоны и шэкеры, 
забывая при этомъ, что всЪ ихъ уставы и 
конститущи— только резюме ихъ личнао Я т 
совершенно необязательное для Ивана, Пет- 
ра и пр., которые` могутъ быть ни тупы, ни 
глупы, ни испорчены и въ то же время. не 
мензе ихъ недовольны своимъ бытомъ; что 
разладъ заключается только въ ихъ индиви- 





дуальныхъ особенностяхъ, т. е. Петръ и Иванъ 
въ данномъ случаЪ представляютъ собою толь- 
ко другя, чЬмъ они, услоя, что именно не 
въ формЪ, а въ условяхъ главное дЪло, что 
какъ-бы ни былъ хорошъ идеалъ, онъ невоз- 
моженъ и непрактиченъ, если человЪфчество. 
не ‘представляеть собою соотвфтствующихъ 
ему готовыхъ условй. Скажите имъ, что вся- 
кая форма возможна только при существован!и 
готовыхъ для нея условий, что ‘не на выра- 
ботку формъ, удовлетворяющихъ личное я, дол- 
‚женъ напрягать свои силы человЪкъ, а на 
одно создаванье услой возможности лучшей 
жизни въ ‘будущемъ для человЪчества, и они 
не будутъ слушать васъ или назовутъ васъ 
„пораженнымъ общей грЪховностью“ человЪ- 
КОМЪ. В 

Внутреннйй быть этой общины, ея уставъ 
или конститущя сложились по примЪру без- 
численной массы американскихъ общинъ, изъ 
“которыхъ громадное больфинство уже распа- 
лось. „Мы брали изъ прошлаго, изъ всЪхъ 
существовавшихъ или существующихъ общин- 
ныхъ уставовъ то, что казалось`намъ самымъ 
_лучшимъ для нашей конститущи,— говоритъ 
Фрей, —и измЪфняли то, ‘что казалось намъ не- 
практичнымъ, непригоднымъ“. Больше всего 
подходить она къ общинЪ перфекцонистовъ 
по внутреннему складу жизни, если исключить 
‚изъ послЪдней ея религ1озную подкладку, при- 
нятый ею сцособъ рЪшен1я семейнаго вопроса, 





неограниченную власть отца Нейзаи существо- 
- ване у общины наемныхъ работниковъ, не 


пользующихся ни ТЪми удобствами, ни тЪмЪъ 
положенемъ, какими пользуются сами перфек- 
цонисты, ихъ хозяева. 

У общины бывали двоякаго рода собранйя: 
ежедневныя вечеромъ, гдЪ дЪлалось распре- 
дълен!е работъ на слвдующйй день, и ежене-- 
дльныя—по субботамъ, гдЪ обсуждались всЪ 
необходимыя предпр1ятя для будущей недЪли.. 
Но кромЪ этихъ собран, въ недЪлю разъ, по 
воскресеньямъ бывали еще совершенно иного 
рода, совершенно неизвЪфстныя. въ ЕвропЪ 
собран!я, выработанныя большинствомъ амери- 
канскихъ общинъ, это собране для „крити- 
цизма““. | 

Члены общины— братья по’ духу. Любовь, 
желан!е угождать, помогать другъ другу долж- 
ны быть звеньями, связывающими ихъ другъ 
съ другомъ, единственными факторами ихъ 
взаимныхъ отношенй. Всяюй поводъ къ не- 
удовольств!ямъ, къ распрямъ, къ оскорбле- 
нямъ, все что таитъ въ себЪ возможность 
всего этого, неминуемо должно быть изгнано. 
И воть, исходя отсюда, общины и выработали 
собран1я для взаимнаго критицизма. Въ течене 
цЦВлой недфли, до опредЪленнаго дня, никто 
не имфетъ права дЪлать замвчанй другъ дру- 
гу, или выказывать свое неудовольстве, какъ- 
бы дЪйствительны подчасъ ни были причины, 
ихъ вызывающ!я. Сгоряча вы можете нагово- 











рить много непр!ятнаго другому, вызвать его 
къ тому же и создать такимъ образомъ натя- 
нутость отношений, злобу, неудовольств!е; вы 
должны смолчать, терпЪливо перенести и ве- 
ликодушно простить. Только въ день крити- 
цизма имЪете вы право, вь общемъ присут- 
стви всзхъ членовъ, сдълать свои замЪчаня, 
но спокойно, хладнокровно, безъ желчи и зло- 
бы, „по братски“. Тотъ, кь кому вы обра- 
щаетесь, не имЪетъ права возражать вамъ тот- 
часъ-же, а только чрезъ недфлю, въ слЪдую- 
щее собран!е, строго обсудивъ ваши слова и 
успокоившись, если вами задфто его самолю- 
б1е или какое-нибудь другое, не менЪе сильное 
чувство. 

Эти ‚критицизмы“ создаютъ такую путани- 
цу дрязгъ, что и сказать трудно. МнЪ они, 
помню, доставляли всегда массу волненя и, 
само собою, именно мнЪ приходилось быть ихъ 
объектомъ. Каждую субботу Бригсъ съ тор- 
жествомъ указывалъ на какой-нибудь прыщикъ 
у меня, на безсонную ночь, на головную боль 
или что нибудь въ этомъ родЪ, какъ на слЪд- 
стве выпитой чашки чая или съЪденнаго кус- 
ка мяса у сосЪда. 

— Вотъ оно, сэръ,—видите!? У васъ на лбу 
прыщъ!.. Это чай, сэръ, что вы пили въ сре- 
ду у фермера Листера,—это все его штуки .. 
Въ четвергь вы плохо спали,—это свинина у 
мистера Беннета|.. 

'— Сэръ-—не вытерп®лъ я,—это молодость, — 
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вЪдь мнЪ двадцать лЪтъ всего!.. Это чудная 
ночь прери‚,—когда сонъ самъ бФжитъ отъ 


глазъ, очарованныхъ ночной картиной!.. Это... 


— До субботы! До субботы!.. —И я невольно, 
бывало, смолкаю... А въ субботу—вновь то же 
самое! 


Всяюй, пожелави!й сдфлаться членомъ об-. 


щины, долженъ предварительно пробыть извЪст- 
ное время на испытани. Время это не огра- 
ничено. „Иного человЪка, говорятъ они, узна- 
ешь въ недЪлю, другой и цЪфлый годъ оста- 
нется для тебя загадкой... а принимать чело- 
вЪка зря, не зная его вполнЪ, какъ самого 
себя, и, слЪдовательно, не взвЪсивъ своихъ 
отношенй къ нему, не зная, дЪйствительно-ли 
онъ братъ тебЪ,—значитъ подготовлять гибель 
общины“. Эта боязнь распаден!я общины, бла- 
годаря плохому подбору людей, чему въ Аме- 
рик’ бывали неоднократные прим$ры, — съ 
одной стороны; убЪждене, что „старый другъ 
лучше новыхъ двухъ“-—съ другой, и послужи- 
ло поводомъ къ тому, что по уставу, новый 
членъ можетъ быть принятъ не иначе, какъ 
по общему согласю всЪхъ наличныхъ чле- 
НОВЪ. 

— Да вЪдь такимъ путемъ вы подготовляете 
возможность несоглас!й и раздоровъ въ буду- 


щемъ! —говорятъ имъ:-—прецставьте себЪ, что. 
какой-нибудь А. безконечно нравится всЪмЪ, 


кромЪ одного,—ну что тогда? 
— Что тогда?—возразятъ они: —во-первыхъ, 











такое положен!е вещей намъ кажется невоз- 
можнымъ... если община только будетъ пред- 
ставлять собою хорошую, добрую семью, всЪ 
члены которой связаны взаимнымъ уваженемъ 
и любовью, тождественностью взглядовъ и спо- 
собностью дЪлать другъ другу взаимныя уступ- 
ки... а, во-вторыхъ, если бы подобное и случи- 
лось когда-нибудь, то вЪдь вы знаете, какъ 
говоритъ народная мудрость: „старый другъ 
‚лучше новыхъ двухъ!.."' 

— Положимъ... хотя едва-ли какая-нибудь 
народная мудрость можетъ имЪть мъсто тамъ, 
ГДЪ замЪшаны таве сильные инстинкты, какъ 
симпат!1я и`антипатя. 

— Да въ томъ-то и дБло, скажутъ они:— что 

‚не въ нихъ причина, когда одинъ протестуетъ 
противъ желан!я всЪхъ: тутъ просто недора- 
зумън!е, и плохое знане этого вашего А... ну 
и пусть А. поживетъ подольше, ближе сой- 
дется съ протестовавшими. Если-же’ община 
замЪтитъ, что протестующ!й руководится кап- 
ризомъ, или другимъ какимъ-либо гадкимъ 
чувствомъ, то вЪдь она имЪетъ сильную 

_. власть въ рукахъ: можетъ отнять право голо- 

са у него... 

Это единственная узда, которою она мо- 
жетъ сдерживать непокорнаго. Разъ принятый 
въ общину членъ не можеть ‘быть исключенъ 
изъ. нея ни подъ какимъ видомъ. Таковъ 
уставъ. Все, что могутъ съ нимъ сдфлать, это 

отнять у него право голоса, дЪлать ему раз- 
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ныя каверзы, испортить всю жизнь, сдфлать 
ее невыносимой, помощью разныхъ дрязгъ, и 
такимъ образомъ поневолЪ заставить самого 
добровольно уйти изъ общины. 

По уставу, человЪкъ, становясь членомъ 
общины, теряетъ всякое право на свое иму- 
щество, которое навсегда и безусловно пере- 
ходитъ къ общинЪ. „Если бы, говоритъ Фрей, 
мы при такомъ положен!и сохраняли за собою 


право исключать члена, то исключенный тре-. 


бовалъ-бы судомъ возвращен!я ему внесеннаго 
имъ въ общину имущества, и судъ, какъ и 
бывали примЪры, всегда бы принялъ его сто- 
рону,—а это могло-бы нанести страшный ма- 
теральный ударъ общин%!.. она могла-бы быть 


застигнута врасплохъ безъ наличныхъ средствъ. 


и тогда нужно-бы было продавать ея имущество 
съ публичнаго торга... Гораздо лучше когда мы 
говоримъ вступающему члену:,, исключить тебя 
изъ своей среды мы не имЪемъ права, а самъ 
уйдешь, по своей волЪ,—то получишь только 


то, что мы пожелаемъ дать тебЪ... Вфдь мы _ 


не прогоняемъ его; предоставляемъ ему жить 
среди насъ... уходитъ онъ по своей волЪ!... и, 
разумЪется,—прибавляль онъ тутъ-же: — мы 
отдадимъ все, что только можно будетъ отдать 


ему, даже больше принесеннаго имъ, лишь-бы 


только сбыть“. 

Въ шесть утра всЪ обыкновенно вставали... 
Каждый немедленно отправлялся справлять 
порученную ему работу изъ черныхъ домаш- 
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нихъЪ работъ: принести дровъ, всды, разложить 
`огонь вь печкЪ, доить коровъ, накормить ло- 
шадей и проч. Каждая изъ такихъ работъ сдэ- 
валась общиной кому нибудь поочереди на 
ЦЪлую недЪлю, по истечени которой вамъ 
доставалась работа замЪфнявшаго васъ и т. д. 
Въ этой работЪ проходилъ обыкновенно ЦЪ- 
лый часъ времени, къ концу котораго былъ 
всегда готовъ завтракъ, сготовленный ш!$®. 
Фрей или кЪмъ-нибудь, по очереди замЪняв- 
шимъ ‘ее, въ случаЪ ея болЪзни, и:ъ мужчинъ. 
Готовить завтракъ и обЪдъ (въ общин ли 
всегда два раза въ день: отъ 7-—8 утра и въ 
3 часа послЪ полудня) было чрезвычайно 
легко: не требовалось никакихъ спещальныхъ 
поварскихъ познанй или подготовки, въ виду 
того, что собственно’и готовить-то было. не- 
чего. Вскипятить воду и разболтать въ ней 
немного муки, что называлось похлебкой, и 
разогрфть оставицеся отъ вчерашняго дня 
бобы, горохъ или маисъ, предварительно варки 
облитый горячимъ щелокомъ, безъ чего онъ 
не разваривается, да спечь немного СтаВат 
Бгеа4 *)—вотъ и вся нехитрая задача повара. 


*) „Стават Бгеаа“—открыт!е, какъ говорятъ веге- 
тар!анцы, сдЪлавийе новую эру въ области правильной 
гиены. Докторъ СгаВат отрицая, какъ вегетар!анецъ, 
‚ необходимость потреблен1я мяса, совфтуетъ замЪнять 
его хлЪбомъ, испеченнымъ изъ пшеничной муки съ 
отрубями, увЪряя, что питательность такого хлЁба 
равносильна питательности говядины, такъ какъ-въ 
шёлухЪ пшеницы находится-де цфлая масса фибрина. 
Такой хлЪбъ печется безъ дрожжей. Приготовляется 





ПослЪ завтрака начинается немедленно 
вырфшенная на вечернемъ собран! работа, 
вплоть до самаго обЪфда, т. е. до З-хъ ча- 
совъ, послЪ которой всЪ обязанности члена 
или гостя относительно обшины кончены и 
онъ можетъ заняться чфмъ ему угодно. Такъ 
изо дня въ день течетъь жизнь въ общинф, 
разнообразясь иногда приходомъ сосЪдей да 
толками по поводу какихъ-либо особенныхъ_ 
событй, вычитанныхъ изъ газетъ.. 

Сосфди фермеры, выказывая всегда. ува- 
жене къ членамъ общины, какъ къ очень 
честнымъ людямъ, въ то жевремя относились 
къ нимъ съ оттФнкомъ ироншм. Имъ были 
непонятны, совершенно чужды т% оковы, какъ 
говорили они, которыя накладывали на себя 
члены общины. „Все, чего-бы я ни хотВлъ, я 
долженъ спросить у другихъ? Что-жъ, я ребе: 
нокъ, что-ли? не хозяинъ 'себЪ?“. Но больше 
всего вяло’ на нихъ полное презрЪше об- 
щинниковъ къ удобствамъ, къ роскоши... рель- 
ефно выражавшееся въ нежеланши общины 
участвовать въ спекуляшяхъ и разныхъ ком- 
мерческихъ предпрят1яхъ. Община, напр., строго 
придерживаясь ги[еническихъ воззрЪний Тролла, 
въ силу этого и не желала заниматься такимъ 
прибыльнымъ занятемъ, Ккакъ разведеше и 





жидкое т%сто, взбалтывается ложкой и затъмъ бро- 
сается ложкой въ небольишия чугунныя раскаленныя 
формы и немедленно ставится въ‘духовую печь, отчего 
тфсто быстро покрываётся обгорёлой коркой ‘а обра- 
зующеся внутри пары ‚,‚поднимаютъ“ хлЪбъ, который. 
выходитъ ноздреватымъ и очень мягкимъ. — 
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откармливан!е свиней, полагала, напр., необ- 
ходимымь работать всего 8 часовъ въ сутки, 


‘И ТЬ не такъ сильно и упорно, какъ рабо- 


таютъ фермеры цЪлыхъ 14 часовъ и болЪе, въ 
силу чего и не могла ничего болЪе сдЪлать, 
какъ обработать всего 20 акровъ земли подъ 
огородъ... „Это столько-то челов$къ|-говорили 
фермеры укоризненно:—ну какъ-же они нелЪн-. 
тяи и байбаки, когда у меня—явЪдь одинъ,— 
есть огородъ и обработано и засЪяно поле 
пшеницей и маисомъ“. А плохой работникъ,— 
самое послЪднее дЪло въ преряхъ! тамъ ре- 


номе человЪка въ его ловкости, силЪ, умЪньи 


работать,—-пожалуй, надуть, выторговать, сдЪ- 


лать какой-нибудь ловюй дЪловой вольтъ, „бизи- 
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несъ“... Такой человЪкъ называется „Этай 
пап“ и такому человЪфку и честь, и слава... 
Вотъ почему и къ лишенямъ, бЪдности, тер- 
пЪню общинниковъ, всему тому, что можетъ 
вызвать въ комъ другомъ совсЪмъ особыя 
чувства, фермеры относятся крайне недоброже- 
лательно и насмЪшливо. „Къ чему Ъсть бобы 
и горохъ, когда при столькихъ рабочихъ ру- 
кахъ они могли бы жить лучше всякаго изъ 
насъ'..“ говорили они... 

Но скудная пища съ приходомъ весны 
кончилась... Зазеленфлъ огородъ, коровы стали 
давать больше молока, и здоровье и силы об- 
щинниковъ, быстро упадавпия, благодаря пло- 
хому питан!ю, снова расцв$ли и укрЪпились. 

НевдалекЪ отъ общины находилась ферма 
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одного русскаго, г. П., бывшаго артиллерй- 
скаго офицера, пр1Ъхавшаго въ Америку вмёсть 
съ Фреемъ. Г. П. былъ человЪкЪъ умный, съ 
громаднымъ, чисто желЪзнымъ характеромъ, 
съ опредЪленнымъ, строго выработаннымь м1ро- 
созерцанемъ. Съ Фреемъ они были сначала 
большими друзьями, —но въ конц Концовъ 
вся община разошлась съ нимъ и обЪ сто- 
роны стали врагами. Самолюбе общинниковъ 
никакъ не могло простить ему Ъдкихъ насмЪ- 


шекъ надъ спиритизмомъ, вегетар1анизмомъ и. 


т. д. онъ въ свою очередь не могъ простить 
имъ ихъ „удален!я. отъ скверны мра“, ихъ 
сентиментальной идилли. 'Ко времени моего 
прЪзда, сосфди эти разошлись уже до того, 
что избЪгали даже встрЪчъ другъ съ другомъ 
въ пустынной прери и П. съ женой, предо- 
ставленный самому себЪ, больной къ тому же, 
бЪдствовалъ ужасно, но мужественно и. стой- 
ко боролся за жизнь... Больной, —онъ работалъ 
какъ каторжникъ съ утра до поздней ночи 
и вдвсемъ съ женой мало-по-малу они кое- 
какъ улаживали свою жизнь къ лучшему... 
Изъ ничего, безъ копЪйки денегъ, —одной рабо- 
той они создали себЪ небольшое хозяйство, 
завели скотъ, пробрЪли необходимые инстру- 
менты и выстроили на занятомъ участкЪ не- 


дурную избу... Все это было добыто безусловно. 


кровнымЪ потомЪ. 


Тщетно пытался было я примирить „вра- 


говъ“,—одинаково для’ меня симпатичныхъ, 
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‘тщетно заговаривалъ я объ этомъ:—изъ моихъ 
желан!Й ничего ни выходило. Фрей былъ слиш- 
комъ самолюбивъ, былъ слишкомъ человЪкЪ, 
_такъ сказать, „симпатий“, чтобы побороть 
въ себъ изъ-за пустяковъ вспыхнувшее 
непр!язненное чувство, которое къ тому же 
все растравлялось влявшимъ на него Бриг- 
СсомъЪ,—а насмфшливый П., хотя былъ не 
прочь отъ примирен1я, не хотЪлъ-де „под- 
вергаться унизительнымъ извиненямъ“. И эта. 
ссора двухъ хорошихъ, честныхъ соотечествен- 
никовъ, когда-то большихъ друзей и товари- 
щей, вмЪстЪ прибывшихъ въ Америку, все рос- 
ла и росла въ безмятежной, тихой, полу- 
пустынной прери. 

Я былъ адептъь общины, въ ней я жилъ 
и работалъ временно, въ качествЪ гостя,— 
меня влекли къ себЪ жизнь и люди, ихъ дЪла 
и заботы, я не хотЪль удаляться отъ нихъ 
въ стБЬны счастливой Аркади, что на языкЪ 
общинниковъ являлось продуктомъ „эгоизма“, 
и потому могъ оставаться болЪе или менЪе 
нейтральнымъ въ этой распрЪ Монтекки и Ка- 
пулетти прери. Правда, всЪ 8 мЪсяцевь я про- 
работаль общинЬ, —но выпадали дни, когда я 
помогалъ, и выбивавшемуся ‘порой изъ силъ 
г. П.,—у котораго Ълъ свинину и пилъ кофе, — 
что всегда влекло за собою „воскресные кри- 
тицизмы“. 


„Стрекоза“. 


Локомотивъ зашип$лъ, выпуская ‘клубы бЪъ- 
лаго пара, вагоны двинулись, и важный кон- 
дукторъ, съ видомъ владЪтельнаго принца, обыч- 
нымъ у американскихъ кондукторовъ, готовъ 
былъ уже вскочить на подножку своихъ вла- 
ДЪый, когда у вагоновъ засуетилось прелестное_ 
личико, все въ кисеь и кружевахъ. 
— Ахъ, ахъ, ахъ!..-выкрикивала дъвушка, 
стараясь вскочить на подножку. — Благодарю! — 
бросила она кондуктору, мощная рука кото- 
раго подняла ее, какъ бЪлое перышко.—ЁЕще 
разъ благодарю!—и впорхнула въ вагонъ съ. 
цълымЪъ потокомъ словъ, походившимъ на стре- 
котанье. | ИН | 
— Ухь Ну-ну!.. Чуть-чуть было не осталась... 
Еще немножко... но, ахъ, я очень рада, что 
все-таки попала на поЪздъ... А я была совсЪмъ 
увЪрена, что останусь!.. Ну, и бЪжала же я, 
однако|!.. 
Со звонкимъ смЪхомъ молоденькая дъвушка 
‘кинула свой зонтикъ съ серебряной ручкой на 
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Ъшетку, поставила крохотный чемоданчикъ на 
полъ, на него корзинку съ провизей и съ са- 
мымъ непринужденнымъ видомъ бросилась за- 
тъмъ въ бархатное кресло. 

— Ухь, какъ я устала! 

Но усидЪть спокойно, даже въ такой удоб- 
ной поз, красавица, очевидно, не могла долго. 
Она стащила длинныя перчатки и долго ше- 
велила красивыми пальцами въ воздухЪ, точно 
радуясь, что освободила ихъ отъ стЪсняв- 
‚шей кожи, потомъ стала вертЪфть на паль- 
цахъ блестяния кольца, потомъ, поправляя 
въ волосахъ шпильку, сдЪлала смотръ всБмъ 
пассажирамъ, при чемъ быстрые глазки уло- 
вили всё сразу, потом... ну, потомъ на ми- 
нуту усБлась тихонько, какъ бы выжидая 
событий... 

И таковыя не замедлили, конечно... Прежде 
„всего они выразились въ появлен)и важной 
особы кондуктора... Не смотря на всю свою оф- 
фищальную важность, кондукторъ имфлъ обще- 
гражданское сердце, а таковое, какъ извЪстно, 
бьется всегда сильнЪе въ присутстыи моло- 
дого прелестнаго личика съ такими дьявольски 
хорошенькими глазками, обладающими какимъ- 
то чертовски сильнымъ магнитомъ. Какъ смЪт- 
ливый Малый, онъ сразу сообразилъ, что важ- 
оный видъ хорошъ только при бесъдЪ съ 
джентль’мэнами, а потому позволилъ своему 
лицу самую игривую фривольность, когда, улы- 
баясь, обратился къ прелестной миссъ: 
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— Вы Фдете одна, миссъ?... Не прикажете 
ли чего нибудь?—я весь къ вашимъ услу- 
гамъ'.. | 

Тутъ онъ убЪдился, что бываютъ улыбки, 
способныя взять приступомъ ‚самаго ажнаго 
кондуктора. 

-— О, да, да| — отвЪтила въ то же время 
миссъ:—достаньте что-нибудь смфшное, очень. 
смЪшное .. Какую нибудь книгу... Я такъ спВ-. 
шила, что даже забыла взять газету... Ахъ, что- 
нибудь веселое!—крикнула она вдогонку ма- 
лому, удалявшемуся такъ быстро, точно къ его 
оффищальному пиджаку приросли вдругъ неоф- 
фиальныя крылья. 

‚Но исторя никогда не прекращаетъ своего 
теченя. Лишь только улетфлъ окрыленный 
кондукторъ, молодой сосфдъ съ блестящими 
усами,—инженеръ или юристъ, какъ ршила 
про себя сразу прелестная миссъ, —окружен- 
ный массой саквояжей, приподняль свою до- 
рожную сЪрую шапочку. 

— Не угодно ли, миссъ,—у меня ‘есть кни- 
ги... Къ вашимъ услугамъ!.. р 

— Вы очень добры, ‘сэръ! Что у васъ есть? 

— ПослЪдняя рфчь пастора Бича... 

Миссъ покачала головкой. _ 

— О, сэръ! ПроповЪфди я слушаю каждое во- 
скресенье... | | | 

—щ Трактатъ о свободной торговлЪ... 

—щ Увы! не моего разума дзло.. Вотъ, если-бЪ 
еще хотя справочныя ц$ны на модные товары... 








— „Истинное значен!е комфорта“ —Листера?.. 
‚-— Я и сама кое-что смыслю въ комфортф... 
Что еще? +. 

`` „Борьба парт! на... 

’-—_ Спасибо, я ненавижу эту борьбу парт!й!... 
Въ прошлую субботу еще она привела къ тому, 
что въ окнахъ квартиры редактора газеты Мир 
не осталось ни одного цфлаго стекла... Я очень 
люблю его жену... 

Молодой человъкъ казался въ большомъ 
затруднении. 

— Не хотите ли въ такомъ случаъ „Раз- 
‘сужденя на благочестивыя темы?“ 

— Ради Бога, увольте! я не выношу ничего 
скучнаго, да у меня и нЬтъ совсЪмъ благо- 
чест!я... Моя тетушка всегда говорила мнЪ: 

„Генни! у тебя нЪтъ ни на одинъ центъ бла- 
гочест1я!..“ А, вотъ, ньтъ лиу васъ чего-нибудь 
таинственнаго, загадочнаго, романическаго?!.. 
Ахъ, непремънно чего-нибудь такого!.. 

Но въ это время на выручку явился кон- 
дукторъ. Онъ тащилъ въ рукахъ цфлую биб- 
`’л1отеку, а со всей своей особой—сильнЪйшИй 
букетъ самыхъ рЪзкихъ японскихъ духовъ. 
— О! о! какъ вы добры!-—застрекотала сей- 
-часъ же въ его сторону веселая миссъ.... Очень, 
очень благодарна! Но ваши духи, сэръ,—они 
очень рЪзки, чтобы быть пр1ятными! Берите 
лучше „тау Номег$“ или... или... цвЪтъ ябло- 
ни, —это очень тонюй букетъ и совсЪмъ фашь- 
енъ.. Кажется, я возьму эту книгу: „Пылкая 





любовь!“... МнЪ больше всего нравятся тЪ 


вещи, гдЪ хорошо описаны туалеты, а герой 
говоритъ дамЪ: ‚Дорогая моя! какъ я жажду 
взглянуть на твою несравненную красоту!“ — 
именно такъ,—вздохнула миссъ:—какъ они, 
къ сожальнш, очень рЪФдко выражаются въ 
жизни... Еще разъ благодарю васъ... Кланяйтесь 
оть меня супругЪ.. Если у васъ нфтъ еще 
жены, то вы вполнЪ ее заслуживаете... Право! 
Вы слишкомъ любезны, чтобы. не влачить эти 
сладмя цЪфпи!—И новый взрывъ веселаго мо- 
лодого смЪха раздался въ вагонЪ... 

Къ несчастью кондуктора, машинистъ по-. 
Ъзда вздумалъ вызвать его на гепде?-уоц$ си-. 
гнальными свистками, неизмфримо менЪе му- 
зыкальными молодого см$ха... Но несчастье 
однихъ весьма часто служитъ счастьемъ для 
другого... По крайней мЪрЪ, такъ думалЪ те- 
перь молодой человЪкъ съ блестящими уса- 
ми... И пока прелестная миссъ продолжала 
еще барабанить пальчиками. по переплету, онъ 
наклонился къ ней съ самою изысканною 
улыбкой. 

— Здфсь прекрасные виды, миссъ!.. 
—' Замфчательные!— сейчасъ же отвЪтила дЪ- 
вушка, оглядывая пассажировъ одного за дру- 
гимъ ‘быстро бЪгающими, наблюдательными. 
глазками. 

_ За окномъ вагона дЪйствительно разсти- 
лался одинъ изъ лучшихъ видовъ въ этой. 
странЪ... Невысоке холмы-горы, точно застыв-о 
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шя волны, тянулись правильной цфпью, по- 


крытые роскошной зеленью дубовъ, орЪховъ и 
платановъ,—-утопая ‘гдЪ-то далеко въ синева- 
той дымкЪ горизонта. ВездЪ мелькали веселыя 
фермы съ зелеными жалюзи, съ палисадни- 
ками и.садами; красивый ландшафтъ ярко пе- 
стрЪлъ трудовой жизнью то и дфло мелькав- 
шаго фермерскаго люда. Но молодую дЪвушку 
эти виды, правду сказать, занимали меньше, 
чфмъ ея сосБди... Она ёрзала, двигалась, хо- 
хотала и безъ умолку болтала, что, повиди- 
мому, очень не нравилось грустной, блЪдной 
дамЪ, сидъвшей сзади нея. Грустная дама взгля- 
дывала на все крайне неодобрительно. Стро- 
гую на видъ, ее, казалось, возмущала и эта 
болтовня, и эта непосЪдливость. Она коварно 
и довольно зло улыбнулась, когда очарованный 
обладатель блестящихъ усовъ подсфлъ къ д$- 
вушкЪ еще ближе. 


`’— Вы были на западЪ,. миссъ? 


== Да сбэр.. 
— Путешествуете одна? 
— РазвЪ вы кого-нибудь ‘видите со мной? 
Конечно, одна! | 

Тотъ погладилъ свои блестяще усы и прят- 
но . улыбнулся. 
—— Воть это я люблю!—сказалъ онъ.—СмЪ- 
лость въ дЪвушкахъ меня всегда привлекаетъ... 
Не бояться Ъхать одной... 


°— Чего же мнЪ бояться’?—перебила пасса- 


жирка:—развЪ я не въ АмерикЪ и не граж- 





данка ‘республики?! Постойте! не знаете-ли вы 
вонъ того пассажира? Онъ удивительно изя- 
щенъ. | 

Дама, сидЪвшая позади, сейчасъ же повела 
глазами за взглядомъ своего молодого ‘врага, 
и бльдныя щеки ея вспыхнули, а въ глазахъ 
блеснулъ огонекъ. 
— Я его не знаю!-—отвЪтилъ молодой чело- 
вВЪкъ съ довольно явственнымъ недоброжела- 
тельствомъ въ тонЪ. -.Кажется, онъ высмат- 
риваетъ фатомъ, и если не женатъ еще, то, 
вЪроятно, будетъ плохимъ мужемъ. 

Дама наградила его признательнымъ взгля- 
домъ, но молодая дЪвушка возмутилась. 

Фатъ! плохой ‘мужъ!—говорила она, вы- 

двинувЪ уничтожающе впередъ нижнюю губку. — 
Какъ же! понимаете вы что-нибудь въ этомъ! 
Онъ будетъ или есть, сэръ, такой мужъ, ка- 
кова у него будетъь или есть супруга... Да, 
сэръ! У меня на этотъ счетъ хорошая сметка. 
Онъ очень похожъ’' на одного изъ моихъ со- 
служивцевъ въ конторъ... который, который... 

Дама чуть не съфла глазами молодую пас- 
сажирку. 
— А вы служите въ конторЪ?— подхватилъ 
спутникъ. 

— Гектографисткой, сэръ. 

Пр!ятное занят!е! 

—щ Врядъ-ли... гектографировать разныя глу- 
пости! Впрочемъ, теперь тяжелое время и вся- 
кая работа годится.. 
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Вы должно быть изъ Филадельфии? 

— Еще бы! я истая квакерша! РазвЪ я не 
смотрю строгой квакершей?—залилась она сно- 
ва своимъ серебрянымъ смхомъ.—0О, да!.. я 
живу тамъ! 

— И, конечно, вяло? 

ДЪвушка посмотрЪла ему прямо въ глаза. 

— Держу пари, что вы родились въ какой- 
нибудь глухой деревушкЪ миляхъ въ пяти от- 
сюда. ЗдЪшн!е уроженцы всегда называютъ мою 
милую Филадельф!ю вялой... Право, это преду- 
бЪжден!е!— она довольно оживленна для меня. 
Срочные дни платежей въ лавочки за припасы 
скачуть точно галопомъ. А наши ссудныя 
кассы раззЪ тамъ наживаютъ вяло?.. Ахъ, 
извините... ради Бога, извините! 

Послфднее относилось къ враждебно на- 
строенной дамЪ. Ерзая на МЪстЪ, чтобы убЪ- 
дительнЪфе защитить свою Филадельф!ю, моло- 
дая дЪвушка надвинула ей прямо на колЪни 
свое кресло. Та холодно кивнула головой, не 
удостоивъ „стрекозу,“—какъ она мысленно наз- 
вала дЪвушку,— даже словомъ. Не удержи ее 
отъ рЪзкаго шага прилич1е, полная негодова- 
ня, она пересЪла бы тотчасъ. 

Быстроглазая дЪвушка, вспыхнувъ, раз- 
смЪялась. Однимъ мимолетнымъ взглядомъ она 
разглядЪла все. 

— Костюмъ шитъ у хорошей портнихи,— 
конфиденщально шепнула она сосЪду: —только 
слишкомъ тяжелы золотыя вещи!.. Правда, она 
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недурна—но смотритъ увядшей... Кажется. 
кромЪ меня, она дуется еще и на бФлый, 


СВЪТЪ... Да? 

Молодой человфкъ погладилъ усы и впе- 
рилъ взоры въ даму. ДЪвушка, оглядЪвъ еще 
разъ „изящнаго“ джентль’мэна, взглянувшаго 
молча въ ея сторону, отвела глаза и занялась 
крошечнымъ ребенкомъ, котораго держала на 
рукахъ няня въ бЪломъ чепцф. 

— Ахъ, какъ я люблю эти людс®я капель- 
ки!—говорила она, весело смЪясь.-—_Право, 
онЪ лучше всего на б$ломъ свЪт(.. 


Она щекотала ребенка, играла съ нимъ, и 


тотъ смЪялся ей въ отвЪтъ, показывая при 
этомъ свои первые зубки. 

— Позвольте, миссъ!- сказалъ, наконецъ, 
ея сосЪдъ:—я цфлыя десять минутъ тщетно 
жду отъ васъ отвЪтовъ. | 

—щ Задавали вопросы, вЪроятно?.. Конечно!.. 
Вс вы, мужчины, любопытны, какъ самая 
любознательная изъ насъ... Правда? вы смЪе- 
тесь?.. Ну, хорошо,—я сразу успокою ваше 
любопытство. Слушайте! Я живу въ Филадель- 
фи съ матерью-вдовой, разбитой параличемъ... 
Я у нея одна-одинешенька, и моя голова, и 
мои руки—вся наша рента... Моя подруга, что 
живетъ въ Огайо, отъ которой я теперь ду, 
увЪряетъ, что я одна составляю упряжку тя- 
желаго экипажа, съ собачкой на запяткахъ въ 
придачу, сэръ!.. Не глядите, что я такая. хохо- 
тунья: мы, американки, умфемъ это совмЪ- 
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щать съ тяжелымъ трудомъ,— потому, конеч- 
но, что мы не такъ ген!альны, какъ вы всЪ... 
Мы не умВемъ геройски рЪзаться и стр$лять 
изъ пушекъ, не умЪемъ исполнять роли палача 
и прочихъ вашихъ великихъ дЪлЪ... зато умЪ- 
емъ смЪяться за работой... Это я такъ... къ 
слову!.. МнЪ очень жаль мою бдную маму и 
тяжело оставлять ее одну, когда ухожу въ 
контору,—-но... на бЪломъ свЪтЪ нужно ФЪсть, 
пить и одфваться по модЪ... Теперь, ‘пока я 
Ъздила къ подругЪ, за мамой ходила одна доб- 
рая моя сосЪдка.. Вотъ и все!.. Ну, еще что- 
нибудь? 

— Такъ это, значитъ, были ваши канику- 
лы,..--улыбнулся сосЪдъ. 

— Хороши каникулы, нечего сказать! Я взя- 
ла отпускъ и полетЪла, чтобы помирить су- 
пруговъ!.. 

— Вотъ какъ! Мирить супруговъ?.. 

— Да... да.. Ахъ, извините, —я опять это 
сдфлала|.. | 

ДЪвушка вскочила въ испугЪ, потому что 
кресло опять очутилось на колфняхъ дамы. 

— Не угодно-ли вамъ занять мое мфсто?— 
спросилъ молодой человЪкъ и послЪ: „ахъ! 
да, пожалуйста!“ —переложилъ чемоданчикъ 
и корзинку къ своему креслу, а самъ усЪлся 


противъ дамы, лицомъ къ лицу. 


Но и на новомъ МЪстЪ все продолжалось 
по-старому. Откинувшись, прелестное создане 
слегка выдвинуло свои крошечныя’ ножки, и 





влюбленный уже сосфдъ, нав$рное, пожертво- 
валъ бы блестящими усами, чтобы прикоснуть- 
ся къ нимъ хоть на мгновенье. Затфмъ она 
наклонилась и, коварно улыбаясь, зашептала 
ему: | 

— О, я знаю, сэръ, зачфмъ вы предложили 
мнЪ свое мъсто, а сами усЪлись сюда... Вамъ 
хотВлось пострфлять глазами въ эту даму, 
правда? Только напрасный трудъ... Она изъ 
тЪъхъ, которыя всегда жалуются кондукторамъ, 
что ихъ оскорбляютъ! Ну, сэръ!—сказала она 
громко:— теперь я хочу читать... Прошу, не 
мЪшайте!.. | 

Она раскрыла книгу, но въ это время „изящ- 
ный“ господинъ всталъ съ своего мЪста 
и, перейдя вагонъ, опустился въ только`что 
оставленное ею кресло,—очевидно, чтобы пого- 
ворить о чемъ-то съ дамой. ДЪвушка улыбну- 
лась и опять шепнула сосЪду: 

— Вотъ видите, я хорошо сдЪлала, что 


и 


предостерегла васъ,—это ея мужъ... О, у меня _ 
върный глазъ! 

ЗатЪмъ она углубилась въ книгу и, каза- 
лось, забыла обо всемъ. Молодой человЪкъ 
проклиналъь въ душЪ всЪ интересныя книги 
на свЪтЪ, а „изящный“ господинъ долго бара- 
банилъ пальцами по сид$нью, точно ршаясь 
на что-то и колеблясь... Наконецъ, видимо соб- 
равшись съ духомъ, онъ повернулся лицомъ 
къ дамЪ. К | 

— Вы понимаете меня, надЪюсь...—сказалъ 











онъ, точно оправдываясь.—Я увидалъ, что вамъ 
надоЪъдаетъ своей неугомонностью эта моло- 
денькая стрекоза, и потому рЪшился занять 
скорфй ея мЪсто. : 

‚ — Благодарю васъ!— холодно отрЪ зала дама 

Изящный господинъ опять барабанилъ. 

— Вамъ, конечно, довольно непр!ятна наша 
встрЪча, миссисъ?.. 

—щ Очень!—снова отрЪзала дама. 

— Гм... гм... Клянусь вамъ, это не моя 
вина, а простая случайность... Я еще вчера 
взялъ билетъ въ ПитсбургЪ на этотъ поЪздъ... 
Гм... Однако... вы, Миссисъ... гм...—<колебался 
„изящный“ господинъ:—вы выглядите доволь- 
но плохо. 

У дамы передернуло лицо. 
— Оть счастья!—улыбнулась она съ иро- 
ней, изъ-за которой проглядывали слезы. 

Наступила напряженная пауза, въ течене 
которой „изящный“ господинъ усиленно ба- 
рабанилъ. Наконецъ, онъ снова заговорилъ, 
какъ бы слегка задыхаясь: 

— То, что мы сдЪлали, было лучшее изъ 
того, что можно было сдЪлать. 

— Я ине раскаиваюсь!—обидчиво отвЪтила 
дама.—-Тзкъ, дЪйствительно, -лучше... Я толь- 
‚ ко тороплюсь домой къ мамЪ и своей Нанни... 
’— Я увБренъ, что наша Нанни здорова|.. 
НадЪюсь, вы не откажете мнЪ навЪщать ве 
хоть разъ въ недЪлю?.. 

Дама ‚кивнула утвердительно головой, не 
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отвЪтивъ ни слова. Обоимъ, несомнЪнно, была 
очень тяжела эта нечаянная встрЪча... Оба, 
самолюбивые и вспыльчивые, посл пятилЪт- 
нихъ семейныхъ ссоръ рЪшились, наконецъ, 


отправиться въ Южную Дакоту *) за разво- 
домъ, оба получили тамъ разводные листы, 


для законной дЪйствительности которыхъ оста- 
валось только внести ихъ номера въ регистры 
брачныхъ книгъ того штата, гдЪ состоялся 
бракъ, оба затЪмъ разъБхались въ разныя 
стороны и теперь, вдругъ, какъ нарочно, встрз- 
тились въ одномъ поЪздЪ, одномъ вагонЪ, 
вмЪстЪ съ неугомонной молодой парочкой. При 
первомъ взглядЪ другъ на друга—ее точно 
ожгло; онъ, входивш!Й въ вагонъ съ сакъ-воя- 
жемъ, растерялся до того, что долго просто- 
ялъь на мЪстЪ. въ самой растерянной позЪ... 
Первымъ движенемъ его, когда онъ опом-_ 
нился—было повернуться и уйти, а ее —бро- 
ситься стремглавъ вонъ... Но его удержало 
чувство прилич!я, ее—движеше уже мчавша- 
гося поЪзда... Оба остались,—взволнованные, 
сконфуженные, какъ-то странно растерянные, — 
и усЪлись въ разныхъ концахъ, тщательно 
избЪгая встрЪчаться взглядами. Но разведен- 
ному мужу невольно, изъ простого джентль”- 
мэнства, пришлось теперь взять на себя роль 
избавителя, когда безцеремонность молодой 
парочки стала уже слишкомъ безпокоить его 





*) Законы Южной Дакоты очень легки въ отноше- 
ни разводовъ, ы 
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бывшую жену. Онъ не долюбливалъ такихъ 
развязныхь молодыхъ людей, она — такихъ 
хохотунй-стрекозъ... 

Оба замолчали и сидфли, не глядя другъ 
на друга,—онъ, барабаня пальцами и тщетно 
стараясь отогнать отъ себя назойливую думу 
о томъ, что его бывшая жена ужъ какъ-то 
слишкомъ блЪдна, выглядить усталой и, в%- 
роятно, чувствуеть себя очень скверно. Она 
молча, сдвинувъ густыя брови, скакала мыслью 
отъ представлен!я къ представленю, какъ 
умъютъ это дЬлать однЪ женскя головки. 
Жгуч!я думы одна за другою бороздили эту 
хорошенькую головку и ясно отражались на 
блЪдномъ, выразительномъ и подвижномъ лицф. 
ЦЩеки ея то вспыхивали, то блЪднфли еще 
сильнЪе, глаза то загорались, то потухали, и 
опытный чтецъ могъ-бы читать по нимъ, 
какъ въ открытой книгЪ... „Прежде всего, 
„онь“, несомнЪнно, пополн$лъ, поздоровёлъ и 
выглядитъЪ гораздо красивЪе, чьмъ прежде...— 
думала дама, искоса оглядывая фигуру быв- 
шаго супруга.-—Очевидно, онъ долженъ быть 
радъ разводу..:. ну, и пусть себЪ!... Ей-то что 
за дБло?! ЗатЪмъ... эта красивая стрекоза на- 
звала его своему сосЪду „изящнымъ“, и „оно“ 
смотрълъ на нее ‘довольно ’благосклонными 
глазами... Что-жъ!-—теперь онъ имЪетъ на это 
право, какъ разведенный мужъ!.. Ужъ не -рев- 
новать ли ей? Вотъ еще!... Хотя странно: у 
него, кажется, никогда не было вульгарныхъ 





вкусовъ къ такимъ... стрекозамъ!“ Въ сердц® 
она чувствовала при этомъ какъ бы острую 
боль, ея щеки снова вспыхнули, на глаза на- 
вернулись слезинки,—еще` немного и, Богъ. 
его знаетъ почему— она, пожалуй, заплакгла 
бы, не улови она тутъ случайно устремлен- 
наго на кее взгляда супруга. Этотъ взглядъ, 
казалось, отрезвилъ ее, сразу вернулъ прежнее 
настроенве, ‘и она сейчасъ. же разсердилась 
на себя...—,Богъ съ нимь.... она совсЪмъ не 
хочетъ думать о немь... пусть себЪ дьлаетъ, 
что хочетъ! Единственное, что ее влечетъ 
теперь, это страстное желане попасть ско- 
ръе кь своей Нанни, горячо любимой Нанни! 
Не говорила ли эта стрекоза, что она все для 
своей больной матери?.. Можетъ быть, и ея 
Нанни будетъ для нея то же со временемъ... 
Фи!—она упрекнула себя за то, что сравнила 
свою Нанни съ такой стрекозой, а себя съ 
ея, —Богъ ее ‘знаетъ, какой!—матерью... Тутъ 
она заволновалась и разсердилась еще силь- 
нЪе. но невольно стала вслушиваться, какъ и 
ея бывш мужъ, въ снова начавшуюся бол- 
товню молодой парочки, такъ какъ болтовня | 
эта становилась, казалось, гораздо интереснЪе. 
Парочка говорила о любви и бракЪ, при чемъ 
молодой человЪкъ пЪлъ дифирамбы холостой 
жизни и высказывалъ самыя мрачныя, песси- 
мистическ!я мысли. | 

— Итакъ, — обратилась стрекоза къ своему 
сосЪду, покончивъ съ чтенмемъ „Пылкой 
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любви“: итакъ, сэръ, вы не женаты и считаете 
жинитьбу большой ошибкой!.. Нельзя сказать, 
чтобы это былъ комплиментъ нашей сестрЪ'.. 
Однако, правду сказать, я сама чуть не разо- 
чаровалась во многомЪъ, что касается семей- 
‘ныхъ розъ, побывавъ на востокЪ... Прежге 
я думала, что бракъ всегда величайшее 
счастье...—Вотъ, когда я выйду замужъ,—меч- 
тала я раньше:— мама будетъ совершенно счаст- 
‘лива... У меня будетъ помощникъ и не при- 
дется страдать отъ ‘того, что мои руки не 
успЪваютъ сд$лать все, что нужно... Мы всегда 
будемъ вмЪстЪ!—Ахъ!. моя мама— милЪй- 
шее существо въ мфЪ!.. Но я, кажется, зашла 
слишкомъ далеко!. 

— Нисколько! нисколько!—съ жаромъ под- 
хватилъ молодой человЪкъ,—но отчего же, 
скажите, пожалуйста, вы теперь разочаровз- 
ЛИСЬ?.. 

— Я не разочаровалась, сэръ! о, ньтъ! Я 
насмотрЪлась только’ кое на что, и это кое- 
что заставило потускнфть немного мои золо- 
тыя мечты!.. Видите ли... видите ли... ну, такъ 
и быть, я разскажу вамъ... Одна моя подруга 
вышла замужъ по горячей любви и уфхала въ 
Брайтонъ... Томъ,—это ея мужъ,—былъ такъ 
хорошъ, какъ только можно было желать... 
Хорошо! Живуть они /и живутъ... Вдругъ 
Нелли пишетъ мнЪ, что они расходятся, что 
Томъ обращается съ нею грубо и что она ему 
этого не позволитъ...—-Я знала Нэлли близко, — 
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она пустила въ меня разъ гектографомъ за. 
то, что я сказала ей, что ея снимки выходятъ 
криво! Ну, что-жъ ясдЪфлала? Я не спала всю 
ночь и все думала... Наконецъ, я рЪшила, что 
все` это, вфроятно, пустяки, что у обоихъ 
только несдержанные, неуступчивые харак- 
теры и что ни одна сторона не хочетъ усту- 
пить другой... Прекрасно! Я попросила сосфдку 
походить въ мое отсутстве за мамой, достала 
„перми“, взяла отпускъ и полетЪла въ Брай- 
тонъ... Нэлли такъ и всполошилась, увидавъ 
меня. — „Генни!—закричала она: — не говори 
мнЪ ни одного словечка, пока я не разскажу 
тебЪ все подробно!“ Ну и пошло... Томъ и та- 


кой, и сякой,— все ссорится, все хочетъ по- 


2 
ставить на своемъ и такъ далЪфе, и такъ да- 
лЪе... Все только „мы“ да ‚я“, „мы“ да „Я“... —= 
„Постой, постой, Нэлли!—говорю я:—что ты 
все „мы“ да „я“—-ну, а скажи хоть разъ онь— 
указала я ей на грудного ребенка:-—неужели 
онь у тебя не играетъ никакой роли?—Нэлли 
вспыхнула, какъ порохъ, ‘но подъ рукой, къ 
счастью, не было гектографа, а швырнуть сы- 
ночкомъ она не ръшилась.— „Ты глупа, Ген- 
ни!—крикнула она:—и ничего не понимаешь'!.. 
Ребенокъ, конечно, останется у меня!“—„Лад- 
но!-—отвфчаю я все храбрЪе, `такъ какъ руки 
Нэлли были заняты ребенкомъ:—ты оставишь 
его у себя и научишь его. дурно думать о 
своемъ. отцЪ! Доброе дЬло, нечего сказать... 
Оба вы будете мыкать жизнь разведенныхъ 
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людей, носить въ душ$ обиду другъ противъ 
друга, что, несомнЪнно, будетъ отражаться на 
ребенкЪ, у кого бы онъ ни оставался изъ 
васъ,—и все только потому, что оба вы вспыль- 
чивы и до-нельзя самолюбивы!.. Умно, очень 
умно! Кажется, кромЪ этихъ прекрасныхъ ка- 
чествъ, не мЬшало бы немного ума, мягкости 
и уважен!я другъ къ другу, —какъ ты дума- 
ешь, Нэлли?.. Ну, а что, если вы оба, или 
хоть Томъ одинъ,—заведетъ новую семью, — 
что? каково будетъ этому мальчику, а? Поду- 
мала ли ты хоть разъ объ этомъ?.. НЪтъЪ, 
Нелли! не знаю, какъ Томъ, но ты съ твоимъ 
характеромъ,—неуступчивымъ, деспотическимъ, 
вспыльчивымъ,—пока ты его не укротишь въ 
себЪ, —ты не жена и не мать!.. Да, да!.. бро- 
сай чЪмъ хочешь,—но ты не имфешь права 
ни на титулъ жены, ни на мать!.. ПовЪрь мнЪ, 
Нелли, что есть такое „право“ и оно дается 
только работой надъ собой... Кто не вырабо- 
талъ въ себЪ такого права, тотъ, по настоя- 
щему, не долженъ бы вступать въ бракъ!“— 
Нелли страшно, казалось, взбЪленилась на мою 
`рчь, но... видите-ли... въ дверяхъь въ это 
время стоялъ Томъ съ своей доброй улыбкой... 
ребенокъ потянулся къ нему съ милымъ ле- 
петомъ „папа“... у меня текли слезы... Швыр- 
нуть было нечЪмъ... Ну... ну... и сама Нелли 
вдругъ разрыдалась... 
Стрекоза проговорила все это улыбаясь, 
но ея, хорошеньк!е глазки были влажны. Мо- 
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лодой человЪкъ смотрфлъ на нее съ восхи- 
щешемъ. 

— Ну... вотъ и все!—закончила она. 

— А разводъ-то? 

—щ Развода не будетъ,— вотъ почему я и Ъду 
домой такъ весело... Ба! однако, какъ мужчины 
°въ самомъ дЪлЪ тупы!.. Женщина давно бы 
поняла, что разъ наша сестра разрыдалась при 
такихъ услов1яхъ, то... 

И женщина дЪъйствительно поняла: слушав- 
шая дама судорожно сжала свои бЪлыя руки 

и взглянула влажными глазами въ сторону 
разведеннаго мужа. Тотъ смотрЪль въ ‘окно, 
но его лицо ясно говорило, что и онъ все 
слышалъ... | 

— Такъ вотъ что смутило ваши мечты!— 
продолжалъ спутникъ, улыбнувиИйся на обви- 
нен!е въ тупости.—Семейныя ссоры и неуря- 
дицы!.. Удивляюсь, какъ вы не знали о нихъ 
раньше... ВЪдь это общее явлен!е... Найти 
хорошую, — понимаете? — настоящую хорошую 
семью въ теперешнее время— довольно счаст- 
ливая случайность! 

— Именно!—отв$тила’ стрекоза. 

— Ну, а кто виноватъ?! —- Всегда жены!-— 
повЪрьте! | | 

Стрекоза покачала отрицательно головкой. 

— Много передумавъ, я убЪдилась, что боль- 
шинство вступающихъ въ бракъ относится 
къ нему довольно легко...ну, точно къ хоро- 
шей шуткЪ,— одинаково какъ мужчины, такъ 








и дъвушки. Какой-нибудь мальчуганъ и какая- 
нибудь дЪвочка, иной разъ прямо изъ танцо- 
вальной школы,—-лишь бы вышелъ законный 
срокъ, —бЪгуть и женятся, а судья скр$Ъп- 
ляетъь ихь бракъ! Или какой нибудь дэнди и 
богатая. невЪста составляютъ вдругъ „хорошую 
парт!ю“, когда онь думаетъ только о прида- 
НОМЪ, а она—о свадебныхъ балахъ и выЪздахъ... 
Хорошия будутъ семьи, нечего сказать!.. хоро- 
шихъ гражданъ воспитають онЪф нашей рес- 
публикЪ!.. Но... что это я! Кажется я удари- 
лась въ политику, а это совсЪмъ не моя об- 
ласть!.. Нашу сестру считаютъ гражданкой, 
но, конечно, безгласной... Она можетъ гово- 
рить и думать о чемъ хочетъ, лишь бы не о 
дЪлахъ родины,—такъ?.. Это называется сво- 
бодой и, конечно, равенствомъ, о которыхъ 
вы постоянно‘ толкуете и пишете крупными 
буквами на своихъ знаменахъ... Ну, довольно, 
довольно, сэръ!.. не улыбайтесь!.. 

— Я хочу вставить, миссъ, маленькую по- 
правку къ вашей довольно язвительной репли- 
КЪ.. Кажется, нЪкоторые штаты уже признали 
за вашей сестрой, какъ вы выражаетесь, право 

голоса и... 

— И, — подхватила стрекоза: —и когда это 
будетъ признано большинствомъ штатовъ, мы 
только тогда станемъ полноправными людьми 
и съ насъ можно будетъ требовать всего того, 
чего отъ людей можно требовать... А ‘пока, 
сэръ,—пока мы не люди, не полноправные 
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граждане, — не взваливайте на женъ всЪ вины 
семейныхъ неурядицъ... Есть кое-кто и болЪе 
виноватый,—-отъ меньшаго и меньше спраши-. 
вается... Женщина всегда является такой, ка-. 
кою вы сами ее дфлаете... Хотите куколъ, 
игрушекъ, глупышекъ,— не ‚пеняйте же, что 
онф являются плохими женами... Но довольно, 
сэръ, довольно!.. Смотрите, какая прелесть!— 
крикнула стрекоза навстрЪчу ребенку, который 
потянулся къ ней, скаля свои зубки. — Смот- 
рите!.. Ну, поиграйте же съ нимъ! О, Господи! 
какъ неуклюжи эти мужчины|.. | 

Но на выручку молодому человЪку, никакъ 
не умфвшему занять ребенка, подоспЪлъ локо- 
мотивъ. Онъ запыхтЪлъЪ, зашип$лЪ, засви- 
стЪлъ и вдругъ остановился. 

Гарисбургъ! Четверть часа для обЪда!— | 
послышался знакомый голосъ важнаго кондук- 
тора.—Четверть часа! 

Дама и ея разведенный супругъ, казалось, 
не замфтили сразу поднявшейся суеты. Оба. 
были’ поглощены какими-то неотвязными мыс- 
лями и сидфли, не двигаясь... Въ глазахъ 
обоихъ „стрекоза“ превратилась вдругъ во 
что-то новое, во всякомъ случаЪ мало похо- 
жее на беззаботное насЬкомое. 

— Гарисбургъ!-—зазвучало снова. 

Онъ всталъ.. Было’ бы грубо, конечно, 
молча оставить одинокую женщину, такую 
блЪдную, безпомощную, и не позаботиться о 
ней. Поэтому изящный господинъ наклонился 
низко къ бывшей женЪ: 
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— Не прикажете ли принести чего-нибудь ?— 
спросиль онъ, слегка дрогнувшимъ голосомъ 
— Ничего!—отвЪфтила она и отвэрнулась. 

Онъ вышелъ съ другими. Стрекоза раскры- 
вала свою корзинку, изъ которой доставапа. 
тартинки. Молодой человфкъ суетился возлЪ 


‚нея и предлагалъ свои услуги, но она отка- 


залась наотрЪзъ и попросила принести толь- 
м 

ко воды. 

— СпЪшите, спЪшите! -— весело гнала она 


 его:—а то супу, который всегда ужасно го- 


рячъ, вамъ не удастся хлебнуть и полъ тарелки... 

ЗатЪмъ она взяла на руки ребенка. и пред-. 
ложила нянЪф погулять и поразмять ноги... 

— Идите; няня!.. погуляйте и немного от- 
дохните, да только не попадайтесь на глаза - 
своей барынЪ, которая, вЪроятно, ради удоб- 
ства, Бдетъ въ спальномъ вагонф, чтобы ре- 
бенокъ ей не мЬшалъ!.. Не попадайтесь же! 
ВсЪ тЪ, что любятъ сваливать свои заботы 
на чужя руки, очень требовательны и взы- 
скательны! Слышите, няня!—смЪялась стре- 
коза. 

Въ вагонь такимъ образомъ остались толь- 
ко она и блЪднолицая дама. Та видЪфла, что 
мужъ вмЪсто того, чтобы идти въ буфетъ, въ 
глубокой думЪ прохаживается по платформъ, 
и отвела отъ окна глаза... Стрекоза няньчила 
ребенка, Ъла свою тартинку и, замЪтивъ, 
что дама. взглянула на нее,— весело подошла 
къ ней. 
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— Вы, кажется, отказались ‘закусывать, а, 
право, лучше поли бы. Не хотите-ли тар- 
Тинку?—онЪф въ самомъ дфлЪ не дурны!—го- 
ворила стрекоза и, такъ или иначе, но дама 
не отказалась, а взяла... Затфмъ она стала 
извиняться, что причиняла безпокойство въ 
пути своей подвижностью, и мало-по-малу, 
завязывая разговоръ, спросила: есть ли у ея 
собесЪдницы дЪти? 
— Одна дЪвочка!... | 
Это была самая удобная тема, и стрекоза 
завладЪфла ею всецфло. | 
—[ Ахъ, какъ я люблю д те! —щебетала она 
все непринужденнЪе.—И, знаете: я хотЪла бы 
имЪть ихъ дюжину, да,--цфлую дюжину, малъ- 
мала мечьше, ‘и чтобы всЪ они раззЪвали, какь. 
галчата, свои крошечные ротики и визжали 
мнЪ: „мама“, „мама!.“ Что это за прелесть!.. 
Смотрите: у меня на рукахъ тоже дЪвочка и 
она очень мило скалитъ свои зубки! Какъ вы 
должны быть счастливы, миссисъ,—у васъ 
внимательный мужъ и ребенокъ!.. Какъ зо- 
вутъ вашу дочку? 
—щ Нанси... | 
— А!.. это имя моей милой покойной бабу- 
шки... Теперь вошло въ моду У насъ. давать 
старинныя имена. Но что съ вами?!—вы блЪд- 
ны... вамъ дурно?! Подержите, пожалуйста, 
ребенка,—я принесу вамъ воды!.. НЪтъ, не хо- 
дите сами: у васъ такой усталый виды... 
Вотъ, такъ! 
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Она передала ребенка и побЪжала за водой. 

Изящный господинъ, бывш мужъ дамы, 
подошелъ тЪмъ временемъ къ открытому окну. 
Его жена держала на рукахъ ребенка и гля- 
дЪла на маленькое личико любящимъ, чисто 
материнскимъ взглядомъ. Такъ, бывало, гля- 
’дЪла она и на иль Нанси... Отрадныя ‘карти- 
ны хорошихъ минутъ прошлаго - протянулись 
передъ нимъ цЪлою цфпью... Ссоры, дрязги, 
уколы самолюбя, все это стушевывалось и 
куда-то исчезло.. —Память вообще болЪе склон- 
на воскрешать изъ прошлаго лучшее или ок- 
рашивать его розоватымъ свЪтомъ... Но, мо- 
жетъ быть, они потеряли теперь въ его гла- 
захъ и прежнее значене, казались ничтожны- 
ми, не стоющими вниманя... Могло быть и такъ, 
что и себя онъ не считалъ теперь вполнЪ 
правымъ въ этомъ. прошломъ... Во всякомъ 
случаЪ, гляля на нее, онъ вспоминалъ теперь 
лучшее изъ пережитаго. Вдругъ она подняла 
блЪдную руку и провела ею по глазамъ,—от- 
чего у него сразу сжало горло... Но... тутъ 
вбъжала въ вагонъ стрекоза со стаканомъ 
въ рукЪ.. 

— Что это? вы плачете’?—крикнула она такъ 
громко, что онъ разслышалъ за окномъ, а, 
‘можеть быть, и просто понялъ.—Вамъ дур- 
НО?... Я сейчасъ пойду за вашимъ `мужемъ.... 

— Ньъть! нётъ|-—быстро отвЪтила дама:— не 
дълайте этого... Я здороваи просто вспомнила 
свою дЪфвочку, когда она была такая же ма- 





ленькая, какъ эта—и мы вмъстз съ... съ... СЪ 
ея... няней гордились ею. 


У мужа за окномъ что-то больно сдавило‘ 
грудь... „НЪтъ, не съ няней, а съ тобой!“— 
досказаль ему какой-то внутренн]й голосъ.., 
И когда стрекоза убЪжала, чтобы отнести ста- 
канъ, онъ, точно собравшись съ духомъ, быстро 
вошелъ въ вагонъ, = - } 
— Ани!-—сказалъ ОНЪ, побльдн®вЪъ и зады- 
хаясь:—Ани! можетъ быть, дЪла шли бы лучше, 
если бы мы того хотЪли... Ошибиться легко!... 
Слышала ты, что говорила эта славная ДЪ-' 
вушка,—Богъ благослови ее!—о своей подругЪ 
ВЪ Драйтон®? Мы, кажется, на одинъ ладъ. 
съ тЪми... 


— Молчи!-—отрЪзала дама рЪзко. 


Остановка кончилась, публика шумно вхо- 
дила въ вагоны... ВсЪ разсЪлись и занялись 
своимъ дЪфломъ. До Филадельф1и оставалось 
уже недалеко. Молодой человёкъ былъ крайне 
задумчивъ, сидЪлъ угрюмо и только изр$дка 
взглядывалъ на стрекозу. Та углубилась въ 
свою „Пылкую любовь“ и тоже сидБла ‘тихо 
и молча... Няня дремала вмЪстЪ съ ребенкомъ... 
Одна только пара,—изящный господинъ и дама, — 
перебрасывались словами... Время улетало вм$- 
стЪ съ пространствомъ... 

— Ани! | 

Изящный господинъ вынулъ сложенный 

разводный листъ и поднесъ его женЪ. 
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— Ани! я уничтожу свою, если `ты тоже 
уничтожишь! | 

Жена посмотрЪла на него глазами, полными 
слезъ. Ея дрожащая рука какъ-то машиналь- 
но опустилась въ мЪшочекъ и вынула изъ него 
такую же бумагу. Мужъ сложилъ обЪ и бы- 
‘стрымъ движенемъ хотфлъ разорвать ихъ въ 
куски..... но жена его остановила. | 
— Нътъ, нЪтъ, Тобби!... не рви!..-——сказала она 
ему быстро:—не рви!.. Оставь ихъ какъ напо- 
минаше и предостережене,——онЪ пригодятся 
намъ... Съ ними мы лучше устроимся и... и... 
можетъ быть, больше будемъ уважать и до- 
рожить другъ другомъ... Прости меня за все 
прошлое!.. 

— И ты прости за прошлое!—отвфтилъ рас- 
троганный Тобби.--Оба мы провинились. до- 
вольно другъ предъ другомъ, а больше всего 
предъ нашей Нанси... Я отъ души желаю стать 
_ лучше, а пока... пока... Ты права:—я оставлю 
эти ‘бумаги! ОнЪ. помогутъ намъ скорЪфе выра- 
ботать въ себЪ умзнье жить и „права на мать 
и отца“, какъ говорила эта славная дЪвушка|.. 

'ЗатЪмъ ихъ руки сплелись, а глаза без- 
звучно говорили другъ другу много сладкаго, 
не смотря на то, что ихъ туманили слезы. 
’— Филадельф!я! ПоЪздъ стоитъ... 

Стрекоза вскочила и стала собирать свои 
вещи.—„Ахъ, вотъ и прЁВхали!“— суетилась она 
весело, при чемъ молодой спутникъ не поз- 
волялъ ей притронуться ни къ чему, и самъ 





схватилъ иеязонтикъ, и крошечный чемодан- 
чикъ, и корзинку съ тартинками.—„Ну, что-жъ, 
будьте носильщикомъ, если ужъ вамъ такъ 
хочется! ‘—смЪфялась стрекоза и готовилась уже 
выскочить, когда ее остановилъ чей-то робюй . 
ГОЛОСЪ. 

— Генни! 

— Кто это зоветъ меня? 

—щ Генни! Милая, милая Генни! 

Она обернулась и встрЪтилась съ мокрыми, 
но счастливыми глазами дамы. Та бросилась 
ей на шею и крЪпко поц$ловала. Изящный 
господинъ протянулъ ей руку. 

— Богъ благослови васъ, хорошее дитя!— 
сказаль онъ съ большимъ чувствомъ. ВЫ... 
вы... сегодня... устранили еще одинъ разводъ..: 
Дайте намъ вашъ адресъ.... мы считаемъ васъ. 
теперь родной... 

Когда она съ заплаканными глазами вы- 
скочила, наконецъ, на платформу, тамъ ждалъ. 
ее съ большимъ нетерпЪн!емъ молодой чело- 
въкъ, напоминавш!й своей фигурой изящнаго 
госпоцина, крайне недружелюбно взглянувший 
на провожавшаго‘ ее торговца. 

—щ Здравствуйте, Генни! Наконецъ-то!... 

Она успЪла только протянуть ему руку, 
вся зарумянившись и засверкавъ счастьемьъ, 
какъ ее позвалъ ея путникъ. у 
— Миссъ! прошу у васъ ные" вниманйя.. 
Только пару словъ.. 
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— Что вамъ угодно?... 
— Только два слова... 

`Она подошла къ нему, а ждавший ее мо- 
лодой человЪфкъ сдвинулъ брови. 
— Сейчасъ, сейчасъ, Чарли! — кинула она 
ему. - 
‚ — Только два слова, миссъ!-говорилъ спут- 
никъ съ блестящими усами.—Вы были такъ 
любезны, что посвятили меня во многое... 
— Да... я такъ болтлива... 
— Къ сожалЪн!ю, не настолько, какъ бы я 
того  желалъ... 
— Именно, сэръ?!... 
—щ Вы не сказали самаго главнаго для меня: 
свободно ли ваше сердце, миссъ? | 

ДЪвушка зардЪлась. 
— Я, и свободное сердце!’—почти крикнула 
она; смВясь. — У меня?! Неужели, сэръ, вы 
`’ считаете меня такой глупой?! Добро бы я была 
дурнушкой или злюкой... Да съ чего бы моему 
сердцу оставаться незанятымъ и свободнымъ, 
когда на свЪтТЬ есть такой ‘милый женихъ!— 
она кивнула головкой въ сторону ждавшаго ее 
молодого челов®ка.— Вотъ еще! И развЪ онъ,— 
поглядите на него!-—не стоитъ того, чтобы 
не оставаться бобылемъ на свЪтЪ? Поглядите 
на него лучше... —ну, поглядите же!-—Чарльзъ! 
‘подай руку этому/ господину,—вотъ такъ!— 
развЪ недостоинъ онъ влачить сладкую цЪпь и 
имЪфть вфрную, любящую подругу!? А?! 

Ея спутнику оставалось только поклониться 
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и прятно улыбнуться, что онъ не преминулъ 
сдълать. | 

—щ Но, постойте, постойте!—говорила преле- 
стная дЪвушка, опираясь на руку своего же- 
ниха.-_Вы тоже, кажется, этого заслуживаете!.. 
А потому мы оба....--Чарльзъ?.. конечно, и ты?.. 
Ну, такъ! ну, такъ!-—обратилась она къ раскла- 
нивавшемуся жениху:—мы оба зовемъ васъ на, 
нашу свадьбу. Тамъ вы встрЪтите одну изъ 
моихъ подругъ, которая составитъ вамъ пр!ят- 
ную пару... Право, сэръ!—Она чудное создаше! 
и вы сразу убЪдитесь, какъ дурно оставаться 
бобылемъ... : | 

— Я уже убЪжденъ заранЪе, если она хоть 
‚капельку похожа на васъ, миссъ... Очень бла- 
годаренъ..., | 

— Она гораздо лучше меня, хотя въ общемъ 
У насъ есть сходство... 

-— Па? 

— Да... Но есть и разница... Видите ли — 
мы об умемъ и работать, и ‘см$яться... 
Только, кажется, сэръ, я охотнЪе смЪюсь, а 
она— наоборотъ!.. | 

— Ну, я готовъ предпочесть первое! — от- 
ВЪТИЛЪ ТОТЪ. 

— Это дЪло вкуса, сэръ, а о вкусахъ не спо- 
рятъ... Но помните одно при этомъ: ни одна 
ум5ющая работать и смъяться—ни одна изъ 
насъ не согласится быть только куклой.., Она 


потребуеть и уважен!я къ себЪ,— ну, а уважать 


можно только равнаго... Поняли?—тЪмъ лучше!|.. 
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Такъ до свиданья!.. Приходите же на свадьбу!.. 

ПоЪздъ ушелъ, гремя и шипя, унося съ со- 
бой людей, а съ ними и все то людское, хо- 
рошее и дурное, что, собранное въ фокусЪ, 
называется жизнью... Счастливая парочка тоже 
ушла, — бодрая, веселая, полная счастья... Попа- 
дись она навстрЪчу какому-нибудь пессимисту, — 
тотъ, навЪфрное, весь день затЪмъ чувствовалъ 
бы себя невъсвоей тарелкЪ... Но она встрЪчала,— 
такъ, по крайней МЪрЪ, казалось обоимъ,— 
однихъ оптимистовъ... И прочти она самые 
мудренъйш!е пессимистичесве трактаты о томъ, 
что жизнь есть зло,—оба, конечно, весело раз- 
смЪялись бы и приняли все это за мистифи- 
кац!ю, а; можетъ быть, и пожалЪли бы, что 
авторы не побываютъ на ихъ веселой свадьбЪ... 








ВЪ СВЯТОЕ УТРО. 


(ИЗЪ ПУТевыхЪ воспоминаний.) 


. Пароходъ только-что обогнулъ Флориду 

и бороздилъь тихя, голубыя воды Мексикан- 
скаго залива... Ночь была удивительно хоро- 
ша... Южныя ‘звфзды горфли какъ-то особен- 
но,— ярко и въ то же время нЪжно и мягко, 
совсЪмъ безъ сверканья, къ которому такть, 
привыкли глаза сЪверянина. Большая МедвЪ- 
дица была далеко; полярная звЪздочка, каза- 
лось, совсфмъ ушла съ горизонта. Внизу— 
морё сверкалс, какъ небо; за рулемъ тянулись 
длинныя борозды золотого свЪта, впереди, на 
носу, гдъ, казалось, кипЪло море, —бЪлая пЪна 
свЪтилась . фосфорическимъ `блескомъ... Ночь 
дышала тепломъ; лаской, миромъ, но намъ, 
‚небольшой группЪ иностранцевъ, было неве- 
село. Молча сидфли мы у борта и молча же 
уставились въ укутанную мглою даль, куда 
уносились наши думы, Это была „святая ночь“, | 
и каждому изъ насъ вспомнилась родина, семья 
и родной уголъ. | 
— Хорошо!—вырвалось, наконецъ, у моего 


‚лое, энергическое лицо кубанца. 
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сосЪда „янки“, и, выплюнувЪъ за бортъ „жвачку“, 
онъ какъ-то особенно нервно сталъ набивать 
свой ротъ новой порщей табака. 

— Да, хорошо!—съ испанскимъ акцентомъ 
подтвердилъ донъ-Мигуэль, эмигрантъ съ Ку- 
бы, одинъ изъ самыхъ видныхъ дЪфятелей по- 
слЪдняго инсуррекц!оннаго движен!я, съ та- 
кимъ трудомъ подавленнаго испанцами; —очень 
хорошо!... Пэдлинно— „святая ночь“! И сколько 
чудесъ, господа, бываеть на землЪ въ таюя 
ночи! — 

Мы сглянулись на него. 

— Да, да, господа! Что вы такъ смотрите? 
Вы вспомнили поговорку, что кубанцы суе- 
вЪрны?—засмЪялся донъ-Мигуэль.—НЪтъ! это 
не суевЪре. Въ эти ночи, господа, открывается 
человЪческое сердце! | 

— Въ эти ночи?—перебилъ его янки. 

— Да, именно, въ эти ночи... Оно и понятно, 
господа: въ эти ночи самому черствому чело-. 
вЪку приходится вспоминать многое такое, 
что раскрываетъ его замкнутое сердце. А разъ 
раскрывается сердце, — совершается чудо. И 
если хотите’ я займу васъ разсказомъ на эту 


_ тему...—Вамъ, кажется, всЪмъ очень тоскливо? 


— О, ради этой святой ночи, разскажите, 


непремЪнно разскажите! 


Мы встрепенулись и уставились въ смуг- 


«= 


Тотъ началъ: 
— Это было, господа, въ самый разгаръ на- 
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шей послЪдней войны съ испанцами. Вы знаете 
изъ газетъ, конечно, какъ жестоко мстили 
намъ испанцы! Людей разстрЪливали по одному 
подозрЪ ню, женщинъ,—нашихъ матерей, не- 
вЪъстъ, сестеръ,—томили въ тяжеломъ заклю- 
чении, гдЪ несчастныя сходили съ-ума или 
заболЪвали чахоткой, а съ плЪнными, конечно, 
они церемонились еще меньше. Такая жесто- 
кость вызвала-было протестъ со стороны Шта- 
товъ, но этотъ протестъ,—какъ вы тоже, вЪ- 
роятно, знаете, —послужилъ только къ нашему 
вреду, ибо усилилъ раздражен!е гордыхъ испан- 
цевъ. Онъ былъ слишкомъ робокъ, слишкомъ 
ясно чувствовалось за нимъ, что къ активно му 
вмЪшательству Штаты приступить не желаютъ, 
Даже посылка броненосца не привела ни КЪ. 
чему, — испанцы встрЪтили его своеобразнымъ 
салютомъ: въ день появленя его въ гавани 
они разстрЪляли 21 челов$ка. 

НаканунЪ сочельника мы, офицеры отряда, 
съ нетерпЪн!емъ ждали своей почты. Эта поч- 
та доставлялась намъ въ тростниковой палкЪ, 
которую почтальонъ клалъ въ условленномъ 
МЪстЪ. НЪсколько разъ уже посланные люди 
отряда возвращались ни съ чЪмъ, и потому, 


какъ только раздался, наконецъ, долго ждан-. 


ный крикъ: „почта!—мы бросились къ вождю, 
какъ голодные волки. 

— Что новаго!? ради Бога, генералъ, что’ но- 
ваго?— кричали мы въ перебой.—Во имя Свя- 
той ДЪвы, скорВе! 
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„Старикъ генералъ, однако, не торопился: 
онъ зналъ, что почта приноситъ не однЪ ра- 
дости, что жгучее нетерпЪн:е можетъ смЪнить- 
ся для многихъ тяжелой скорбью. Медленно 
‘вскрылъ онъ тростникъ и также медленно 
сталъ разбирать шифръ отдЪльныхъ листковъ. 
— Оть 8-го....-—-сказалъ онъ, наконецъ.— Ге- 
три! тутъ есть кое-что для васъ. Ваша голова 
оцфнена, ваши портреты расклеены на ули- 
цахъ столицы... Поздравляю! Это отвЪтъ на 
произведенную вами послЪднюю аттаку непря- 
тельскихъ позищй! 

БлЪдное, всегда грустное лицо Шетри оза- 
рилось тихой улыбкой. Мы сочувственно по- 
жали его руку. 

— Девятаго.... десятаго!-—читалъ генералъ.— 
Петри! туть еще есть нЪчто, васъ касаю- 
щееся: Донна Мар!этта больна и... и...—старикъ 
запнулся. 

—щ Бога ради, что?—крикнулъ Шетри, блЪднЪя 
еще больше и, весь дрожа, бросился къ генералу. 

— И заключена въ тюрьму!—глухо провор- 
чалъ. старикъ. 

— Она!? Мар!этта! 

Шетри поднялъ обЪ руки къ головЪ, точно 
эта умная и мужественная голова не могла 
держаться больше безъ такой опоры. . Не го- 
воря ни слова, онъ опустился на земьу боль- 
шого ствола магнолйи и оставался неподвиженъ 
и нЪмъ все время, пока длилось чтеше, ко- 
тораго онъ, конечно, не слышалъ. Намъ всЪмъ 
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стало невыразимо жутко. Мар!этта была его 
невЪстой, и мы знали, какъ страстно любилъ 
онъ ее. Шетри, лучший офицеръ нашего отряда, 
молодой, красивый, отважный, былъ общимъ 
любимцемъ, и его горе стало, конечно, общимъ. 
Наши глаза не могли оторваться отъ этой не- 
подвижной, молчаливой фигуры у подножя 
магнол!и. Даже старикъ генералъ нервно кру- 
тилъ свои длинные усы. | | 

Наконецъ, когда почта была прочтена вся 
и генералъ началъ раздавать намъ порученя, 


сообразно полученнымъ извЪстямъ, Шетри 


поднялся. Но это былъ уже, казалось, не тотъ, 
красивый, цвътущи Шетри! Этатъ осунулся, 
постарфлъ и выглядфлъ, какъ мертвецъ, у ко- 
тораго лихорадочно блестфли бы глаза. 

— Что,мой другъ?—-обратился къ:нему сочув- 
ственно генералъ, а мы!всЪ ‘затаили дыхаве. 
‘— Я прошу отпуска!—глухо, скорЪе` просто- 
налъ, чфмъ проговорилъ. Петри. 

— Отпуска!? Куда? и 
—щ Вь столицу, генераль'!...Я непремЪнно дол. 
женъ идти туда. 

— Въ столицу?!.. ГдЬ оцЪнена ваша. голова?!... 
гдЪ васъ разстр$ляютъ?.. Что съ вами, Шетри? 
— Да, генеральъ'.. туда! Вы знаете, что о го- 
лов своей я всегда заботился не особенно 
много, а теперь и подавно. 

— Но зачфмъ вамъ въ столицу? 

— Я хочу видфть донну-Марэтту! Я долженъ 
освободить ее, генералъ.... | 
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Это было чистЪйшее безуме. Генералъ на- 
супился и попытался уговорить несчастнаго. 


— Я не дамъ вамъ отпуска!—началъ оны 

Ваше желане —безуме, и я долженъ помЪ- 
шать вамъ губить себя. Помните, [Шетри: вы 
клялись пожертвовать собою для блага нашей 
родины! Вы принадлежите ей, а не своимъ 
личнымъ привязанностямъ. Одумайтесь! Вы 
рьдюй человфкъ, и я долженъ беречь васъ. 


— Я все это помню и все признаю, гене- 
ралъ! Я клялся и никогда не нарушу своей 
клятвы. Но теперь я уже не [Шетри, генералъ, 
не тотъ Шетри, который нуженъ родинЪ и 
вамъ. Вамъ нуженъ свободный человЪкъ, вла- 
дъюЮщ и головой, и сердцемъ, а я теперь 
только остовъ прежняго [Шетри, у котораго 
одно желане, одинъ долгъ,—спасти свою не- 
въсту. Если я не пойду туда,—я, буду прези- 
рать себя. Это меня замучитъ, и я не пере- 
живу, генералъ!—добавилъ онъ глухо, почти 
шепотомъ. 


Генералъ слушалъ, нервно крутя свои длин- 
ные сЪдые усы. Онъ лонималъ, а, можетъ 
быть, и одобрялъ въ душЪ молодого офицера. 
Скорыми, нервными шагами онъ заходилъ 
взадъ и впередъ по лужайкЪ, что-то бормоча 
про себя, и вдругъ остановился. 


— На сколько же дней нуженъ вамъ от- 
пускъ, мой дорогой другъ?—спросилъ онъ 


й 


глядя на [Шетри мягкими, ласковыми глазами. 
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Тотъ молчалъ въ недоумЕн!и,—онъ совсЪмъ 
не думалъ о срокЪъ. 

— Вы заслужили своей отвагой, своей служ- 
бой родинЪ право на этотъ отпускъ,—продол- 
жаль генералъ.—Хорошо! я отпущу васъ на 
трое сутокъ...—только на трое сутокъ! Слышите, 
не больше! Сутки-—туда, сутки—тамъ и сутки 
на обратную дорогу. Берегите себя и черезъ 
трое сутокъ явитесь ‹прежнимь Шетри! Въ 
добрый путь! | 

Когда Шетри, молча поклонившись гене- 
ралу, вышелъ изъ нашего круга, чтобы ско- 
_рЪе собраться въ дорогу, генералъ обратился 
къ намъ и подмигнуль глазомъ. 

— Пусть идетъ!-—полушепотомъ заговорилъ. 
онъ.—Это будетъ ему полезно. Онъ одумается, 
придетъ въ себя и самъ убЪфдится въ безуми 
своего замысла! голова у него хорошая... Я далъ 
ему слишкомъ мало времени, чтобъ предпри- 
нять что-нибудь, а не дай я ему отпуска, — _ 
онъ, навЪрное, пустилъ бы себЪ пулю въ лобъ... 
Я знаю его натуру! Жаль мн® его... 

‚— ВсЪмъ намъ жаль, генералъ!-—отвЪтили 
мы хоромъ.—И правда —пусть идетъ!.. Онъ 
слишкомъ хороший офицеръ, чтобы не вер- 
нуться въ срокъ, и слишкомъ уменъ, чтобы 
дать себя подстрЪлить, какъ ко Конечно, 
онъ одумается! 

_ На другой день, вечеромъ, въ сочельникъ, 
Петри, одътый матросомъ, быль уже въ сто- 
лицЪ. Голова его лихорадочно горЪла, сердце 


Ч 
билось учащенчо. Ничего онъ не видфлъ, ни 
на что не обращалъ вниман!я, всецфло погло- 
щенный одною неудержимой страстью: уви- 
дъть свою Мар!этту. Это было какое-то по- 
лусонное, почти галлюцинирующее состэояне. 
Какъ онъ ее увидитъ? что нужно для этого 
сдълать? возможно ли, наконецъ, это... осуще- 
ствимо-ли?—онъ совсЪмъ не думалъ. Можетъ 
быть, ему даже казалось, что никакихъ пре- 
градъ онъ не встрЪтитъ, что желЪзныя ворота 
откроются сами-собою, что вЪковые камни 
стЪнъ и башенъ раздадутся при его прибли- 
жени: Онъ зналъ и понималъ одно, —что ее 
онъ долженъ увидЪть во что бы то ни стало, — 
что въ этомъ для него вопросъ жизни и смер- 
Призракъ прелестной дъвушки, больной, 
заточенной, одинокой, страждущей, неотступно 
виталъ въ его воображен!и и, кротко улыбаясь, 
казалось, звалъ его. По крайней мЪръ, его 
ухо ловило и слышало чуть уловимый сладюй 
шепотъ: „Шетри“—приносимый легкимъ бри- 
зомъ..И онъ шелъ на этотъ зовъ, шелъ, ни- 
чего не видя кругомъ, ничего другого не со- 
знавая, ни о чемъ не думая, далек отъ ка- 
кого бы то`ни было страха. Если-бы вь него 
цфлились сотни ружей‚,—онъ врядъ-ли обра- 
тиль бы на это вниман!е: въ такомъ состо- 
яни совершенно исчезаетъ чувство самосохра- 
нення. Въ страстной душ [Шетри оно было 
вытфснено невыразимымъ горемъ, жгучей скор- 
бью, чувствомъ глубокаго сожалЪн!я. Въ груди 


фе, 
его кипфли горяч1я слезы, и порой ему каза-. 
лось, что вся природа, весь м!ръ затуманены 
этими слезами. 

БЪдная! Ее онь долженъ увидбть и уви- 
дитъ! Онъ вынесетъ ее изъ пламени; выта-. 
щитъ со дна моря! Онъ разорветъ руками сЪ-. 
рые камни, что охватили его кроткую голубку!.. 
„Мар!этта!— шептали блъдныя губы Шетри:— 
кроткая, милая голубка! неужели ты не ждешь 
меня? неужели ты усомнилась хоть на мигъ, 
что я вырву тебя изъ самаго пекла?“-—И сле- 
зы текли изъ его воспаленныхъ глазъ, а сжа- 
тые зубы скрежетали и сильная рука судо- 
рожно сжимала рукоять длиннаго боевого ‘ножа. 
„СкорЪй! скорЪй!—шепталь онъ себЪ:— уже 
прошли сутки, а ихъ всего трое.... только ^ 
трое!“. 

Святой вечеръ совсЪмъ спустился уже на 
грьшную землю. Въ небЪ вспыхнули звЪзды, 
въ домахъ зажигались свЪчи. Улицы пустЪли: 
каждый спЪшилъ къ себЪ, въ семью, къ род- 
ному очагу, забывъ и тревоги, и заботы. Каж- 
дому хотЪлось встрЪтить святую ночь иначе, 
чъмъ встрЪчались ночи въ течене цфлаго года. 
Какой-то миръ, покой, точно даже нЪга какого- 
то счастья, спустились въ этотъ вечеръ съ 
неба на землю. Родился Тотъ, Кто веьжь лю- 
билъ, и людское сердце, можетъ быть, тоже 
открывалось въ этотъ вечеръ для любви. 

СовсЪмъ машинально подошель Шетри къ 
высокимъ стфнамъ тюрьмы и опустился у во- 
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роть на камень. Кругомъ было пустынно и 
безлюдно. Въ рЬшетчатыхъь окнахь горфлъ 
уже огонь, и Шетри жадно ловилъ въ нихъ 
призракь Мар!этты, хотя и зналъ, что окна 
пробиты въ казематахъ такъ высоко, что ›дос- 
тать до нихъ узникъ не можеть. Тутъ, на 
этомъ камнЪф, онъ почувствовалъ себя легче: 
онъ былъ близко отъ своей Мар!этты. Ему 
казалось, чудилось, что онъ даже какъ будто 
ощущаеть ея близость. Во всякомъ случаф, 
даже не видя другъ-друга, они оба были те- 
перь тутъ, вмЪстЪ, въ общей кучЪ этого сЪ- 
раго камня. Только гДЪ же она, ГДЪ этотъ. 
28-й номеръ, ‘въ который ее заключили, какъ 
сообщала почта? Вертя въ рук любимый 
цвВЪТокь своей Мар!этты,—вЪтку гелютропа, 
которую онъ принесъ для нея же, —Шетри 
лихорадочно водиль глазами отъ окна къ окну. 


Вь это время щелкнулъ замокъ, ворота за- 
скрип$ли и выпустили закутаннаго въ плащъ 
надзирателя, ‘коренастаго, `широкоплечаго че- 
лов$ка.. Это быль Брабецъ, самый суровый, 
самый нелюбимый тюремный стражъ, строго 
исполнявнИй всегда всЪ тюремныя предписа- 
Ня и правила, не знавший никакихъ послаб- 
леший. Отбывъ свою смЪну, онъ спЪшилъ те- 
перь домой, гдЪ его тоже ждаль „святой ве- 
черъ“. СпЪша, онъ не разглядъль въ сумер- 
кахъ сидфвшаго Шетри и не замЪтилъ, какъ 
тотъ всталь и пошелъ за нимъ. Но, заслы- 
шавъ шаги, онъ подозрительно обернулся. 





о ОЕ 


— Кто вы и что вамъ нужно?— сурово спро- 
‘силъ онъ, подозрительнымъ взглядомъ оки- 
дывая слфдовавшаго за нимъ Шетри.—Какого 
дьявола вы идете пята въ пяту за мною? 
— -Вы спъшите на святой вечеръ?—спросилъ 
Шетри пересохшимъ горломъ. 
— Конечно, какъ и всЪ истинные христа- 
не!— отвЪтилъ Брабецъ и тутъ же пожалЪлъ, 
что помянулъ дьявола.—Конечно! Да проститъ, 
мнф Пречистая Два! 

— У васъ есть семья? 

—- Да, сеньоръ, благодаря Бога, есть хоро- 
шая семья! 

— У меня никого нЪтъ! 

Это восклицанйе несчастнаго Шетри, само- 
собою вырвавшееся изъ его запекшихся устъ, „ 
почему-то точно рЪ$знуло сердце суроваго 
Брабеца. | 

— Гм! Никого! Да, ‘въ святой вечеръ...— 
бормоталъ онъ и вдругъ полЪзъ въ карманъ 
за мелкой монетой. ы | 

— Возьмите, сеньоръ!—сказалъонъ, пода: 
вая монету Шетри, котораго, очевидно, принялъ 
за бЪдняка.—Вотъ... что могу! И да поможетъ 
вамъ Пресвятая Мать! 

— МнЪь не нужно денегъ?! спасибо! —отвЪ- 


тиль Шетри. | 
— Не нужно денегъ?! СаггатЪа! Такъ чего 


же вамъ нужно? 
— Передать‘вотъ этотъ цвЪфтокъ. 


— ЦвЪфтокъ! Кому же? 
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— Моей невЪстЪ... 

— Вашей нев$стЪ? Да гдЪ же эта ваша 
невЪста?. 

— Въ тюрьм%! 

— А!-—Брабецъ. насупился.-—Сто дьяволовъ, 
сеньоръ!-—разсердился онъ.—Вы не на такого 
напали! Я строго исполняю тюремныя правила, 
которыми запрещены всяюя передачи заклю- 
ченнымъ чего бы то ни было. 

— Она сирота!—отвфтилъ, нисколько не сму- 
щаясь, [Шетри.--У нея никого нЪтъ, кромЪ 
меня... Она сирота и невинна... 

— `Сирота! — бормоталъ Брабецъ, злясь и 
въ то же время не рЬшаясь почему-то уйти 
и оставить своего страннаго незнакомца.— 
Сирота! Я не имю права передавать, хотя бы 
и невинной сиротЪ. Законъ строгъ! 

— Сегодня святой вечеръ... 

Брабецъ почему-то вспыхнулъ. 

— Я и безъ васъ знаю, `сеньоръ, какой 
сегодня вечеръ!—сердито перебиль онъ, не 
спуская глазъ съ цвфтка.—-Да и какъ я могу 
передать, когда я уже вышелъ изъ тюрьмы, 
и нуженъ уважительный предлогъ, чтобы вер- 
нуться... Не ‘задерживайте меня, сеноръ! 

Но въ это время съ монастырской коло- 
кольни раздался звонъ 416и5’а. Собравиийся 
‘уходить, Брабецъ остановился, снялъ шапку и 
набожно перекрестился. 

—- Во имя Его! —глухо сказаль Шетри, 
указывая рукой по направленю звона. — Сегод- 





ня Его вечеръ|.. Вы слышите: этотъ звонъ. 
тоже молитъ васъ со мною... 
Что-то странное творилось съ тюремщи- 
комъ. Помимо воли, казалось,. протянулъ онъ 
руку и взялъ этотъ ньжный цвЪтокъ. Онъи — 
самъ, повидимому, не сознавалъ, зачфмъ онъ ый, 
это сдЪлалъ... такъ, какъ-то само собою... Но _ 
разъ онъ коснулся цвЪтка, онъ не могъ его 
бросить. ых 
— СаггашЪа, сеньоръ! Такъ и быть, въ- 
первый и послЪдый разъ! Къ тому же цвЪ- 
токъ... тутъ и преступленя быть не можеть! — 
Вы говорите—сирота? Ну, хорошо, для сироты 
въ этотъ святой вечеръ-—пожалуй! Кстати, я. 
забылъ тамъ свои сигары. Номеръ!.. какой ея. 
номеръ? | 
— 28-й!-—отвЪтилъ ГШетри. 
— Это въ нижней галлереЪ.. не въ моей, 
сеньоръ... Ну, да все равно! | 
Брабецъ исчезъ въ темныхъ воротахъ, и 
для несчастнаго потянулась длинная, томитель- 
ная вЪчность. Самъ онъ, казалось, окаменЪлЪ 
и жило только его сердце, стучавшее все силь-` 
не и сильнЪе. Страстно ловилъ онъ малЪй- 
шее движен!е въ воздухЪ, малЪйний шорохъ,— 
но все было тихо, какъ-то слишкомъ ТИХО, \ 
точно въ могилЪ!... Что, отчего медлитъ тюрем- 
щикъ? Сердце его, казалось, лопнетъ или выс- 
кочитъ изъ. груди. Она, можетъ быть, уже 
держитъ этотъ н-жный, крошечный стебель! 
Можетъ быть, прижимаетъ его къ губамъ и. 
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шепчетъ его имя! Она знаетъ, что онъ тутъ, 
ЧТО... 

ЖелЪзныя ворота завизжали. 

— Уходите отсюда!|—угрожающе говорилъ 
вернувшийся Брабецъ.—-Уходите, сеноръ!—но 
у Шетри подкашивались ноги и захватило 
дыхан]е. 

— Уходите, говорю вамъ! Вы не сказали 
мнЪ, что она изъ „подозрительныхъ“. Я ду- 
малъ, она обыкновенная, уголовная... Если уз- 
наютъ, васъ... 

— Но сь ней что? Она?..—насилу выгово- 
рилъ задыхавш ся Шетри. 

— Молитесь оней, сеньоръ....—она сконча- 


лась сегодня утромъ! 


Брабецъ исчезъ, а что было дальше, — 
Шетри не помнилъ... Казалось, небо закру- 
жилось вмЪстТЪ съ землею и небесныя звЪзды 
спутались въ вихрЪ съ земнымъ прахомъ. 
Казалось, могильный мракъ и холодъ объяли 
землю. Казалось, все потонуло въ какой-то 
необъятной тишинЪ... ЗатЪмъ... затЪмЪъ... мо- 
жеть быть, онъ грызъ зубами сЪрый камень, 
поливалъ его слезами... а, можетъ быть, и 
В. 

Онъ пришелъ въ себя, когда святое утро 
блеснуло ему въ глаза багряными лучами. Онъ 
помнитъ, что колокола церквей громко звонили 
и въ то время открылись тяжелыя тюремныя 
двери. На порогЪ показался офицеръ, вышед- 
ши встрЪтить святое утро въ ожидани ско- 
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рой смфны. Онъ взглянуль на офицера и сов- 
сЪмъ пришелъ въ себя... Передъ нимъ стоялъ 
врагъ, съ которымъ онъ до войны еще дрался 
на дуэли за Мар]этту, который его опасно 
ранилъ, который тоже любилъ се. _ 

Глаза ихъ встрЪтились... [Шетри былъ спо- 
коенъ и холоденъ, какъ ледъ.---Испанецъ какъ 
будто смутился и съ удивленемъ разгляды- 
валъ врага... 

-— СататЪа! Неужели’ это вы, сеньоръ 
П!етри?—вырвалось, наконецъ, у испанца. 

ПШетри молча кивнулъ головою. 

— Что вамъ тутъ нужно?—волновался все 
больше испанецъ. 

— Я хочу видбть ее? 

— ПКе?— испанецъ поблЪднЪлъ.—Она умер- 
ла!—сказалъь онъ съ трудомъ и глухо, отво- 
рачивая свое лицо. ^ не | 

— Я знаю... 

— Вы ‘знаете, что васъ разстрЪляютъ въ 
24 часа? Вы видфли приказъ главнокоманду- 
ющаго. | | 

[Шетри кивнулъ. головою. 

— Я долженъ васъ арестовать! 

Шетри равнодушно пожалъ плечами. Не 
все-ли ему равно!!... 

— Что же? вы хотите быть о 

— Я хочу видЪть ее! 

Испанецъ проворчалъ какое-то прокляте ‘и 
поблЪднфлъ еще больше. Очевидно, въ немъ 
происходила какая-то мучительная борьба, и 
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онъ самъ не зналъ, что ему дЪлать. Востокъ 
разгорался все ярче, свЪфтлый звонъ разно- 
сился все сильнЪе... Все окрестъ просыпалось, 
все ликовало, все привЪтствовало другъ друга. 
‘святой вЪстью: родился Тотъ, Кто училъ лю- 
бить и прощать! 

— Идите за мной!—сказалъ, наконецъ, ис- 
панецъ. 

Спокойно поднялся Шетри и вошелъ за тю- 
ремную ограду. Два врага молча, идя. рядомъ, 
прошли первый тюремный дворъ. Поворачи- 
вая во второй, офицеръ поднялъ лЪфвую руку. 

— Тамъ!-—пробормоталь онъ еле слышно. 

Тамъ стояла одинокая, бЪдная часовня. 
Слабый свЪтъ занимавшагося утра, проры- 
ваясь сквозь узкое стрЪльчатое окно, еле-еле 
спорилъ съ тусклымъ мерцанемъ восковой 
свЪчки предъ святымъ ликомъ Мадонны. Все 
было тамъ тихо и неподвижно, кё=къ и трупъ 
Мар!1этты, прикрытый бЪлымъ тюремнымъ. са- 
ваномъ. 

И Шетри ‘ее увидЪлъ, Прелестный, крот 
ликъ мученицы былъ загадоченъ и неподви- 
женъ: строгая рука смерти придала этимъ 
кроткимъ чертамъ какое-то задумчивое выра- 
жене. Но она улыбалась Шетри... она улыба- 
лась ему закрытыми очами, улыбалась сжа- 
тыми смертью устами. Она, казалось, шептала 
ему, что’ напрасно старается онъ согрЪть ея 
холодныя руки поцфлуями и слезами. 

—- Довольно, сеньоръ... мужайтесь! 





Петри поднялся,—передъ нимъ снова сто- 
ялъ испанецъ, блЪдный, какъ полотно. 


— Я долженъ арестовать васъ...—это мой 
долгъ, сеньоръ!—сказалъ онъ твердо, хотя 
губы его дрожали.—Но вы можете избЪжать _ 
этого... 

Шетри молчалъ. 

— Мы дрались, —продолжалъ все больше 
волнуясь испанецъ:—и за вами остался вы- 
стрЪлъ. Вы упали тогда тяжело раненый... 
Вотъ моя грудь, сеньоръ: у васъ, вЪроятно, 
есть ножъ! 


Шетри поднялъ свои глаза и взглянулъ на 
испанца. Тотъ опустилъ свои. 

— Что-же мнЪ дЪлать, если вы не хоти- 
те? — почти крикнулъь онъ взволнованнымъ 
голосомъ. | 

— Арестуйте!—отвЪфчалъ Я 

Офицеръ задумался. 

— Не могу!—вырвалось у него, наконецъ, 
сквозь плотно сжатыя губы, и онъ отвернул- 
ся.—Идите... отдайтесь караулу сами!... | 


— Хорошо! —ТШетри сдБлалъ шагъ, но въ 
это время за окнэмъ часовни послышался го- 
воръ. Испанцы поздравляли другъ друга со 
святымъ утромъ. и 

— Христосъ родился!—говорили они другъ 
другу. 

Офицеръ схватилъ Шетри за руку. 

— Стойте! не нужно! 





одня, сеньоръ. 
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ПОЛОСКА НАБА 


- _ (Изъ вомонинани бобыля-екитальца).- 


Мы сдвинули свои стулья тъснымъ кругомъ, 
уставились въ разсказчика и тотъ, глотнувъ’. 
холоднаго чаю, затянувшись раза два сигарой, 
началъ свой. разсказъ. 

Это было въ Соединенныхъ Штатахъ, въ 
глухой, только -что оставленной индЪйцами 
прери, куда, какъ вы знаете, я уБхаль не 
зная, что съ собой дЪлать, къ чему прило- 
жить свои силы дома, полный не то отчаявя, 
не то пессимизма... Такое подошло тогда время, 
и я былъ не первый, и не послфдьйй. | 

ИзвЪстно, что въ такомъ состоя ‘одни 
спиваются съ кругу, друйе стрЪляются, третьи, 
какъ я, рыщутъ по свЪту, чтобы` хоть чЪмЪ- 
нибудь заполнить пустоту и заглушить ноющую 
тоску... Ну, да не въ этомъ,. впрочемъ, дЪло... 
Я хочу разсказать вамъ одинъ случай изъ 
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времени моего скитанья,—такой случай, что и 
теперь, когда я вспоминаю о немъ, по тЪлуу 
меня пробЪгаетъ холодная дрожь. 

Итакъ, мы, то есть я и трое кровныхъ 
янки, верхомъ пересЪкали прер!ю у самой почти 
границы индЪйской территории *)\, направляясь 
къ скалистымъ горамъ. ВлЪво, на горизонтЪ, 
чуть-чуть виднЪлись туманные силуэты цфпи 


_ голубыхъ холмовъ, вправо—разстилалась безгра- 


ничная степь, еще не выжженная солнцемъ,,. 
роскошная, яркая; сочная. Но степь эта не 
имЪфла ничего общаго съ нашей ровной, одно- 
образной и томительно скучной южной степью. 
Волнистая, вся усЪфянная высокими холмами, 
она походила на взволнованное, разбушевав- 
шееся и застывшее море. Эти холмы, уходив- 
ше вдаль безконечными рядами, въ самомъ 
ДЪЛЪ напоминали громадныя волны, поднятыя 
какимъ-нибудь могучимъ ураганомъ или ды- 
ханьемъ Великаго Духа пустыни, какъ вЪрятъ 
ИНДЪИЦЫ. 

Въ глубокихъ ложбинахъ то и дЪло встрЪ- 
чались чистые, быстрые ручьи, прикрытые гу- 
стой порослью орЪха, сикомора и эльма, уцЪ- 
лЬвшихь благодаря водЪ отъ всеистребляю- 
щихъ степныхъ пожаровъ. Въ густой высокой 
травЪ, пестрьвшей яркими цвЪтами и золо- 
тыми дисками дикаго подсолнечника, копоши- 


*) Земля, отведенная правительствомъ- Соединен- 
ныхьъ Штатовъ индЪйцамъ, гдЪ бЪлые не имЪотъ 
права селиться. 


Мачтеть И. | 15; 





лись и стрекотали мирады обитателей травя- 
ного моря, таилась ядовитая гремучка, да не 
уставая кудахтали степныя куры, то и ДЪло 
взлетавцИя стаями отъ топота нашихъ лошадей. 


Мы Ъхали уже треми день и, признаюсь, — 


я Усталъ порядкомъ, непривычный къ такому. 
способу передвижения, истомленный зноемъ. т 
Тяготила меня и пустыня,—царившее кругомъ — 
безлюдье: нигдЪ ни одной фермы, ни одной _ 

человьческой души, даже ни одного благо’. 

фургона переселенцевъ на горизонт, оживля- | 
ющихъ прерю во всЪ’лЪтн1е мЪсяцы въ болЪе 
съверной ея части. Пустыня, да и только. 
Мои спутники, торговець Симсонъ и межевой | 
агенть Штатовъ съ помощникомъ, которымъ о 
предстояло размежевать на участки эту куп= о 
ленную правительствомъ у индЪйцевъ пустыню. 
для заселен1я ея колонистами-—испытывали уже, 
кажется, то же, что я. Правда, они по-преж- 
гему невозмутимо продолжали жевать свою 
‘квачку и флегматично развлекались сшибань- о 
емъ хлыстами головъ гремучекъ, грЪвшихся 
на камняхъ или обнаженныхъ отъ травы мъ- 
стахъ-——какъ истые янки всячески избЪгая 
выдавать свое истинное настроене,—но все-. 
таки какъ-то ужъ слишкомъ` частенько по- 
сматривали на солнце, медленно скатывавше- 
еся по необосклону. И какъ только въ воз- 
духЪ задрожали розоватые тоны ’близкаго за- 
ката и потянулись тЪнью по зеленой прерии, г 

а грудь, истомленная зноемъ, стала дышать 
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легче и бодрЪе,—высоюй, сухопарый агентъ, 
мистеръ Джингельсъ, остановилъ своего ино- 


ходца, оглянулся, сплюнулъ, посмотрЪлъ на 


солнце, еще разъ сплюнулъь и сейчасъ же 
началъ божиться и предлагать пари. 

— Будь я трижды проклятъ, джентль’мэны, 
если тотъ высоюИ холмъ, вонъ тамъ,—не луч- 
шее мЪсто для привала. Будь я проклятъ, го- 
ворю вамъ!.. Хотя солнце еще и не клюнуло 
носомъ, но ради такого привала стоитъ оста- 
новиться и дать конямъ отдыхъ. Держу пари 
на всфхъ чертей вмЪстЪ, что лучшаго мЪста 
не найти... держу пари! 

Кому-жъь пришла бы охота держать такое 
пари или оспаривать компетентность мистера 
Джингельса, котораго мы вс трое безмолвно 
признавали какъ бы своимъ кэптеномъ, да 


‚еще и по такому поводу. Радостно двинулись 


мы къ высокому скалистому холму, темныя 
каменныя глыбы котораго уже окрашивались 
багрянымъ блескомъ. Лошади зафыркали, по- 
чуявъ влагу веселаго ручья, тихо журчавшаго 
въ темной густой поросли, окружавшей по- 


дошву и половину склона, и повеселЪли, какъ 


и люди. Въ нЪсколько минутъ все было устро- 
ено и налажено: кони развьючены и стрено- 
жены, костеръ разложенъ, запасъ дорожной 
провиз!и высоко подтянутъ къ большой вЪтви 
стараго эльма въ защиту отъ шакаловъ, и ми- 


`стеръ Джингельсъ, какъ самая заботливая хо- 


зяйка, сталъ возиться съ котелкомъ и чай-. 
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никомъ. ВсЪ мы растянулись у костра, сладо- 
стно расправляя усталые члены, курили, торо- 
пили Джингельса и весело перебрасывались 
словами. Темой служила все та же Росая, о 
которой мои спутники нечего не знали или, 
вЪрн$е, имЪли слабыя, смутныя представлен1я. 
Они нЪтъ-нЪтъ, да смъшивали ее съ Пераей 
и Турщей и, между прочимъ, наивно были убЪж- 
дены, будто у насъ какъ, и тамъ, сЪкутъ 
людей по пяткамъ. Я былъ первый руссюй, 
котораго они видЪли на своемъ вЪку, и по- 
нятно, съ какимъ жгучимъ интересомъ слу- 
шали они мои разсказы о невЪдомой странЪ. 
Агентъ и его помощникъ такъ и закидывали 
меня теперь вопросами, пока громюй окрикъ 
купца Симсона, который купался въ ручьЪ, не 
заставилъ всЪфхъ насъ вскочить на ноги и 
взяться за револьверы. 
— Но|а! Что такое, — ужъ не индЪйцы ли? 
Но оказалось,-—не индЪйцы и вообще ни-. 
чего страшнаго... Купецъ набрелъ на громад- 
ную пещеру въ скалЪ западнаго склона и, 
стоя у входа, указывалъ намъ на нее съ улыб- 
кой. Она зяла темнымъ пятномъ среди крас- 
новатыхъ тоновъ, которыми окрашивалъ ясный 
закатъ каменныя мшистыя глыбы, и нЪсколько 
багрово-золотистыхъ лучей, прор$завъ пещер- 
ный ‘мракъ, робко дрожали въ глубинЪ на. 
влажныхъ ея откосахъ блЪдно-кровавыми бли- 
ками, отчего этотъ мракъ казался еще 
гуще. | 
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— Смотрите, —ужъ не жилище ли Великаго 
Духа?. 

Мы см$ялись, столпившись у темнаго входа, 
но помощникъ агента всегда осторожный и 
предусмотрительный, снова вынулъ револьверъ. 
— Постойте, граждане! Велищй Духъ—не бЪда, 
а вотъ, нЪтъ ли тутъ какого нибудь звЪря? 

Онъ выстр$лилъ, но`на выстрЪлЪ, кото- 
рый глухо потонулъ въ пещерномъ мракЪ, не 
отозвалось даже дремавшее эхо. Красноватыя 
блики такъ же робко продолжали дрожать на 
’ откосахъ, каменныя глыбы такъ же неподвиж- 
но торчали кругомъ, окрашенныя н%Ъжными 
тонами заката. Только легкая, какъ паръ, ды- 
мовая струйка потянулась кверху и, расплы- 
ваясь вЪеромъ, безслЪдно потонула въ тихомъ 
вечернемъ воздухЪ. 

— А ну, еще разъ... 

Мы выстрфлили почти! разомъ, но эффектъ 
получился тотъ же. Очевидно, глухая, безмопв- 
ная пещера не таила въ своемъ мракЪ ни- 
чего страшнаго и. опаснаго. Мистеръ Джин- 
гельсъ сейчасъ же началъ божиться и прел- 
лагать пари, увЪряя, что это блестящая на- 
ходка, которая, пожалуй,—чего ‘добраго,—мо- 
жетъ надЪлать шума на всЪ штаты. Кто-же 
его знаетъ, чортъ побери, что тамъ таится, 
что это за пещера? Можетъ быть, всЪ ученые 
вытаращатъ глаза, когда узнаютъ объ этомъ 
открыти, и къ этой пещерЪ будутъ толпами 
съЬзжаться туристы, чтобы полюбоваться на 


в 
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разные гроты, сталактиты, или какъ тамъ ихъ. 


зовуть еще, чортъ побери, всф эти штуки, 


привлекающуя туристовъ. Наконецъ, разв тамъ. 


не можетъ оказаться какихъ-нибудь сокровищьъ, 


а?.. Эта гора могла треснуть во всю ширь и. 


обнаружить, чортъ ‘побери, свои нФдра, бога- 
тыя. углемъ, а то, пожалуй, и золотомъ?.. Го, 
го!-что за слава пошла бы тогда о насъ че- 
тырехъ по штатамъ, что за славный Бизтез$ 
выпалъ бы на нашу долю... И развЪ мы трусы, 
чтобы не пойти на выгодное ДЪло?. 
— Ну, какъ думаете, джентль’мэны? Держу 
пари на самого Вельзевула... Право же, стоитъ 
‚ туда пробраться, чортъ побери! 

Въ сущности, не протестовалъ никто, даже 
купецъ, подзадоренный такой горячей рЪчью, 


вообще не долюбливавний предпрят, сопря-. 


женныхъ съ рискомъ для здоровья и жизни, 
ВсЪхъ подмывало любопытство, да къ тому же, 
‚кто его знаетъ,—можетъ быть, и не придется 
лЪзть въ глубину,—думалъ про себя каждый. 
Жреб1й долженъ былъ опредЪлить, кому идти 
‘въ пещеру, а кому оставаться у входа. 

И жре@й выпалъ мнЪ. 


1 
П. 


Я пошелъ, снабженный всЪмъ необхо- 
димымъ;: въ лЪвой рукЪ я держалъ конецъ 
тонкой бичевки клубка, который оставался на 
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палкЪ у входа подъ надзоромъ мои спутниковъ, 
и крошечный фонарикъ съ рефлекторомъ, ки- 
давшйй снопъ лучей впереди меня. Правая 
рука оставалась свободной на всяюЙ случай. 
Если бы я запутался въ какихъ-нибудь боко- 
выхъ галлереяхъ или спутникамъ пришлось 
бы почему либо искать меня въ пещеръ, би- 
‚ чевка, которая тянулась за мной, лучше всего 
указывала ходъ и направлеше. На случай ка- 
кой-нибудь неожиданной опасности у меня 
былъ съ собой семизарядный Вессонь въ кар- 
манЪ и длинный охотниШ , ножъ, бовинайфъ, 
безъ котораго. не ходятъ на западЪ. На то- 
варищей, оставшихся у входа, я могъ всецЪло 
‘положиться: ни одинъ „янки“ не оставитъ въ 
ОЪдЪ спутника-товарища, 'а эти, въ особен- 
ности агентъ и его помощникъ, не останови- 
лись бы въ такомъ случаЪ ни передъ чЪмъ... 
`Въ этомъ я былъ твердо увЪфренъ, что и под- 
бодривало меня. Пожимая въ послЪфдн!Й разъ мою 
руку, длинный Джингельсъ переложилъ язы- 
комъ жвачку слЪва направо и спокойно сказалъ: 
— Держу ‘пари, ‘что бояться вамъ нечего, 
‚ хотя бы пришлось встрьтиться и съ самимъ 
` чортомъ... Номните, что у входа будутъ сто- 
| ‘рожить три. вврныя собаки... Можете поло- 
ЖИТЬСЯя... 
— И я скажу тоже!—подхватилъ его молча- 
ливый помощникъЪ. 
— И я! —сказалъ въ свою очередь купецъ:— 
хотя да хранитъ васъ Господь отъ. предполо- 
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женной мистеромъ ’Джингельсомъ встрЪчи... 
Да хранитъ васъ... 

_Какъ рьяный методистъ, онъ не терифлъ 
божбы и „словечекъ“ нашего кэптена и те- 
перь добавилъ, обращаясь къ нему съ укоромъ: 


— Никогда, сэръ, вы не мсжете удержаться, | 
чтобы не помянуть всякой гадости,—а иногда, ‹ 
знаете-ли, это ведетъ не къ добру... Сейчасъ, 


узнаешь гражданина Иллинойса. 
Мистеръ Джингельсъ только хитро улыб- 


1 


нулся и коварно подмигнулъ ЛЪВЫМЪ глазомъ 


на послЪднюю шпильку по адресу родного 
штата. | 


—щ Что вЪрно, то вЪрно, чортъ побери! Жутко 


пришлось бы нашему брату въ вашемъ Мас- 
сачузетсЪ, гдЪ отъ набожности и сидръ пе- 


рестаетъ бродить по воскресеньямъ, а `чортъ 

ходитъ слушать съ умиленемъ пропов$ди, 
Отплативъ старой поговоркой за шпильку, 

мистеръ Джингельсъ громко крикнулъ обычное: 


а] г196И!-—и я двинулся въ путь „открывать 
сокровища“... Не скажу, чтобы это предпряте ' 


оказалось прятнымъ,—отнюдь нЪтъ. Сокро- 


вища сокровищами, а лазить за ними куда въ. 


вязко и ногамъ частенько приходилось СКОЛЬ- ^ 


зить. Ходъ то съуживался, то расширялся и 
подчасъ до того становился малъ, что при- 


ходилось сгибаться и просовываться бокомъ _ 


сквозь влажную каменную щель. Воздухъ былъ 


затхлый, тяжелый, —совсЪмъ какъ въ глубокой. 


= 
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самомъ дЪлЪ невесело, Внизу было сыро, мокро, › 
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шахт, а сырая плЪфсень першила въ горлф. 
Самая темная ночь не могла бы соперничать 
съ пещернымъ мракомъ, до того онъ былъ 
густъ и глубокъ. Лучи моего фонарика, выры- 
вались расходившимся снопомъ, падали впе- 
реди круглымъ блЪднымъ свЪтовымъ блескомъ, 
и я различалъ глазами только въ его тЪсныхЪ 
пред®лахъ. Впереди, вверху, внизу, съ боковъ, 
назади,—вездЪ одинъ только мракъ, мракъ и 
мракъ. Простанавливаясь, я то и дВло на- 
правлялъ свой фонарикъ во всЪ стороны, чтобы 
орентироваться и не упустить чего-нибудь 
интереснаго, но встрЪчалъ все тотъ же камень, 
черный, сырой, покрытый лишаями и плЪсенью. 
Иногда, впрочемъ, въ рВдкихъ мЪстахъ, среди 
этой сырости и пл$Бсени, что-то сверкало, 
какъ-бы вкрапленное въ камень, не то хрусталь, 
не то слюда, что-то бЪлое, какъ кристалли- 
ческая соль. Помню еще, что сердце билось 
учащенно, что въ вискахъ начинало также сту- 
чать, и я не зналъ, отъ робости ли это, ко- 
торая долго не оставляла меня, или отъ спер- 
таго воздуха, которымъ трудно было дышать... 

‚ Сначала я то и`дЪло перекликался съ остав- 
шимися у входа спутниками и они мнЪ отвЪ- 
чали громко и разомъ. Но съ каждымъ шагомъ 
впередъ голоса ихъ долетали до ‘меня все глуше 
и тише и, наконецъ, совсфмЪъ заглохли... Я по- 
нялъ, что отошелъ уже далеко вглубь и что 
самый ходъ, можетъ быть, завернулъ угломъ. 
Мой голосъ, казалось, совсфмъ застывалъ на 
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МЪстЪ въ густомъ, глубокомъ и спертомъ 
мракЪ, безъ движен1я, безъ малЪйшаго отзвука. 
И робость моя перешла прямо въ страхъ, бе, 


зотчетный, неопредЪленный, отъ котораго еще 


скорЪе забилось сердце. Я не ждалъ ничего 
сквернаго впереди, я не боялся нападения, 
опасной встрфчи, несчастья, —мнЪ прямо было 
страшно уйти такъ,‚ далеко отъ людей, свЪта 
и воздуха, сознавать себя въ такомъ чисто 
могильномъ одиночествЪ. Разъ, когда бичевка 
моя запуталась о камень, я помню, у меня чуть 
не подкосились ноги.—Ахъ, чортъ бы побралъ 
эту проклятую пещеру!—Я началъ сердиться 
и роптать. > 

НЪтъ, однако, такого жуткаго положеня, 
съ которымъ раньше или позже не освоился 


бы хоть кое-какъ человфкъ двадцати съ не-_ 


большимъ лЪтъ, здоровый, сильный, неробюй, 
самолюбивый, какъ всЪ молодые люди, и не 
скоро теряюций голову. Мало-по-малу я началъ 
справляться съ этимъ страхомъ и подвигался 
впередъ бодрЪе... Немало помогло этому, что 
самый ходъ все расширялся, грязь подъ ногами 
исчезала и грунтъ становился все крфиче и 
тверже. Я шелъ точно по каменнымъ плитамъ 


просторнымъ коридоромъ, не сгибаясь, не’ 


цЪпляясь за откосы, и шагъ мой невольно ста- 


новился все свободнЪй и смЪлфе. Помню, я’ 
началъ, даже что-то насвистывать или нап8- 
вать. Коридоръ все расширялся, на откосахъ | 


все чаще сверкали бЪлые ‘кристаллы, свЪтъ 











Уля р: я ь | 2 | ; о г. 


фонарика падалъ впередъ не на камень, а ухо- 
дилъ пятномъ въ глубину мрака: на пути подъ 
ногами, насколько можно было освЪтить, тя- 
нулся ровный твердый полъ, усыпанный мел- 
кимъ щебнемъ. Я совсЪмъ прюбодрился...— 
Ужъ и въ самомъ дДЪлЪ, не жилище ли это 
какого нибудь духа, или волшебнаго ‚принца 
Амадиса.—Приподнявъ фонарикъ, я началъ слЪ- 
дить больше за откосами стЪнЪъ, слоистыхъ, 
то совсЪмъ черныхъ, то сЪрыхъ, за сводомъ, 
за трещинами, которыя з!яли то тутъ, то тамъ, 


чЪмъ за ходомъ подъ ногами. И вдругъ предо 


мною открылось что-то въ родЪъ громаднаго 


‚Грота впреди, какая-то фантастическая зала, 


въ мрачномъ просторЪ которой совсЪмъ о то- 
нулъ свЪтъ моего фонарика... Что-то блеснуло 
и какъ бы забЪлЪло... Громадные камни, каза- 
лось, висЪли со свода, раздЪляя гротъ на от- 
дъльныя части и галлереи... Я остановился въ 
удивлен!и, всматриваясь, разглядывая, не вЪря 
себЪ, и до сихъ поръ помню, какъ сильно сту- 
чало мое сердце въ могильной тишин$... За- 
тъмъ я двинулся и... сразу полетЪлъ. внизъ... 


ИТ 


Я упалъ плашмя, лицомъ, въ вязкую, топкую, 
холодную, какъ снЪгъ, глину, упалъ такъ неожи- 
данно и быстро, что не успЪлъ даже испу- 
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гаться. Насколько помню теперь, единственное, 
что промелькнуло въ это мгновене въ го- 
ловЪ,—было сознане, что я оступился и по- 
летЪль съ невысокаго каменнаго уступа, по- 
тому что шелъ неосторожно, не смотрЪлъ подъ 
ноги, а впередъ, въ глубину. Помню также, 
что я созналъ сразу, что не ушибся, не сло- 
малъ ни руки, ни ноги, и отъ сознаня этого 
мнЪ стало какъ-то пр!ятно, покойно. Первымъ 
движенемъ была потребность освободиться, 
вскочить, очистить лицо и руки... Я поднялся, 
всталъ, тряхнулъ руками, двинулся и началъ 
тереть глаза, и только тутъ, внезапно, сразу, 
я созналъь и понялъ, что ‘вь рукахъ у меня 
нЪтъ ни. фонаря, ни путеводной бичевки, что 
они потонули въ глин%, и что глаза мои слЪ- 
питъ не глина, а’ безпросвЪтный пещерный 
мракъ... 

МнЪ стало жутко, очень жутко, —я испу- 
гался, но до настоящаго страха было еще да- 
леко. Я зналъ, что со мной есть спички, про- 
стыя, сЪрныя, которыя были тогда въ обиходЪ 
на западЪ, и сталь шарить мокрыми руками 
въ маленькомъ переднемъ карман пиджака. 
Но пальцы встр%чали только мокрую глину, 
цфлый слой тлины на платьЪ и въ карманЪ.о 
Все-таки въ этой липкой грязи я нащупалъ 
спички, мокрыя, липк!я, и двинулся въ сторону 
въ вязкой холодной глин, которая доходила 
мнЪ выше щиколокъ, чтобы нащупать стЪну 
и чиркнуть объ нее спички. СтФна, казалось, 
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должна была находиться тутъ же, сбоку,/—я 
подвигался, шарилъ и не встрЪчалъ. Впрочемъ, 
я сейчасъ же и оставилъ,—я понялъ, что изъ 
этого все равно ничего не выйдетъ, что мокрыя 
спички никогда не зажгутся о сырую и даже 
влажную стЪну... И тутъ-то ко мнЪ началъ 
подкрадываться страхъ... 

Признаюсь, и этотъ первый приступъ страха. 
былъ еще не такъ великъ, но отъ него все- 
таки трепетало сердце и какъ-бы слегка по- 
мутилась голова. Впрочемъ, казалось, я спра- 
вился съ собой, потому что въ запасЪ у меня 
оставалась еще одна надежда. Страхъ туманилъ, 
но въ то же время и ‘какъ будто заставлялъ 
напрягать голову: пусть пропалъ свЪтъ, пусть 
я ничего не вижу, но лишь бы мнЪ нащупать 
бичевку, и я найду путь, найду выходъ,—какъ- 
ни-какъ, а доползу назадъ. Бичевка, казалось, 
должна была лежать тутъ же, возлЪ. Страхъ 
пока сказался только въ томъ‚/\ что я началъ 
спЪшить, торопиться, пересталъ взвъшивать и 
обдумывать, но и этого, конечно, было цоста- 
точно въ моемъ положении. Задыхаясь, торо- 
пясь, я шарилъ во мракЪ у ногъ, шарилъ во- 
кругъ, потомъ опустился на колЪни и сталъ 
шарить ползая, двигался ‘во всЪ стороны, охва- 
тываемый все больше и больше отчаяншемъ, 
‘страхомъ, все больше торопясь и теряясь,—и 
не находилъ ничего. Съ каждымъ движеншемъ 
мнЪ казалось, что вотъ-вотъ я сейчасъ же 
коснусь того Мста, съ котораго свалился, и 
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каждый разъ убЪждался, что надежда моя была 
напрасна. Все только. глина, глина, мокрая, 
вязкая глина, и вокругъ безпросвЪтный мракъ. 
Но то была послЪфдняя соломинка, за кото- 
рую хватается утопающий, и я хватался за свою 


надежду нащупать бичевку такъ же безсозна-. 


тельно и инстинктивно, какъ утопающий. Страхъ 
переходилъ въ озлоблене, гнЪфвъ, бЪшенство 
на неудачу, и, ничего уже не соображая, не 
взвЪшивая, не понимая даже, что я все больше 


отдаляюсь такимъ образомъ, я ползалъ и ша- 


рилъ до изнеможен!я. Въ ушахъ у меня шу- 
мфло, голова мутилась, я задыхался. Полный 
какой-то безсознательной, бЪшеной р$ши- 
мости, я поднялся на ноги, стараясь во что 
бы то ни стало найти эту проклятую бичевку. 
Шагъ, два впередъ,—и я ее найду. Я двинулся 


вправо, влфво, двинулся прямо, потомъ назадъ, — 


еще впередъ, еще назадъ и понялъ, что все 
тщетно! Кругомъ только безпросвЪтный мракъ, 


а подъ ногами топкая вязкая грязь. И ТуУШЬ-то 


изъ моей похолодЪвшей груди самъ собою вы- 
рвался нечеловЪчесюй диюй вопль отчаяня и 
призыва... Это былъ уже холодный, мертвый 
ужасъ, ужасъ воскресшаго, наконецъ, сознан!я 


и представленя о томъ, что все пропало, что’ 
я заблудился, что выйти изъ этой страшной. 


могилы самъ я не могу, что спасти меня мо: 
гутъ только люди, если они захотятъ и ръшатся 
спасать, и если это имъ удастся... 
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Что было потомъ,—я помню какъ въ ту- 
манЪ... Все перечувствованное встаетъ предо 
мной обрывками, отдЪльными картинами, какъ 
см$няюцияся фигуры калейдоскопа. Что я ду- 
малъ и дЪлалъ, двигался ли, или стоялъ на 
мъстЪ,-—не помню. Должно быть меня охва- 
тиль столбнякъ,—тотъ страшный столбнякъ 
животнаго ужаса, въ которомъ распростертая 
овца недвижимо ожидаетъ удара занесеннаго 
надъ нею ножа... Привело меня въ себя, ка- 
жется, ощущен!е остраго холода, отъ котораго 
мои ноги совсЪмъ окоченЪли, и я дрожалъ и 
стучалъ зубами. Я проснулся какъ бы отъ тя- 
желаго сна, отъ кошмара, съ неяснымъ созна- 
немъ, съ отуманенной головой, и потому съ 
удивлешемъ всматривался въ густой ‘непрони- 
цаемый мракъ и ловилъ руками пустоту. Но 
вдругъ я опять все созналъ, понялъ и вспом- 
нилъ‚,—и все потухло предъ этимъ вспыхнув- 
ЩИМЪ, точно отъ электрической искры, созна- 
н1емъ... МЯЪ показалось, что прошли уже цф- 
лые часы, —можетъ быть, сутки даже... МнЪ 
стало ясно поэтому, что меня кинули, сочли, 
можетъ быть, погибшимъ уже, что никто не 
явится мнЪ на помошь, что я—заживо погребен- 
ный.. Глубокй ужасъ вновь потрясъ меня 
всего, зажегъь одну бЪФшеную потребность выр- 
ваться во что бы то ни стало изъ этой мо- 
гилы, одну неутолимую жажду жизни, св$та, 


воздуха и простора. Мои силы, казалось, уде- 
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сятерились, моя грудь дышала безграничной 
рьшимостью‚,—я былъ способенъ на все... Это 
былъ тотъ внезапный приливъ жизненной энер- 
ги, съ которой прирЪзанное животное под- 
часъ схватывается съ мЪста и мечется нЪ- 
сколько мгновеНий съ’ невЪроятной силой. 
Только бы одинъ лучъ свЪта, хоть искру свЪта, 
чтобы прозрЪть сквозь эту неподвижную пе- 
лену мрака, увидЪть куда ‘идти, кая преграды 
разрушать! Полный отчаянной энерг!и, охва- 
ченный все затуманившей жаждой, я, какъ бе- 
‘зумецъ, напрягалъ волю, мозгъ, нервы, чтобы 
заставить мои широко. открытые, глаза про- 


зрЪть, Увидфть.. И я прозрёлъ, увидёлъ... | 


Черная пелена мрака разступилась,—ее про- 
рьзалъ красноватый блескъ, ‘каюя-то кровавыя, 
съ зеленоватыми тонами блики... Но то быль, 
увы!-—не свЪфтъ, а только его память!.. То ви- 
дли не глаза, а болЪзненно напряженный 
моЗгъ... 
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Я брелъ ощупью, осторожно передвигая 
ноги, разводя въ пустотЪ руками, брелъ го- 
нимый ощущен!емъ ‘леденящаго холода и по- 
требностью выбраться изъ пустоты къ стЪнЪ, 
къ какой-нибудь точкЪ опоры. Кажется, ни- 
чего другого я не ощущалъ уже и не пред- 
ставлялЪ. Долго ли брелъ я—не знаю, но мнъ 
казалось долго, очень долго. Помню еще, что 
въ груди я чувствовалъ стфснен!е, почти боль, 
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что голова кружилась, и меня какъ будто кло- 
нило ко сну... Можетъ быть, это и была, жи- 
вая дрёма, сонъ на ходу. Говорятъ, измучен- 
ные походомъ солдаты могутъ дремать и дрем- 
лють на маршЪ. 

Привела меня въ себя или разбудила жгу- 
чая радость... Я набрелъ ‘вдругъ на стЪну, 
на сырой, холодный камень, и въ первое мгно- 
вене даже не повЪрилъ себЪ и какъ будто 
удивился. Неужели такое счастье, —я выбрелъ 
изъ пустоты! Сердце мое забилось сильнЪе, я 
съ восторгомъ прислушивался къ его стуку и 
ощупывалъ дрожавшими руками сырой, холод- 
ный камень. СтЪна! Ноги мои не уходили въ 
холодную грязь,—я стоялъ на твердомъ грунтф, 
на камн%, и я опирался о стЪну!.. Радость 
потрясла меня всего, какъ прежде—ужасъ... 
Кажется, я вскрикнулъ даже и сразу ожи- 
вился... Мысль стала работать, силы вернулись, 
въ сердцЪ проснулось что-то, похожее на на- 
дежду... Можетъ быть, по стЪнЪ я выкараб- 
каюсь къ выходу, на свЪтъ, на волю! Можетъ 
быть, времени прошло вовсе не такъ много 
какъ мн казалось, и меня еще придутъ спа- 
сать люди!.. Я вспомнилъ, что читалъ какой- 
то разсказъ о томъ, какъ челов%къ, охвачен- 
ный ужасомъ, считаль минуты за дни. РазвЪ 
со мной не могло повториться того же?!.. _ 

— Оставайся на м$стЪ и жди!—шепталъ мнЪ 
внутренный гслосъ воскресшаго сознаня,—но 


посл$довать этому совЪту у меня не хватило 
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силы. Какой-то другой голосъ, который. былъ 
сильнфе моей воли, моего сознаня и разсудка, 
который заглушалъ собою все, гналъ меня 
идти и идти. Иди! ты, можетъ быть, набре- 
дешь на выходъ!-—И, невольно повинуясь ему, _ 
я инстинктивно двигался по стфнЪ, не зная на- 
вЪрное— куда, но съ надеждой выбраться, вы- 
браться во что бы то ни стало... Я брелъ до 
тЪхъ поръ, пока ноги мои не коснулись ка- 
кой-то кучи, которая разсыпалась съ сухимъ 
трескомъ, и я наткнулся сейчасъ-же вслЪдъ 
затЪмъ на что-то такое, что совсЪмъ не по- 
ходило на камень и шлепнулось пластомъ. Я 
остановился въ испугЪ, сердце тревожно за- 
билось:—не хищникъ, не пещерный ли гадъ 
какой-нибудь! И только въ эту минуту я 
вспомнилъ, что у меня есть револьверъ,— 
вспомнилъ потому, что рука инстинктивно по- 
тянулась къ нему. Этотъ просвЪтъ памяти 
осЪнилъ меня сразу, внезапно, разбуженный 
инстинктом самообороны. Казалось, лучъ яр- 
каго свЪта прорЪзалъ мою скованную ужасомъ 
память, я вздохнулъ полною грудью, какъ взды- 
хаютъ отъ счастья, и сейчасъ же чуть не за-. 
плакалъ съ отчаян1я. Отчего я не вспомнилъ 
о револьвер раньше, когда стоялъ у того 
МЪста, съ котораго свалился, когда шарилъ 
въ карманф ненужныя сырыя спички, когда 
при блескЪ выстрЪла я могъ разглядёть ходъ, 
а, пожалуй, и то, чтб потерялъ?! У меня пер- 
шило въ горлЪ, точно отъ Фдкой пыли; я за- 
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дыхался, казалось, отъ какого-то тяжёлаго, 
удушливаго воздуха; испугъ мой прошелъ, по- 
тому что все оставалось тихо, но я не дви- 
гался, охвачёный отчаян!емъ. Впрочемъ, все 
это, вспыхнувшее во мнЪ быстро, какъ блескъ 
молн!и, моментально же и потухло въ счастли- 
вомъ сознании, что у меня есть въ рукахъ 
свЪтЪъ,_—семь свЪтовыхъ мгновенй. О, какъ 
былъ я счастливъ, какъ безгранично счастливъ, 
какъ нетерпЪливо выхватилъ дрожавшей отъ 
этого счастья‘ рукой револьверъ! Я нажалъ 
собачку, выстрЪлилъ и... не пов$рилъ себЪ!... 
Выстрфлилъь еще разъ, еще, — дв красныя 
молнии одругъ за другомъ прорЪзали пелену 
пещернаго мрака, — и... повЪрилъ... Это не 
бредъ, не галлюцинащя, не видЪн!е!... Кругомъ 
меня груды человЪческихъ костей, скелеты, 
черепа и высохше или истлЪвШе до пыли и 
праха человЪческе трупы... 

Къ счастью, я не былъ суевЪренъ. Волосы 
на головЪ поднялись у меня дыбомъ, но соз- 
наше, мысль—все-таки работали. Я сразу вспом- 
нилъ, что нфкоторыя племена индЪфйцевъ им$- 
ютъ обыкновене хоронить своихъ мертвецовъ 
въ пещерахъ, и понялъ, что попалъ въ индЪй- 
ское кладбище. Иначе я, навЪрное, рехнулся 
бы... Меня душилъ только удушливый, смрад- 
ный воздухъ, полный, казалось, Ъдкой пыли, 
которая першила въ горпЪ,—душилъ еше силь- 
нфе, когда я всколыхнулъ его тремя выстрЪ- 
лами... Дышать было трудно, я почти задыхался. 
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Нужно было уйти, даже бЪжать, если можно, 
непремЪнно уйти, чтобы не задохнуться со- 
всЪмъ. Куда идти, и впередъ ли, назадъ— все 
равно... да я и не могъ бы отвЪтить, не зналъ, 
ГДЪ „впередъ“ и „назадъ“... Я разглядЪлЪъ 
одно,——что этихъ грудъ’ костей и скелетовъ 
было больше всего влЪво отъ меня и совсЪмъ 
мало съ правой ‘стороны. И, нащупавъ свою 
стЪну, я снова побрелъ вдоль нея, осторожно 
ощупывая почву ногами, стараясь дышать какъ 
можно рфже. Въ глазахъ моихъ такъ и стояло 
застывшее свЪтовое впечатлЪн!е красноватаго 
блеска выстрвловъ и бЪлой груды костей. Я 
продолжалъ видЪть закрытыми мракомъ гла- 
зами и видБьлъ такъ отчетливо - ясно, какъ 
можно видЪть только въявь. Потомъ все спу- 


талось, бЪлое стало чернымъ, черное б$лымъ, 


мелькнули зеленоватыя точки и только крас- 
ныя блестки рЪяли еще во взорЪ, все блЪднЪя 
и бльднЪя... По тфлу у меня пробЪгалъ ознобъ, 
я дрожалъ какъ вЪ лихорадкф... МнЪ хотЪлось 
пить, меня мучила жажда. Губы мои запеклись, 


и я что-то шепталъ ими, но что, —не помню. 


Правая рука то-и-дЪло порывалась нащупы- 


вать въ карманЪ скрытое тамъ сокровище, до-_ 
рогое какъ жизнь, —четыре оставшихся въ за- 


пасЪ свЪтовыхъ мгновенья... 
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Что было дальше, —не знаю. Какъ я брелъ, 
куда, долго ли, что думалъ, что ощущалъ— 
тоже: все это безслЪдно и навсегда исчезло 
изъ моей помяти, не оставивъ ничего... Ожи- 
вила меня воздушная струйка. Легкая н%жная, 
‘какъ ароматъ банана, свЪжая, какъ первый 
свётовой лучъ встающаго солнца, она вне- 
запно коснулась моихъ ноздрей, проникла въ 
задушенныя легк!я, оттуда въ кровь, гдЪ, рас- 
творившись, разбудила дремавшее ощущене 
жизни. Эта благодатная свЪжая струйка была 
сама жизнь, казалось, и на нее отвЪчалъ каж- 
дый атомъ моего тфла, отвфчалъ восторгомъ 
вновь проснувшейся способности ощущать и 
жить. Откуда взялась она—я не зналъ, я жадно 
вдыхалъ ее только, прямо глоталъ и, повер- 
нувшись, пошелъ на нее такъ же инстинктивно, _ 
какъ идетъ сбитая съ пути снфжною бурей 
лошадь на заслышанную издали дымовую струй- 
ку очага. Всякое ощущене, всяй ароматъ 
 поблфднЪлъ бы, казалось, предъ живитель- 
`нымъ счастьемъ и прелестью вдыхать эту 
струю свЪжаго, чистаго воздуха. Врываясь от- 
куда-то въ мою глубокую могилу, она говорила 
каждой каплЪ моей крови, каждой клЪточкЪ 
мозга о землЪ и ея жизни, о свободЪ и про- 
сторЪ, о счастьЪ видЪть и жить... И я шелъ 
на нее, шелъ точно за путевой нитью, не ду- 
мая, кажется, о выходЪ, о свобод, счастли- 
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вый уже однимъ сознашемъ, что дышу, чЬмЪъ 
дышутъ на землЪ всЪ люди... И съ каждымъ 
шагомъ моимъ эта струйка росла, становилась 
больше и гуще, дышала все большей св$- 
жестью, сильнЪе обдавала лицо, оживляла про- 
хладой и влекла впередъ. И бодрый, радост- 
ный, счастливый, я все шелъ и шелъ, пока 
высоко надъ собой, въ узкую черную трещину, 
не увидЪлъ с1явшее голубое небо съ блЪдными 
звЪздами. 

Пещерный мракъ быль такъ густъ, что 
небо казалось совсфмъ свЪтлымъ, а звзды 
были такъ блЪдны, точно на землЪ дневной 
свЪтъ еще боролся съ надвигавшейся ночью. 
Предо мною былъ не выходъ, не свобода — 
только узкая трещина, въ которую не про- 
лЪзла бы и голова, если бы до такой высоты 
и можно было какъ нибудь добраться. Но моя 
могила потеряла уже сразу долю своего ужаса. 
Исчезъь этотъ страшный мракъ, я прозр$лъ, 
я снова видЪлъ и свободно могъ дышать пол- 
ною грудью. Ахъ, какЪ жадно вдыхалъ я этотъ 
воздухъ, какъ глоталъ его, — прямо пилъ эту 
живительную свЪжесть! Пилъ ртомъ, всЪмъ . 
тЪломъ, глазами пилъ, и все мнЪ казалось мало 
и мало. И такъ же жадно, такъ же страстно, 
такъ же не насыщаясь, я глядЪлъ на этотъ 
ясный голубой эеиръ, на эти кротвя блздныя | 
звЪзды и такъ же жадно хотЪлъ жить... 

Думалъ-ли я о свободЪ, о томъ, что меня 
спасутъ, надЪялся ли,—не знаю. Я выстр$лилъ 
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разъ или два въ мое окно и затфмъ крик- 
нулъ, но былъ ли то призывъ, полный на- 
дежды, невольный ли счастливый привЪфтъ 
этому голубому небу, этимъ звздамъ., этому 
просвЪту жизни, или и то и другое вмЪстЪ,—- 
тоже не знаю... 

| Но я ‘помню какъ широко распахнулось 
‘вдругъ мое сердце, оттуда хлынула потокомъ 
свЪтлая любовь и къ этому небу, и къ 
этимъ кроткимъ звЪздамъ, къ каждой бы- 
линк, къ каждому атому м!ра, котораго я 
‘былъ только ничтожной песчинкой, затеряв- 
шейся въ черной трещинЪ камня. Да, я по- 
чуялъ, что безгранично люблю все... все... всю 
м1ровую жизнь, все, что она несетъ въ себъ 
и съ собою... Такой любви я не подозрЪвалъ, 
не чуялъ въ себЪ раньше, и теперь она охва- 
тила меня какою-то блаженною нЪгой. Точно 
пелена, въчно застилавшая мнЪ свЪтъ, упала 
съ моихъ глазъ, точно грудь моя стала ды- 
шать полнЪе... Это было счастье... 

Но я помню, какъ еще шире распахнулось 
мое сердце, когда я вспомнилъ о людяхъ... 
Предъ ихъ лицомъ я не песчинка,—я равный 
среди равныхъ, я братъ моихъ братьевъ... 
Невыразимо большая любовь всецфло и без- 
_слфдно поглотила собой первую и разбила въ 
прахъ, прямо смыла весь мой пессимизмъ, 
все малодушное отчаян!е, что гнало меня до 
 сихъ поръ съ м5ста на мЪсто безъ цБли, 
безъ пользы другимъ, безъ подвига... Я вЪ- 
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рилъ, я любилъ, я хотфлъ подвига и дЪла. 
У меня не было теперь ни добрыхъ, ни злыхъ, 
ни своихъ, ни чужихъ,— одна великая семья 
открывалась моему просвЪтленному любовью 
духовному взору, и трепетъ сердца каждаго 
отдльнаго члена этой великой семьи, -каза- 
лось, отзывался такимъ же трепетомъ въ моей 
ожившей, согрЪтой груди... 

Не сводя очарованныхъ глазъ съ голу- 
бого просвЪта, я тихо, беззвучно молился. 
Кому и чему молился, —опредЪленно не знаю. 
Всему—и ген!ю жизни, и любви, разлитой въ 
м1рЪ, и человфчеству,—этому свфтлому фокусу, 
собравшему въ себЪ все самое дорогое и близ- 
кое, въ которомъ безслфдно тонули всяюя 
частности,—и будушему, наконецъ, этого че- 
ловъчества, такому же ясному и чистому, 'какъ 
это голубое небо, какъ эти кротюя блъдныя 
ЗВЪЗдДыЫ... 

И по лицу моему текли теплыя, тих1я слезы... 

Меня нашли стоящимъ ‘недвижимо, какъ 
бы замершимъ совсЪмМЪ, `окоченфвшимъ, съ 
неподвижно устремленнымъ кверху взоромъ. 
въ узкую трещину, сквозь которую виднЗлась 
полоска голубого неба. Отъ мъЪста паден!я до | 
этой трещины было всего двадцать семь ша-. 
говъ, которые я проблудилъ во всЪхъ направ- 
леняхъ и часто ‘совсфмъ кружась на одномъ 
и томъ же мЪстЪ. Когда я пришелъ въ себя 
и разсказалъ все спасшимъ меня спутникамъ, 
мистеръ Джингельсъ былъ такъ взволнованъ, 
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что совсЪмъ забылъ набить ротъ новой пор- 
щей жвачки. 

— Чортъ побери, это преудивительная ис- 
тор!я! Держу пари, —говорилъ онъ,‚,—что такой 
истор!и никто еще не слыхалъ, держу пари 
на всЪхъ чертей вмЪстЪ! Правда, сэръ, вмЪсто 
сокровищъ вы нашли тамъ только одни кости 
этихъ краснокожихъ собакъ,—мистеръ Джин- 
гельсъ выражался такъ своеобразно потому, 
что считалъ себя истымъ „молодцомъ Запада“ 
и, какъ таковой, относился съ глубочайшимъ 
презрЪнемъ къ сентиментамъ „господчиковъ 
восточныхъ штатовъ и какого-то тамъ на- 
божнаго Массачузетса, гдЪ и пиво перестаетъ 
бродить по праздникамъ“:—одни безмозглые 
черепа этой крашенной дряни, — продолжалъ 
онъ,—но это ужъ не ваша вина, конечно!... 
Все-таки преудивительная исторля!... Вы какъ 
полагаете, джентль’мэны!.. 

— Я, какъ всегда, полагаю, сэръ,—настави- 
тельно отвЪтилъ купецъ Симсонъ:—что грЪш- 
но обзывать людей ` собаками, каковы бы ни 
были эти люди, а еще хуже постоянно поми- 
нать тою, кто сЪетъ грЪхъ на землЪ! 

Но мистеръ Джингельсъ былъ взволнованъ 
до того, что даже и ухомъ не повелъ на эту 
шпильку ›„господчика Востока“ и все не вы- 
пускалъ моей руки... Его молчаливый помощ- 
никъ пожалъ плечами. 

— Я удивляюсь, сэръ, одному, пробурчалъ 
онъ, наконецъ:—какъ вы могли подумать, что 
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васъ кинутъ, что къ вамъ не придутъ на по- 
мощь!?.. Мы сразу поняли, какъ только би- 
чевка перестала разматываться, что съ вами 
что-то случилось, что вы ее потеряли ‘или 
гдЪ-нибудь застряли... Во всякомъ случаф, 
это... это... недовЪр!е къ людямъ!.. — 

Которое получило хороший урокъ, — до- 
бавляю я. 
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